ABOUT THE SPEAKER
Ameera Harouda - Fixer
Ameera Harouda leads journalists to the harrowing (and often hidden) stories of the Gaza Strip that they couldn’t find on their own.

Why you should listen

In the Gaza Strip, foreign correspondents rely on state-approved "fixers" to direct and guide them on the ground. Although Hamas requires journalists to use fixers as local "sponsors," the fixers also provide ease of movement, translation and an eye for where the real stories are -- making them an invaluable asset in frequently chaotic scenarios.

Ameera Harouda has been a fixer for over a decade. Although many fixers are male, journalists increasingly seek women like Harouda for their access to areas where men are forbidden, and for a new lens on stories of human suffering often overlooked in the headlines.

More profile about the speaker
Ameera Harouda | Speaker | TED.com
TED2016

Ameera Harouda: Why I put myself in danger to tell the stories of Gaza

Ameera Harouda: Warum ich mich in Gefahr bringe, um die Geschichten von Gaza zu erzählen

Filmed:
1,102,156 views

Wenn Ameera Haroda die Geräusche von Explosionen oder Schießereien hört, geht sie direkt auf diese zu. "Ich möchte zuerst da sein, weil diese Geschichten erzählt werden sollten", sagt Gazas erste "Mittelsfrau", eine Arbeit, die es ihr erlaubt Journalisten durch die chaotischen Kriegsszenarien in ihrem Heimatland, welches sie trotz der schrecklichen Umstände liebt, zu führen. Finden Sie in diesem unvergesslichen Vortrag heraus, was Harouda dazu motiviert, dem menschlichen Leiden in Gaza eine Stimme zu verleihen.
- Fixer
Ameera Harouda leads journalists to the harrowing (and often hidden) stories of the Gaza Strip that they couldn’t find on their own. Full bio

Double-click the English transcript below to play the video.

00:13
HelloHallo.
0
1984
1285
Hallo.
00:16
This is my first tripAusflug,
1
4158
2555
Dies ist meine erste Reise;
00:18
first time in life I'm outsidedraußen
of the wallsWände of GazaGaza.
2
6737
4238
das erste Mal bin ich außerhalb von Gaza.
00:22
I'm so happyglücklich to be here.
3
10999
2112
Ich bin sehr froh hier zu sein.
00:25
(ApplauseApplaus)
4
13135
5924
(Applaus)
00:31
My ambitionAmbition always was
to be a pilotPilot, to flyFliege a planeEbene,
5
19083
5504
Ich wollte immer Pilotin werden,
ein Flugzeug fliegen,
00:36
to feel freefrei to flyFliege the skyHimmel,
to touchberühren the skyHimmel.
6
24611
4582
frei sein, durch den Himmel fliegen,
ihn berühren.
00:42
But that didn't happengeschehen.
7
30324
1868
Aber das geschah nicht.
00:44
SimplyEinfach, I liveLeben in GazaGaza,
there is no airportFlughafen.
8
32216
3616
Ich lebe schlichtweg in Gaza,
dort gibt es keinen Flughafen.
00:49
All bordersGrenzen are closedabgeschlossen on everyjeden sideSeite.
9
37133
3111
Die Grenzen sind
an allen Seiten geschlossen.
00:52
We liveLeben in one of the biggestgrößte
prisonsGefängnisse in the worldWelt.
10
40932
3494
Wir leben in einem
der größten Gefängnisse der Welt.
00:57
The only thing I can do
is just to look up to the skyHimmel.
11
45097
4551
Ich kann einzig und allein
in den Himmel schauen.
01:02
On some daysTage, we are luckyglücklich
if we have electricityElektrizität
12
50440
3295
Manche Tage haben wir das Glück,
01:05
for fourvier or fivefünf hoursStd..
13
53759
2738
fünf oder sechs Stunden lang
Strom zu haben.
01:09
When it's coldkalt, we make a fireFeuer
on the frontVorderseite or on the roofDach of our homesHäuser.
14
57010
6154
Wenn es kalt ist, machen wir ein Feuer
vor unseren Häusern oder auf den Dächern.
01:15
SometimesManchmal we make foodLebensmittel, too.
15
63188
2134
Manchmal kochen wir auch.
01:18
My jobJob in GazaGaza is to arrangevereinbaren everything
for journalistsJournalisten who come to my homelandHeimat
16
66041
5255
Mein Job ist es, alles für ausländische
Journalisten zu organisieren,
01:23
to tell the storiesGeschichten
about what's going on in GazaGaza.
17
71320
4228
ihnen die Geschichten über
die Geschehnisse in Gaza zu erzählen.
01:28
ManyViele morningsMorgens,
I had to go to the borderRand areaBereich
18
76081
3127
Morgens musste ich häufig
in das Grenzgebiet gehen,
01:31
to collectsammeln a journalistJournalist.
19
79232
1648
um Journalisten abzuholen.
01:32
If anything should happengeschehen
to the journalistJournalist,
20
80904
3261
Wenn dem Journalisten
irgendetwas passieren sollte
01:36
or if the journalistJournalist decidesentscheidet
to coverAbdeckung a storyGeschichte
21
84189
3421
oder er über etwas berichten möchte,
01:39
the governmentRegierung doesn't want us to coverAbdeckung,
22
87634
3698
das die Regierung nicht möchte,
01:43
badschlecht things could happengeschehen.
23
91356
1737
dann könnten schlimme Dinge passieren.
01:46
NavigatingNavigation throughdurch my countryLand
helpingPortion journalistsJournalisten,
24
94733
3253
Journalisten, Filmemacher und Reporter
durch mein Land zu führen,
01:50
filmmakersFilmemacher, newsNachrichten crewsBesatzungen,
is my workingArbeiten life.
25
98010
4612
gehört zu meinem Arbeitsleben.
01:55
I believe my successErfolg comeskommt
from buildingGebäude a relationshipBeziehung
26
103607
4438
Ich denke, mein Erfolg kommt durch
das Aufbauen von Beziehungen,
02:00
not only with journalistsJournalisten
and the newsNachrichten crewsBesatzungen,
27
108069
3271
nicht nur mit Journalisten oder Reportern,
02:03
but alsoebenfalls with the communitiesGemeinschaften
in the GazaGaza StripStreifen.
28
111364
3117
sondern auch mit den Gemeinden
im Gazastreifen.
02:06
These communitiesGemeinschaften who don't want
theirihr storiesGeschichten to be told,
29
114806
4329
Diese Gemeinden wollen
ihre Geschichten nicht erzählen;
02:11
I never lookedsah to them
as storiesGeschichten or numbersNummern.
30
119631
4087
ich habe sie nie als Geschichten
oder Zahlen betrachtet,
02:15
But like me, they are humanMensch beingsWesen.
31
123742
3209
sondern wie mich, als Menschen.
02:21
I have builtgebaut up
manyviele relationshipsBeziehungen over 10 yearsJahre.
32
129696
4412
In 10 Jahren habe ich
viele Beziehungen aufgebaut.
02:26
And guessvermuten what?
33
134582
1201
Und raten Sie mal?
02:28
This givesgibt me the chanceChance
to get accessZugriff to people,
34
136134
3467
Dies gibt mir die Chance,
Zugang zu den Menschen
und ihren Geschichten zu bekommen,
02:31
to storiesGeschichten that othersAndere can't.
35
139625
2269
den andere nicht haben.
02:34
In some certainsicher situationsSituationen,
I feel, as a womanFrau, I have more powerLeistung.
36
142265
5322
In bestimmten Situationen, denke ich,
dass ich als Frau mehr Macht habe.
02:41
ManyViele malemännlich journalistsJournalisten in my societyGesellschaft,
37
149470
2579
Viele männliche Journalisten
in meiner Gesellschaft
02:44
they want to coverAbdeckung a storyGeschichte
about drugDroge addictionsucht in my countryLand.
38
152073
4277
möchten über Drogenabhängigkeit
in meinem Land berichten.
02:48
That problemProblem startedhat angefangen
when the GazaGaza tunnelTunnel was beingSein builtgebaut.
39
156692
4698
Das Problem begann, als der
Tunnel von Gaza gebaut wurde.
02:54
With the siegeBelagerung on GazaGaza,
40
162406
2187
Mit der Belagerung von Gaza
02:56
tunnelsTunnel broughtgebracht people all the basicBasic needsBedürfnisse
41
164617
2635
wurden die Menschen durch die Tunnel
02:59
like foodLebensmittel, buildingGebäude materialMaterial,
other stuffSachen we needederforderlich.
42
167276
3488
mit Essen, Baumaterial
und anderem versorgt.
03:02
But not anymorenicht mehr, because the EgyptianÄgyptische sideSeite
floodedüberschwemmt them up with waterWasser
43
170788
4786
Aber jetzt nicht mehr, denn die ägyptische
Seite überflutete sie mit Wasser
03:07
and they are not workingArbeiten anymorenicht mehr.
44
175598
2197
und jetzt sind sie nicht mehr zugänglich.
03:10
DrugsMedikamente were beingSein smuggledgeschmuggelt,
45
178389
2112
Drogen wurden geschmuggelt
03:12
and manyviele youngjung people got addictedsüchtig, too.
46
180525
3270
und viele junge Leute wurden abhängig.
03:17
In the traditionTradition
of the PalestinianPalästinensische societyGesellschaft,
47
185215
2848
In der Tradition
der palästinischen Gesellschaft
03:20
it's forbiddenverboten for menMänner
to entereingeben the householdHaushalt.
48
188087
3612
ist es für Männer verboten,
alle Räume eines Hauses zu betreten.
03:24
So, no malemännlich journalistsJournalisten get the storyGeschichte.
49
192001
3393
Daher kommen keine männliche
Journalisten an die Geschichten heran.
03:27
But I did.
50
195418
1214
Aber mir gelang es.
03:30
I have a wonderfulwunderbar husbandMann,
51
198898
2946
Ich habe einen wundervollen Ehemann,
03:33
a wonderfulwunderbar husbandMann who supportsunterstützt me
52
201868
2802
der mich unterstützt,
03:36
despiteTrotz all the criticismKritik
he getsbekommt from the societyGesellschaft.
53
204694
3785
trotz der Kritik, die er von
der Gesellschaft bekommt.
03:40
He's at home now with my two kidsKinder,
54
208812
2740
Er ist mit meinen beiden Kindern zu Hause
03:43
and I have anotherein anderer one
that's growingwachsend in here.
55
211576
2690
und ich habe ein weiteres
wächst in mir heran.
03:46
(ApplauseApplaus)
56
214869
5175
(Applaus)
03:52
When I'm workingArbeiten,
I call him everyjeden two hoursStd.,
57
220594
3345
Wenn ich arbeite,
rufe ich ihn alle zwei Stunden an.
Er weiß, wenn er nichts von mir hört,
03:55
and he knowsweiß if he doesn't hearhören from me,
58
223963
3790
soll er meinen Kontakt, der mir Zugang
zu der Geschichte gegeben hat
03:59
he should call my contactKontakt,
59
227777
1427
04:01
the one who givesgibt me accessZugriff to the storyGeschichte,
60
229228
3162
und dem ich vertraue, anrufen.
04:04
whichwelche is the one who I trustVertrauen.
61
232414
2590
04:09
One of the timesmal in GazaGaza,
62
237105
2025
Einmal in Gaza,
04:11
duringwährend the kidnappingEntführung
of the BritishBritische journalistJournalist AlanAlan JohnstonJohnston,
63
239154
4939
während der Entführung des
britischen Journalisten Alan Johnston,
04:16
I was askedaufgefordert by an AmericanAmerikanische magazineZeitschrift
64
244117
3899
wurde ich von einer amerikanischen
Zeitschrift gebeten,
04:20
to setSet up a meetingTreffen
with the kidnappersEntführer in GazaGaza, and I did.
65
248040
4902
ein Treffen mit den Kidnappern in Gaza
zu vereinbaren, und das tat ich.
04:26
The journalistJournalist coveringVerkleidung the storyGeschichte and I
66
254014
3309
Der berichtende Journalist
und ich wurden gebeten,
04:29
were askedaufgefordert to meetTreffen outsidedraußen of his hotelHotel.
67
257347
3029
uns vor seinem Hotel zu treffen.
04:33
They camekam, they pickedabgeholt us up
in a blackschwarz vanLieferwagen with blackschwarz windowsFenster,
68
261861
4877
Sie kamen und haben uns
in einem schwarzen Lieferwagen
mit abgedunkelten Scheiben mitgenommen.
04:38
they were wearingtragen masksMasken on that day.
69
266762
2701
Sie trugen Masken.
04:43
And they drovefuhr us away,
farweit away in the middleMitte of a fieldFeld.
70
271136
5811
Sie haben uns weit weggefahren,
in die Mitte eines Feldes.
04:48
They tookdauerte our cellZelle phonesTelefone
71
276971
2460
Sie nahmen uns die Handys ab
04:51
and we did the interviewInterview
with the kidnapperEntführer outsidedraußen in that fieldFeld.
72
279455
4920
und dann führten wir ein Interview
mit dem Kidnapper draußen im Feld.
04:57
I was so scarederschrocken that day,
73
285577
1782
Ich hatte solche Angst an diesem Tag,
04:59
a day I will never forgetvergessen.
74
287383
2523
den ich nie vergessen werde.
05:03
So, why do I do what I do?
75
291694
2820
Wieso mache ich diese Arbeit?
05:07
I do it because I believe if I didn't,
76
295044
3319
Ich tue es, weil ich glaube,
05:10
a hugeenorm partTeil of the storyGeschichte
about GazaGaza will be missingfehlt.
77
298387
4555
dass ansonsten ein Großteil
der Geschichte über Gaza fehlen würde.
05:15
There are some more storiesGeschichten
I could tell you about my countryLand.
78
303745
4381
Es gibt noch mehr Geschichten, die ich
Ihnen über mein Land erzählen könnte.
05:20
And not all of them are badschlecht.
79
308150
2276
Nicht alle sind schlecht.
05:22
I love my countryLand, despiteTrotz
the terriblefurchtbar situationLage we liveLeben in --
80
310915
4649
Ich liebe mein Land, trotz der
schrecklichen Umstände --
05:27
siegeBelagerung, povertyArmut, unemploymentArbeitslosigkeit --
81
315588
3919
Belagerung, Armut, Arbeitslosigkeit --
05:31
but there is life.
82
319531
1369
denn dort ist Leben.
05:33
There are people who are dreamersTräumer
and amazingtolle people fullvoll of energyEnergie.
83
321644
5566
Es gibt Träumer und
erstaunliche Leute voller Energie.
05:40
We have wonderfulwunderbar musicMusik-,
and a great musicMusik- schoolSchule.
84
328280
3825
Wir haben wundervolle Musik
und eine großartige Musikschule.
05:44
We have parkourParkour dancersTänzer
who dancetanzen in the rubbleSchutt of theirihr homesHäuser.
85
332129
4180
Wir haben Parkourläufer, die in
den Trümmern ihrer Häuser üben.
05:49
And GazaGaza is the only placeOrt
in the ArabArabische worldWelt
86
337600
3298
Außerdem ist Gaza der einzige Ort
in der arabischen Welt,
05:52
where MuslimsMuslime and ChristiansChristen
liveLeben in strongstark brotherhoodBruderschaft.
87
340922
4395
an dem Muslime und Christen
in starker Bruderschaft leben.
05:58
(ApplauseApplaus)
88
346565
5095
(Applaus)
06:03
DuringWährend the time of warKrieg,
89
351684
1548
In Kriegszeiten war es
am schwierigsten für mich,
06:05
the hardesthärteste partTeil for me
is leavingVerlassen the houseHaus earlyfrüh in the morningMorgen,
90
353256
4072
mein Haus morgens zu verlassen,
06:09
leavingVerlassen my childrenKinder.
91
357352
1670
meine Kinder zu verlassen.
Ich mache jeden Tag ein Foto von ihnen,
06:11
I take a pictureBild of them everydayjeden Tag
92
359046
4333
06:15
because I never know
if I will make it back to them.
93
363403
3277
weil ich nie weiß,
ob ich zurückkommen werde.
06:20
BeingWird a fixerFixierer and a journalistJournalist
is difficultschwer and dangerousgefährlich in GazaGaza.
94
368364
5453
Als Mittelsfrau und Journalistin
ist es schwer und gefährlich in Gaza.
06:26
But when I hearhören the soundklingen of the shellingBeschuss
or the soundklingen of the bombingBombardierung,
95
374529
3682
Aber wenn ich Schüsse oder
eine Bombenexplosion höre,
06:30
I just headKopf straightGerade towardzu it,
96
378235
2938
dann gehe ich sofort dorthin,
06:33
because I want to be there first,
97
381197
3976
weil ich zuerst da sein möchte,
06:37
because these storiesGeschichten should be told.
98
385197
3897
weil diese Geschichten
erzählt werden sollten.
06:43
When my childrenKinder were smallklein
and we heardgehört the soundklingen of the warKrieg,
99
391603
4749
Als meine Kinder klein waren
und wir Kriegsgeräusche hörten,
06:48
I used to tell them
that they were fireworksFeuerwerk.
100
396376
3838
erzählte ich ihnen,
dass es Feuerwerke seien.
06:52
Now they are olderälter, they understandverstehen.
101
400238
3098
Jetzt sind sie älter und verstehen es.
06:56
I do have terriblefurchtbar nightmaresAlpträume
102
404469
3191
Ich habe furchtbare Albträume,
06:59
because of all that I witnessedbezeugt
duringwährend warKrieg timesmal,
103
407684
4214
wegen all dem, was ich zu Kriegszeiten
mitbekommen habe,
07:03
especiallyinsbesondere these lifelessleblos bodiesKörper
of youngjung childrenKinder.
104
411922
4255
insbesondere die toten Körper
von kleinen Kindern.
07:08
I still remembermerken a little girlMädchen,
her nameName is HalaHala.
105
416201
4278
Ich erinnere mich noch immer
an ein Mädchen namens Hala.
07:12
She's the only survivorÜberlebende from her familyFamilie.
106
420503
2730
Sie ist die einzige Überlebende
ihrer Familie.
07:15
Her pictureBild will be with me foreverfür immer.
107
423806
3072
Ihr Bild wird mich für immer begleiten.
07:18
I will never forgetvergessen her.
108
426902
2368
Ich werde sie nie vergessen.
07:24
I'm proudstolz that I can standStand here
and be here todayheute with you.
109
432738
4747
Ich bin stolz, heute vor Ihnen
stehen zu können.
07:30
I'm proudstolz that I can tell you
storiesGeschichten, sadtraurig and happyglücklich,
110
438224
6435
Ich bin stolz, dass ich Ihnen frohe
und traurige Geschichten erzählen kann --
07:36
storiesGeschichten about my smallklein cornerEcke
of the worldWelt, GazaGaza.
111
444683
4478
Geschichten über mein kleines Stück
der Welt, Gaza.
07:41
I'm proudstolz that I am
the first femaleweiblich fixerFixierer workingArbeiten in GazaGaza.
112
449185
4989
Ich bin stolz, die erste
Mittelsfrau Gazas zu sein.
07:46
And the funnykomisch thing is
they call me MrHerr. RamboRambo in GazaGaza.
113
454198
3630
Das Lustige ist, dass sie mich
in Gaza "Mr. Rambo" nennen.
07:49
(LaughterLachen)
114
457852
2801
(Gelächter)
07:52
I hopeHoffnung one day, I will get the chanceChance
to tell the storiesGeschichten of all other womenFrau,
115
460677
4949
Ich hoffe, dass ich eines Tages die
Geschichten aller Frauen erzählen kann,
07:57
all other amazingtolle womenFrau
I know in my countryLand.
116
465650
3513
aller großartigen Frauen in meinem Land.
08:01
I hopeHoffnung that one day
I can help other womenFrau in my countryLand
117
469187
4017
Ich hoffe, dass ich eines Tages
anderen Frauen in Gaza helfen kann,
08:05
to be fixersFixierer like me.
118
473228
2188
Mittelsfrauen, wie ich, zu werden.
08:07
And of courseKurs sometimesmanchmal,
I feel I can't do this work anymorenicht mehr,
119
475440
4308
Natürlich fühle ich manchmal, dass ich
diese Arbeit nicht mehr machen kann;
08:11
it's just too much for me.
120
479772
2245
es ist einfach zu viel für mich.
08:14
But I remembermerken these wordsWörter:
121
482041
2538
Aber ich erinnere mich an diese Worte:
08:16
"Don't limitGrenze your challengeHerausforderung,
but challengeHerausforderung your limitGrenze.
122
484603
3546
"Begrenze nicht deine Herausforderungen,
sondern fordere deine Grenzen heraus.
08:20
Don't allowzulassen othersAndere to standStand
in frontVorderseite of your dreamsTräume."
123
488173
4070
Erlaube es anderen nicht,
deinen Träumen im Weg zu stehen."
08:25
Thank you.
124
493502
1161
Danke.
08:26
(ApplauseApplaus)
125
494687
7000
(Applaus)
Translated by Anika Piezka
Reviewed by Nadine Hennig

▲Back to top

ABOUT THE SPEAKER
Ameera Harouda - Fixer
Ameera Harouda leads journalists to the harrowing (and often hidden) stories of the Gaza Strip that they couldn’t find on their own.

Why you should listen

In the Gaza Strip, foreign correspondents rely on state-approved "fixers" to direct and guide them on the ground. Although Hamas requires journalists to use fixers as local "sponsors," the fixers also provide ease of movement, translation and an eye for where the real stories are -- making them an invaluable asset in frequently chaotic scenarios.

Ameera Harouda has been a fixer for over a decade. Although many fixers are male, journalists increasingly seek women like Harouda for their access to areas where men are forbidden, and for a new lens on stories of human suffering often overlooked in the headlines.

More profile about the speaker
Ameera Harouda | Speaker | TED.com