ABOUT THE SPEAKER
Elif Shafak - Novelist
Elif Shafak explicitly defies definition -- her writing blends East and West, feminism and tradition, the local and the global, Sufism and rationalism, creating one of today's most unique voices in literature.

Why you should listen

Elif Shafak is an award-winning novelist and the most widely read female writer in Turkey. She is also a political commentator and an inspirational public speaker.

She writes in both Turkish and English and has published 15 books, 10 of which are novels, including the bestselling The Bastard of IstanbulThe Forty Rules of Love and her most recent, Three Daughters of Eve. Her books have been published in 48 languages. She is published by Penguin in the UK and represented by Curtis Brown globally.

Shafak is a TEDGlobal speaker, a member of Weforum Global Agenda Council on Creative Economy in Davos and a founding member of ECFR (European Council on Foreign Relations). She has been awarded the title of Chevalier des Arts et des Lettres in 2010 by the French government.

She has been featured in and contributes to major newspapers and periodicals around the world, including the Financial Times, The Guardian, the New York Times, the Wall Street Journal, Der Spiegel and La Repubblica.  

Shafak has an academic background and has taught at various universities in Turkey, UK and USA. She holds a degree in International Relations, a masters degree in gender and women's studies and a PhD in political science. She is known as a women's rights, minority rights and LGBT rights advocate.

Shafak has been longlisted for the Orange Prize, MAN Asian Prize, the Baileys Prize and the IMPAC Dublin Award, and shortlisted for the Independent Foreign Fiction Prize and RSL Ondaatje Prize. She sat on the judging panel for the Independent Foreign Fiction Prize (2013); Sunday Times Short Story Award (2014, 2015), 10th Women of the Future Awards (2015); FT/Oppenheimer Funds Emerging Voices Awards (2015, 2016); Baileys Women’s Prize for Fiction (2016) and Man Booker International Prize (2017).

As a public speaker, Shafak is represented by The London Speaker Bureau and Chartwell Speakers and Penguin Speakers Bureau. She lives in London.

More profile about the speaker
Elif Shafak | Speaker | TED.com
TEDGlobal 2010

Elif Shafak: The politics of fiction

Elif Shafak : La politique de la fiction

Filmed:
2,249,017 views

Écouter des histoires élargit l'imagination : les raconter nous permet de sauter par-dessus les murs culturels, de vivre des expériences différentes, de ressentir ce que d'autres ressentent. Elif Shafak part de cette idée simple pour argumenter le fait que la fiction peut vaincre la politique identitaire.
- Novelist
Elif Shafak explicitly defies definition -- her writing blends East and West, feminism and tradition, the local and the global, Sufism and rationalism, creating one of today's most unique voices in literature. Full bio

Double-click the English transcript below to play the video.

00:15
I'm a storytellerconteur.
0
0
2000
Je suis une conteuse.
00:17
That's what I do in life -- tellingrécit storieshistoires,
1
2000
2000
C'est ce que je fais dans la vie - je raconte des histoires,
00:19
writingl'écriture novelsdes romans --
2
4000
2000
j'écris des romans.
00:21
and todayaujourd'hui I would like to tell you a fewpeu storieshistoires
3
6000
2000
Et aujourd'hui, je voudrais vous raconter quelques histoires
00:23
about the artart of storytellingnarration
4
8000
2000
sur l'art du conte
00:25
and alsoaussi some supernaturalsurnaturel creaturescréatures
5
10000
2000
et aussi sur quelques créatures surnaturelles
00:27
calledappelé the djinniDjinni.
6
12000
2000
appelé les djinns.
00:29
But before I go there, please allowpermettre me to sharepartager with you
7
14000
3000
Mais avant ça, permettez-moi s'il vous plaît de partager avec vous
00:32
glimpsesAperçu of my personalpersonnel storyrécit.
8
17000
2000
un aperçu de mon histoire personnelle.
00:34
I will do so with the help of wordsmots, of coursecours,
9
19000
3000
Je vais le faire à l'aide de mots, bien sûr,
00:37
but alsoaussi a geometricalgéométrique shapeforme, the circlecercle,
10
22000
3000
mais aussi d'une forme géométrique, le cercle.
00:40
so throughouttout au long de my talk,
11
25000
2000
Ainsi, tout au long de ma présentation,
00:42
you will come acrossà travers severalnombreuses circlescercles.
12
27000
3000
vous rencontrerez plusieurs cercles.
00:45
I was bornnée in StrasbourgStrasbourg, FranceFrance
13
30000
3000
Je suis née à Strasbourg, en France
00:48
to TurkishTurc parentsParents.
14
33000
2000
de parents turcs.
00:50
ShortlyPeu de temps after, my parentsParents got separatedséparé,
15
35000
2000
Peu de temps après, mes parents se sont séparés,
00:52
and I camevenu to TurkeyTurquie with my mommaman.
16
37000
2000
et je suis venue en Turquie avec ma mère.
00:54
From then on, I was raisedélevé
17
39000
2000
A partir de là, j'ai été élevée
00:56
as a singleunique childenfant by a singleunique mothermère.
18
41000
2000
en tant qu'enfant unique par une mère célibataire.
00:58
Now in the earlyde bonne heure 1970s, in AnkaraAnkara,
19
43000
2000
Or, au début des années 1970, à Ankara,
01:00
that was a bitbit unusualinhabituel.
20
45000
2000
c'était un peu inhabituel.
01:02
Our neighborhoodquartier was fullplein of largegrand familiesdes familles,
21
47000
2000
Notre quartier était plein de grandes familles,
01:04
where fatherspères were the headstêtes of householdsménages,
22
49000
3000
où les pères étaient les chefs du foyer.
01:07
so I grewgrandi up seeingvoyant my mothermère as a divorceefemme divorcée
23
52000
3000
J'ai donc grandi en voyant ma mère comme une femme divorcée
01:10
in a patriarchalpatriarcale environmentenvironnement.
24
55000
2000
dans un environnement patriarcal.
01:12
In factfait, I grewgrandi up observingobserver
25
57000
2000
En fait, j'ai grandi en observant
01:14
two differentdifférent kindssortes of womanhoodféminité.
26
59000
2000
deux types différents de féminité.
01:16
On the one handmain was my mothermère,
27
61000
2000
D'une part, il y avait ma mère,
01:18
a well-educatedbien éduquée, secularlaïque, modernmoderne, westernizedoccidentalisé, TurkishTurc womanfemme.
28
63000
3000
une femme turque bien éduquée, laïque, moderne, occidentalisée.
01:21
On the other handmain was my grandmothergrand-mère,
29
66000
2000
D'autre part ma grand-mère,
01:23
who alsoaussi tooka pris carese soucier of me
30
68000
2000
qui a également pris soin de moi
01:25
and was more spiritualspirituel, lessMoins educatedéduqué
31
70000
3000
elle était plus spirituelle, moins instruite
01:28
and definitelyabsolument lessMoins rationalrationnel.
32
73000
2000
et certainement moins rationnelle.
01:30
This was a womanfemme who readlis coffeecafé groundsterrains to see the futureavenir
33
75000
3000
C'était une femme qui lisait dans le marc de café pour voir l'avenir
01:33
and meltedfondu leadconduire into mysteriousmystérieux shapesformes
34
78000
2000
et fondait du plomb pour obtenir des formes mystérieuses
01:35
to fendse débrouiller off the evilmal eyeœil.
35
80000
3000
afin de repousser le mauvais œil.
01:38
ManyDe nombreux people visiteda visité my grandmothergrand-mère,
36
83000
2000
Beaucoup de personnes rendaient visite à ma grand-mère,
01:40
people with severesévère acneacné on theirleur facesvisages
37
85000
2000
des personnes avec une forte acné sur le visage
01:42
or wartsverrues on theirleur handsmains.
38
87000
3000
ou des verrues sur les mains.
01:45
EachChaque time, my grandmothergrand-mère would utterUtter some wordsmots in ArabicArabe,
39
90000
3000
Chaque fois, ma grand-mère prononçait quelques mots en arabe,
01:48
take a redrouge applePomme and stabcoup de poignard it
40
93000
2000
prenait une pomme rouge et la piquait
01:50
with as manybeaucoup roseRose thornsépines
41
95000
2000
avec autant d'épines de rose
01:52
as the numbernombre of wartsverrues she wanted to removeretirer.
42
97000
3000
que le nombre de verrues qu'elle voulait supprimer.
01:55
Then one by one, she would
43
100000
2000
Puis, une par une, elle
01:57
encircleencercler these thornsépines with darkfoncé inkencre.
44
102000
3000
entourait ces épines à l'encre noire.
02:00
A weekla semaine laterplus tard, the patientpatient would come back
45
105000
2000
Une semaine plus tard, le patient revenait
02:02
for a follow-upsuivi examinationexamen.
46
107000
2000
pour un examen de contrôle.
02:04
Now, I'm awareconscient that I should not be sayingen disant suchtel things
47
109000
3000
Bon, je sais que je ne devrais pas dire des choses pareilles
02:07
in frontde face of an audiencepublic of scholarssavants and scientistsscientifiques,
48
112000
3000
devant un public de chercheurs et de scientifiques,
02:10
but the truthvérité is, of all the people
49
115000
2000
mais en vérité, de toutes les personnes
02:12
who visiteda visité my grandmothergrand-mère for theirleur skinpeau conditionsconditions,
50
117000
3000
qui ont rendu visite à ma grand-mère pour leurs problèmes de peau,
02:15
I did not see anyonen'importe qui go back
51
120000
2000
je n'ai vu personne revenir
02:17
unhappymalheureux or unhealednon cicatrisées.
52
122000
3000
malheureux ou non guéri.
02:20
I askeda demandé her how she did this. Was it the powerPuissance of prayingprier?
53
125000
3000
Je lui ai demandé comment elle faisait. Était-ce la puissance de la prière?
02:23
In responseréponse she said, "Yes, prayingprier is effectiveefficace,
54
128000
3000
Elle m'a répondu : "Oui, la prière est efficace.
02:26
but alsoaussi bewareMéfiez-vous of the powerPuissance of circlescercles."
55
131000
3000
Mais aussi il faut se méfier de la puissance des cercles. "
02:29
From her, I learnedappris, amongstparmi manybeaucoup other things,
56
134000
3000
D'elle, j'ai appris, entre autres choses,
02:32
one very preciousprécieux lessonleçon --
57
137000
2000
une leçon très précieuse.
02:34
that if you want to destroydétruire something in this life,
58
139000
2000
Que si vous voulez détruire quelque chose dans cette vie,
02:36
be it an acneacné, a blemishblemish
59
141000
2000
qu'il s'agisse d'une acné, d'une tache
02:38
or the humanHumain soulâme,
60
143000
2000
ou de l'âme humaine,
02:40
all you need to do is to surroundentourer it with thicképais wallsdes murs.
61
145000
3000
tout ce que vous avez à faire est de l'entourer de murs épais.
02:43
It will drysec up insideà l'intérieur.
62
148000
2000
Elle se dessèchera de l'intérieur.
02:45
Now we all livevivre in some kindgentil of a socialsocial and culturalculturel circlecercle.
63
150000
3000
Nous vivons tous dans une sorte de cercle social et culturel.
02:48
We all do.
64
153000
2000
C'est un fait.
02:50
We're bornnée into a certaincertain familyfamille, nationnation, classclasse.
65
155000
3000
Nous sommes nés dans une certaine famille, une nation, une classe.
02:53
But if we have no connectionconnexion whatsoeverquoi que ce soit
66
158000
3000
Mais si nous n'avons aucun lien d'aucune sorte
02:56
with the worldsmondes beyondau-delà the one we take for grantedaccordé,
67
161000
2000
avec les mondes au-delà de celui que nous tenons pour acquis,
02:58
then we too runcourir the riskrisque
68
163000
2000
Alors nous courons aussi le risque
03:00
of dryingséchage up insideà l'intérieur.
69
165000
2000
de nous dessécher de l'intérieur.
03:02
Our imaginationimagination mightpourrait shrinkrétrécir;
70
167000
2000
Notre imagination peut se rétrécir.
03:04
our heartscœurs mightpourrait dwindles’amenuiser,
71
169000
2000
Nos cœurs peuvent rapetisser.
03:06
and our humannesshumanité mightpourrait witherse fanent
72
171000
2000
Et notre humanité peut se flétrir
03:08
if we stayrester for too long
73
173000
2000
si nous restons trop longtemps
03:10
insideà l'intérieur our culturalculturel cocoonscocons.
74
175000
2000
à l'intérieur de notre cocon culturel.
03:12
Our friendscopains, neighborsvoisins, colleaguescollègues, familyfamille --
75
177000
3000
Nos amis, nos voisins, nos collègues, notre famille -
03:15
if all the people in our innerinterne circlecercle resembleressemblent à des us,
76
180000
2000
si tous les gens de notre entourage nous ressemblent,
03:17
it meansveux dire we are surroundedentouré
77
182000
2000
cela signifie que nous sommes entourés
03:19
with our mirrormiroir imageimage.
78
184000
2000
de notre image dans un miroir.
03:21
Now one other thing womenfemmes like my grandmagrand-mère do in TurkeyTurquie
79
186000
3000
Une autre chose que font les femmes comme ma grand-mère en Turquie
03:24
is to covercouverture mirrorsmiroirs with velvetvelours
80
189000
2000
c'est de couvrir les miroirs de velours
03:26
or to hangpendre them on the wallsdes murs with theirleur backsdos facingorienté vers out.
81
191000
3000
ou de les accrocher aux murs, le dos vers l'extérieur.
03:29
It's an oldvieux EasternOrientale traditiontradition
82
194000
2000
C'est une vieille tradition orientale
03:31
basedbasé on the knowledgeconnaissance that it's not healthyen bonne santé
83
196000
2000
basée sur la connaissance qu'il n'est pas sain
03:33
for a humanHumain beingétant to spenddépenser too much time
84
198000
3000
pour un être humain de passer trop de temps
03:36
staringregarder at his ownposséder reflectionréflexion.
85
201000
2000
à contempler son propre reflet.
03:38
IronicallyIronie du sort, [livingvivant in] communitiescommunautés of the like-mindedpartageant les mêmes idées
86
203000
3000
Ironie du sort, les communautés de gens d'esprit semblable
03:41
is one of the greatestplus grand dangersles dangers
87
206000
2000
représentent l'un des plus grands dangers
03:43
of today'saujourd'hui globalizedmondialisé worldmonde.
88
208000
2000
de notre univers mondialisé d'aujourd'hui.
03:45
And it's happeningévénement everywherepartout,
89
210000
2000
Et cela se passe partout,
03:47
amongparmi liberalslibéraux and conservativesconservateurs,
90
212000
2000
chez les libéraux et les conservateurs,
03:49
agnosticsagnostiques and believerscroyants, the richriches and the poorpauvre,
91
214000
2000
les agnostiques et les croyants, les riches et les pauvres,
03:51
EastEast and WestOuest alikeressemblent.
92
216000
2000
en Orient comme en Occident.
03:53
We tendtendre to formforme clustersgrappes
93
218000
2000
Nous avons tendance à former des groupes
03:55
basedbasé on similaritysimilitude,
94
220000
2000
fondés sur la similitude,
03:57
and then we produceproduire stereotypesstéréotypes
95
222000
2000
et puis nous produisons des stéréotypes
03:59
about other clustersgrappes of people.
96
224000
2000
au sujet d'autres groupes de personnes.
04:01
In my opinionopinion, one way of transcendingtranscendant
97
226000
2000
À mon avis, une façon de transcender
04:03
these culturalculturel ghettosghettos
98
228000
2000
ces ghettos culturels
04:05
is throughpar the artart of storytellingnarration.
99
230000
2000
passe par l'art du conte.
04:07
StoriesHistoires cannotne peux pas demolishdémolir frontiersfrontières,
100
232000
3000
Les histoires ne peuvent pas démolir les frontières,
04:10
but they can punchcoup de poing holesdes trous in our mentalmental wallsdes murs.
101
235000
3000
mais elles peuvent percer des trous dans nos murs mentaux.
04:13
And throughpar those holesdes trous, we can get a glimpseaperçu of the other,
102
238000
3000
Et à travers ces trous, nous pouvons avoir un aperçu de l'autre,
04:16
and sometimesparfois even like what we see.
103
241000
3000
et parfois même aimer ce que nous voyons.
04:19
I startedcommencé writingl'écriture fictionfiction at the ageâge of eighthuit.
104
244000
3000
J'ai commencé à écrire de la fiction à l'âge de huit ans.
04:22
My mothermère camevenu home one day with a turquoiseturquoise notebookordinateur portable
105
247000
3000
Ma mère est venue la maison un jour avec un carnet turquoise
04:25
and askeda demandé me if I'd be interestedintéressé in keepingen gardant a personalpersonnel journaljournal.
106
250000
3000
et m'a demandé si ça me plairait de tenir un journal intime.
04:28
In retrospectRetrospect, I think she was slightlylégèrement worriedinquiet
107
253000
2000
Rétrospectivement, je pense qu'elle était un peu inquiète
04:30
about my sanitysanté mentale.
108
255000
2000
quant à ma santé mentale.
04:32
I was constantlyconstamment tellingrécit storieshistoires at home, whichlequel was good,
109
257000
3000
Je racontais sans cesse des histoires à la maison, ce qui était une bonne chose,
04:35
exceptsauf I told this to imaginaryimaginaire friendscopains around me,
110
260000
2000
sauf que je les racontais à des amis imaginaires autour de moi,
04:37
whichlequel was not so good.
111
262000
2000
ce qui n'était pas si bien.
04:39
I was an introvertedintroverti childenfant,
112
264000
2000
J'étais une enfant introvertie
04:41
to the pointpoint of communicatingcommunicant with coloredcoloré crayonscrayons de couleur
113
266000
3000
au point de communiquer avec les crayons de couleur
04:44
and apologizings’excusant to objectsobjets
114
269000
2000
et de présenter des excuses à des objets
04:46
when I bumpedcogné into them,
115
271000
2000
quand je les heurtais.
04:48
so my mothermère thought it mightpourrait do me good
116
273000
2000
Donc, ma mère a pensé que ça pourrait me faire du bien
04:50
to writeécrire down my day-to-dayjour après jour experiencesexpériences
117
275000
2000
d'écrire mes expériences et mes émotions
04:52
and emotionsémotions.
118
277000
2000
au jour le jour.
04:54
What she didn't know was that I thought my life was terriblyterriblement boringennuyeuse,
119
279000
3000
Ce qu'elle ne savait pas c'est que je pensais que ma vie était terriblement ennuyeuse,
04:57
and the last thing I wanted to do
120
282000
2000
et que la dernière chose que je voulais faire
04:59
was to writeécrire about myselfmoi même.
121
284000
2000
était d'écrire sur moi-même.
05:01
InsteadAu lieu de cela, I begana commencé to writeécrire about people other than me
122
286000
3000
Au lieu de cela, j'ai commencé à écrire sur d'autres personnes que moi
05:04
and things that never really happenedarrivé.
123
289000
2000
et les choses qui ne s'étaient jamais vraiment passées.
05:06
And thusAinsi begana commencé my life-longtoute la vie passionla passion
124
291000
2000
Et ainsi a commencé ma passion de toute une vie
05:08
for writingl'écriture fictionfiction.
125
293000
2000
pour l'écriture de fiction.
05:10
So from the very beginningdébut, fictionfiction for me
126
295000
3000
Ainsi, dès le début, la fiction pour moi
05:13
was lessMoins of an autobiographicalautobiographique manifestationmanifestation
127
298000
3000
était moins une manifestation autobiographique
05:16
than a transcendentaltranscendantal journeypériple
128
301000
2000
qu'un voyage transcendantal
05:18
into other livesvies, other possibilitiespossibilités.
129
303000
2000
dans d'autres vies, d'autres possibilités.
05:20
And please bearours with me:
130
305000
2000
Soyez patients, s'il vous plaît.
05:22
I'll drawdessiner a circlecercle and come back to this pointpoint.
131
307000
3000
Je vais dessiner un cercle et revenir à ce point.
05:25
Now one other thing happenedarrivé around this sameMême time.
132
310000
2000
Maintenant une autre chose s'est passée à la même époque.
05:27
My mothermère becamedevenu a diplomatdiplomate.
133
312000
2000
Ma mère est devenue diplomate.
05:29
So from this smallpetit, superstitioussuperstitieux,
134
314000
2000
Donc, de ce petit quartier où vivait ma grand-mère,
05:31
middle-classclasse moyenne neighborhoodquartier of my grandmothergrand-mère,
135
316000
3000
superstitieux, de classe moyenne
05:34
I was zoomedzoomé into this
136
319000
2000
j'ai été propulsée dans cette école
05:36
poshPosh, internationalinternational schoolécole [in MadridMadrid],
137
321000
2000
chic, internationale, [à Madrid]
05:38
where I was the only TurkTurk.
138
323000
2000
où j'étais la seule Turque.
05:40
It was here that I had my first encounterrencontre
139
325000
2000
C'est là que j'ai eu ma première rencontre
05:42
with what I call the "representativereprésentant foreignerétranger."
140
327000
3000
avec ce que j'appelle l'étranger "représentatif".
05:45
In our classroomSalle de classe, there were childrenles enfants from all nationalitiesnationalités,
141
330000
3000
Dans notre classe, il y avait des enfants de toutes nationalités.
05:48
yetencore this diversityla diversité did not necessarilynécessairement leadconduire
142
333000
3000
Pourtant, cette diversité ne conduisait pas nécessairement
05:51
to a cosmopolitancosmopolite, egalitarianégalitaire
143
336000
3000
à une démocratie scolaire
05:54
classroomSalle de classe democracyla démocratie.
144
339000
2000
cosmopolite et égalitaire.
05:56
InsteadAu lieu de cela, it generatedgénéré an atmosphereatmosphère
145
341000
2000
Au lieu de cela, elle générait une atmosphère
05:58
in whichlequel eachchaque childenfant was seenvu --
146
343000
2000
dans laquelle chaque enfant était perçu
06:00
not as an individualindividuel on his ownposséder,
147
345000
2000
non pas comme un individu isolé
06:02
but as the representativereprésentant of something largerplus grand.
148
347000
3000
mais comme le représentant de quelque chose de plus grand.
06:05
We were like a miniatureminiature UnitedUnie NationsNations Unies, whichlequel was funamusement,
149
350000
3000
Nous étions une sorte de Nations Unies en miniature, ce qui était amusant,
06:08
exceptsauf whenevern'importe quand something negativenégatif,
150
353000
2000
sauf lorsque quelque chose de négatif
06:10
with regardsCordialement to a nationnation
151
355000
2000
en rapport avec une nation
06:12
or a religionreligion, tooka pris placeendroit.
152
357000
2000
ou une religion survenait.
06:14
The childenfant who representedreprésentée it was mockedmoqué,
153
359000
3000
L'enfant qui la représentait était l'objet de moqueries,
06:17
ridiculedridiculisé and bulliedvictime d’intimidation endlesslysans cesse.
154
362000
3000
ridiculisé et victime d'intimidations à l'infini.
06:20
And I should know, because duringpendant the time I attendedont participé à that schoolécole,
155
365000
3000
Et je suis bien placée pour le savoir, car pendant que j'étais à cette école,
06:23
a militarymilitaire takeoverprise de contrôle happenedarrivé in my countryPays,
156
368000
3000
il y a eu un coup d'état militaire dans mon pays,
06:26
a gunmanGunman of my nationalitynationalité nearlypresque killedtué the PopePape,
157
371000
3000
un homme armé, de ma nationalité, a failli tuer le pape,
06:29
and TurkeyTurquie got zerozéro pointspoints in [the] EurovisionEurovision SongChanson ContestConcours.
158
374000
3000
et la Turquie a obtenu zéro points à l'Eurovision.
06:32
(LaughterRires)
159
377000
2000
(Rires)
06:34
I skippedsauté schoolécole oftensouvent and dreamedrêvé of becomingdevenir a sailorSailor
160
379000
2000
J'ai souvent fait l'école buissonnière et rêvé de devenir marin
06:36
duringpendant those daysjournées.
161
381000
2000
durant ces journées.
06:38
I alsoaussi had my first tastegoût
162
383000
2000
C'est là aussi que j'ai aussi eu mon premier aperçu
06:40
of culturalculturel stereotypesstéréotypes there.
163
385000
2000
des stéréotypes culturels.
06:42
The other childrenles enfants askeda demandé me about the moviefilm
164
387000
2000
Les autres enfants m'ont questionné sur le film
06:44
"MidnightMinuit ExpressExpress," whichlequel I had not seenvu;
165
389000
2000
"Midnight Express", que je n'avais pas vu.
06:46
they inquireds’est enquis how manybeaucoup cigarettescigarettes a day I smokedfumé,
166
391000
3000
Ils ont demandé combien de cigarettes par jour je fumais,
06:49
because they thought all TurksTurcs were heavylourd smokersfumeurs,
167
394000
3000
parce qu'ils croyaient que tous les Turcs étaient de gros fumeurs.
06:52
and they wondereddemandé at what ageâge
168
397000
2000
Et ils se demandaient à quel âge
06:54
I would startdébut coveringcouvrant my haircheveux.
169
399000
2000
je commencererais à couvrir mes cheveux.
06:56
I camevenu to learnapprendre that these were
170
401000
2000
J'ai fini par apprendre qu'il s'agissait
06:58
the threeTrois mainprincipale stereotypesstéréotypes about my countryPays:
171
403000
2000
des trois principaux stéréotypes au sujet de mon pays,
07:00
politicspolitique, cigarettescigarettes
172
405000
2000
la politique, les cigarettes
07:02
and the veilvoile.
173
407000
2000
et le voile.
07:04
After SpainEspagne, we wentest allé to JordanJordanie, GermanyAllemagne
174
409000
2000
Après l'Espagne, nous sommes allés en Jordanie, en Allemagne
07:06
and AnkaraAnkara again.
175
411000
2000
et à Ankara à nouveau.
07:08
EverywhereDans le monde I wentest allé, I feltse sentait like
176
413000
2000
Partout où j'allais,j'avais l'impression que
07:10
my imaginationimagination was the only suitcasevalise
177
415000
2000
mon imagination était la seule valise que
07:12
I could take with me.
178
417000
2000
je pouvais prendre avec moi.
07:14
StoriesHistoires gavea donné me a sensesens of centercentre,
179
419000
2000
Les histoires m'ont donné un sentiment de centrage,
07:16
continuitycontinuité and coherencela cohérence,
180
421000
2000
de continuité et de cohérence,
07:18
the threeTrois biggros CsCS that I otherwiseautrement lackedn’avait pas.
181
423000
3000
les trois grands Cs qui me manquaient autrement.
07:21
In my mid-twentiesmilieu des années 1920, I moveddéplacé to IstanbulIstanbul,
182
426000
2000
Vers 25 ans, j'ai déménagé à Istanbul,
07:23
the cityville I adoreadore.
183
428000
2000
la ville que j'adore.
07:25
I livedvivait in a very vibrantvibrant, diversediverse neighborhoodquartier
184
430000
3000
J'ai vécu dans un quartier très dynamique, diversifié
07:28
where I wrotea écrit severalnombreuses of my novelsdes romans.
185
433000
2000
où j'ai écrit plusieurs de mes romans.
07:30
I was in IstanbulIstanbul when the earthquaketremblement de terre hitfrappé
186
435000
2000
J'étais à Istanbul lors du tremblement de terre
07:32
in 1999.
187
437000
2000
en 1999.
07:34
When I rancouru out of the buildingbâtiment at threeTrois in the morningMatin,
188
439000
3000
Lorsque j'ai couru hors du bâtiment à trois heures du matin,
07:37
I saw something that stoppedarrêté me in my tracksdes pistes.
189
442000
3000
j'ai vu quelque chose qui m'a fait m'arrêter net.
07:40
There was the locallocal grocerépicier there --
190
445000
2000
Il y avait là l'épicier du coin -
07:42
a grumpygrincheux, oldvieux man who didn't sellvendre alcoholde l'alcool
191
447000
2000
un vieil homme grincheux qui ne vendait pas d'alcool
07:44
and didn't speakparler to marginalsmarginaux.
192
449000
2000
et n'adressait pas la parole aux marginaux.
07:46
He was sittingséance nextprochain to a transvestitetravesti
193
451000
3000
Il était assis à côté d'un travesti
07:49
with a long blacknoir wigperruque
194
454000
2000
avec une longue perruque noire
07:51
and mascaramascara runningfonctionnement down her cheeksjoues.
195
456000
2000
et du mascara qui lui coulait sur les joues.
07:53
I watchedregardé the man openouvrir a packpack of cigarettescigarettes
196
458000
2000
J'ai observé l'homme ouvrir un paquet de cigarettes
07:55
with tremblingTremblant handsmains
197
460000
2000
les mains tremblantes,
07:57
and offeroffre one to her,
198
462000
2000
et lui en offrir une.
07:59
and that is the imageimage of the night of the earthquaketremblement de terre
199
464000
2000
Et c'est l'image de la nuit du tremblement de terre
08:01
in my mindesprit todayaujourd'hui --
200
466000
2000
dans mon esprit aujourd'hui -
08:03
a conservativeconservateur grocerépicier and a cryingpleurs transvestitetravesti
201
468000
3000
un épicier conservateur et un travesti en larmes
08:06
smokingfumeur togetherensemble on the sidewalktrottoir.
202
471000
2000
fumant ensemble sur le trottoir.
08:08
In the facevisage of deathdécès and destructiondestruction,
203
473000
3000
En face de la mort et la destruction
08:11
our mundanebanal differencesdifférences evaporatedévaporé,
204
476000
2000
les différences ordinaires s'étaient évaporées,
08:13
and we all becamedevenu one
205
478000
2000
et nous étions tous devenus un
08:15
even if for a fewpeu hoursheures.
206
480000
2000
même pour quelques heures seulement.
08:17
But I've always believeda cru that storieshistoires, too, have a similarsimilaire effecteffet on us.
207
482000
3000
Mais j'ai toujours cru que les histoires nous font aussi un effet semblable.
08:20
I'm not sayingen disant that fictionfiction has the magnitudeordre de grandeur of an earthquaketremblement de terre,
208
485000
3000
Je ne dis pas que la fiction a la magnitude d'un tremblement de terre.
08:23
but when we are readingen train de lire a good novelroman,
209
488000
2000
Mais quand nous lisons un bon roman,
08:25
we leavelaisser our smallpetit, cozyCozy apartmentsappartements behindderrière,
210
490000
3000
nous laissons nos petits appartements confortables derrière nous,
08:28
go out into the night aloneseul
211
493000
2000
nous sortons dans la nuit
08:30
and startdébut gettingobtenir to know people we had never metrencontré before
212
495000
3000
et commençons à connaître des gens que nous n'avions jamais rencontré auparavant
08:33
and perhapspeut être had even been biasedbiaisé againstcontre.
213
498000
3000
et peut-être même envers qui nous avions des préjugés.
08:36
ShortlyPeu de temps after, I wentest allé
214
501000
2000
Peu de temps après, je suis allée
08:38
to a women'saux femmes collegeUniversité in BostonBoston, then MichiganMichigan.
215
503000
3000
dans une université pour femmes de Boston, puis au Michigan.
08:41
I experiencedexpérimenté this, not so much as a geographicalgéographiques shiftdécalage,
216
506000
3000
Je l'ai vécu, non pas tant comme un déplacement géographique,
08:44
as a linguisticlinguistique one.
217
509000
2000
que comme un changement linguistique.
08:46
I startedcommencé writingl'écriture fictionfiction in EnglishAnglais.
218
511000
2000
J'ai commencé à écrire de la fiction en anglais.
08:48
I'm not an immigrantimmigrant, refugeeréfugié or exileexil --
219
513000
2000
Je ne suis pas une immigrée, une réfugiée ou une exilée.
08:50
they askdemander me why I do this --
220
515000
2000
On me demande pourquoi je fais ça.
08:52
but the commutedomicile-travail betweenentre languageslangues
221
517000
2000
Mais de passer d'une langue à l'autre
08:54
givesdonne me the chancechance to recreaterecréer myselfmoi même.
222
519000
3000
me donne la chance de me recréer.
08:57
I love writingl'écriture in TurkishTurc,
223
522000
2000
J'adore écrire en turc,
08:59
whichlequel to me is very poeticpoétiques and very emotionalémotif,
224
524000
3000
qui pour moi est très poétique et très émouvant.
09:02
and I love writingl'écriture in EnglishAnglais, whichlequel to me
225
527000
2000
Et j'aime écrire en anglais, qui me semble
09:04
is very mathematicalmathématique and cerebralcérébrale.
226
529000
2000
très mathématique et cérébral.
09:06
So I feel connectedconnecté to eachchaque languagela langue in a differentdifférent way.
227
531000
3000
Je suis donc connectée à chaque langue d'une manière différente.
09:09
For me, like millionsdes millions of other people
228
534000
2000
Pour moi, comme pour des millions d'autres personnes
09:11
around the worldmonde todayaujourd'hui,
229
536000
2000
partout dans le monde d'aujourd'hui,
09:13
EnglishAnglais is an acquiredacquis languagela langue.
230
538000
2000
l'anglais est une langue apprise.
09:15
When you're a latecomerretardataire to a languagela langue,
231
540000
2000
Lorsque vous apprenez une langue sur le tard,
09:17
what happensarrive is you livevivre there
232
542000
3000
ce qui se passe est que vous y vivez
09:20
with a continuouscontinu
233
545000
2000
avec une constante
09:22
and perpetualPerpetual frustrationfrustration.
234
547000
2000
et perpétuelle frustration.
09:24
As latecomersretardataires, we always want to say more, you know,
235
549000
2000
Comme les retardataires, nous voulons toujours en dire plus, vous voyez,
09:26
crackfissure better jokesblagues, say better things,
236
551000
3000
faire de meilleures plaisanteries, mieux dire les choses.
09:29
but we endfin up sayingen disant lessMoins
237
554000
2000
Mais on finit par dire moins
09:31
because there's a gapécart betweenentre the mindesprit and the tonguelangue.
238
556000
2000
parce qu'il y a un écart entre l'esprit et la langue.
09:33
And that gapécart is very intimidatingintimidant.
239
558000
3000
Et cet écart est très intimidant.
09:36
But if we managegérer not to be frightenedeffrayé by it,
240
561000
2000
Mais si nous parvenons à ne pas en avoir peur,
09:38
it's alsoaussi stimulatingstimulant.
241
563000
2000
c'est aussi stimulant.
09:40
And this is what I discovereddécouvert in BostonBoston --
242
565000
2000
Et c'est ce que j'ai découvert à Boston -
09:42
that frustrationfrustration was very stimulatingstimulant.
243
567000
3000
que la frustration était très stimulante.
09:45
At this stageétape, my grandmothergrand-mère,
244
570000
1000
A ce stade, ma grand-mère,
09:46
who had been watchingen train de regarder the coursecours of my life
245
571000
2000
qui avait observé le cours de ma vie
09:48
with increasingen augmentant anxietyanxiété,
246
573000
2000
avec une anxiété croissante,
09:50
startedcommencé to includecomprendre in her dailydu quotidien prayersprières
247
575000
2000
a commencé à inclure dans ses prières quotidiennes
09:52
that I urgentlyurgent get marriedmarié
248
577000
2000
que je me marie vite
09:54
so that I could settleSettle down onceune fois que and for all.
249
579000
3000
pour que je puisse m'installer une fois pour toutes.
09:57
And because God lovesamours her, I did get marriedmarié.
250
582000
3000
Et parce que Dieu l'aime, je me suis mariée.
10:00
(LaughterRires)
251
585000
2000
(Rires)
10:02
But insteadau lieu of settlingdécantation down,
252
587000
2000
Mais au lieu de m'installer,
10:04
I wentest allé to ArizonaArizona.
253
589000
2000
je suis allée en Arizona.
10:06
And sincedepuis my husbandmari is in IstanbulIstanbul,
254
591000
2000
Et comme mon mari se trouve à Istanbul,
10:08
I startedcommencé commutingfaire la navette betweenentre ArizonaArizona and IstanbulIstanbul --
255
593000
3000
j'ai commencé à faire la navette entre l'Arizona et Istanbul.
10:11
the two placesdes endroits on the surfacesurface of earthTerre
256
596000
2000
Les deux endroits à la surface de la terre
10:13
that couldn'tne pouvait pas be more differentdifférent.
257
598000
2000
qui ne pouvait pas être plus différents.
10:15
I guessdeviner one partpartie of me has always been a nomadNomad,
258
600000
3000
Je suppose qu'une partie de moi a toujours été nomade,
10:18
physicallyphysiquement and spirituallyspirituellement.
259
603000
2000
physiquement et spirituellement.
10:20
StoriesHistoires accompanyaccompagner me,
260
605000
2000
Les histoires m'accompagnent,
10:22
keepingen gardant my piecesdes morceaux and memoriessouvenirs togetherensemble,
261
607000
2000
maintiennent mon unité et mes souvenirs,
10:24
like an existentialexistentiel gluecolle.
262
609000
2000
comme une colle existentielle.
10:26
YetEncore as much as I love storieshistoires,
263
611000
2000
Pourtant, autant j'adore les histoires,
10:28
recentlyrécemment, I've alsoaussi beguncommencé to think
264
613000
3000
récemment, j'ai également commencé à penser
10:31
that they loseperdre theirleur magicla magie
265
616000
2000
qu'elles perdaient leur magie
10:33
if and when a storyrécit is seenvu as more than a storyrécit.
266
618000
3000
si et quand une histoire est considérée comme plus qu'une histoire.
10:36
And this is a subjectassujettir that I would love
267
621000
2000
Et c'est un sujet auquel j'aimerais
10:38
to think about togetherensemble.
268
623000
2000
que nous réfléchissions ensemble.
10:40
When my first novelroman writtenécrit in EnglishAnglais camevenu out in AmericaL’Amérique,
269
625000
3000
Quand mon premier roman écrit en anglais est sorti en Amérique,
10:43
I heardentendu an interestingintéressant remarkremarque from a literarylittéraire criticcritique.
270
628000
3000
j'ai entendu une remarque intéressante d'un critique littéraire.
10:46
"I likedaimé your booklivre," he said, "but I wishsouhait you had writtenécrit it differentlydifféremment."
271
631000
3000
"J'ai aimé votre livre", dit-il, "mais j'aurais aimé que vous l'ayez écrit différemment. "
10:49
(LaughterRires)
272
634000
4000
(Rires)
10:53
I askeda demandé him what he meantsignifiait by that.
273
638000
2000
Je lui ai demandé ce qu'il entendait par là.
10:55
He said, "Well, look at it. There's so manybeaucoup
274
640000
2000
Il a dit: "Eh bien, regardez-le. Il y a tellement
10:57
SpanishEspagnol, AmericanAméricain, HispanicHispanique characterspersonnages in it,
275
642000
2000
d'Espagnols, d'Américains, d'Hispaniques, parmi les personnages
10:59
but there's only one TurkishTurc characterpersonnage and it's a man."
276
644000
3000
mais il n'y a qu'un seul Turc et c'est un homme. "
11:02
Now the novelroman tooka pris placeendroit on a universityUniversité campusCampus in BostonBoston,
277
647000
3000
En fait, le roman se passe sur un campus de l'Université de Boston,
11:05
so to me, it was normalnormal
278
650000
2000
Donc, pour moi, il était normal
11:07
that there be more internationalinternational characterspersonnages in it
279
652000
2000
qu'il y ait plus de personnages internationaux
11:09
than TurkishTurc characterspersonnages,
280
654000
2000
que de Turcs.
11:11
but I understoodcompris what my criticcritique was looking for.
281
656000
2000
Mais j'ai compris que ce critique recherchait.
11:13
And I alsoaussi understoodcompris that I
282
658000
2000
Et j'ai compris aussi que je
11:15
would keep disappointingdécevante him.
283
660000
2000
continuerai à le décevoir.
11:17
He wanted to see the manifestationmanifestation of my identityidentité.
284
662000
3000
Il voulait voir la manifestation de mon identité.
11:20
He was looking for a TurkishTurc womanfemme in the booklivre
285
665000
3000
Il était à la recherche d'une femme turque dans le livre
11:23
because I happenedarrivé to be one.
286
668000
2000
parce qu'il se trouve que j'en suis une.
11:25
We oftensouvent talk about how storieshistoires changechangement the worldmonde,
287
670000
3000
Nous parlons souvent de la façon dont les histoires changent le monde.
11:28
but we should alsoaussi see how the worldmonde of identityidentité politicspolitique
288
673000
3000
Mais nous devons voir comment le monde de la politique identitaire
11:31
affectsaffecte the way storieshistoires
289
676000
2000
a des effets sur la façon dont les histoires
11:33
are beingétant circulateddistribué,
290
678000
2000
sont diffusées,
11:35
readlis and reviewedrévisé.
291
680000
2000
lues et revues.
11:37
ManyDe nombreux authorsauteurs feel this pressurepression,
292
682000
2000
De nombreux auteurs sentent cette pression,
11:39
but non-Westernnon occidentales authorsauteurs feel it more heavilyfortement.
293
684000
3000
mais les auteurs non-occidentaux la ressentent plus fortement.
11:42
If you're a womanfemme writerécrivain from the MuslimMusulmane worldmonde, like me,
294
687000
3000
Si vous êtes une femme écrivain du monde musulman, comme moi,
11:45
then you are expectedattendu to writeécrire
295
690000
2000
alors on s'attend à ce que vous écriviez
11:47
the storieshistoires of MuslimMusulmane womenfemmes
296
692000
2000
les histoires de femmes musulmanes
11:49
and, preferablyde préférence, the unhappymalheureux storieshistoires
297
694000
2000
et, de préférence, des histoires malheureuses
11:51
of unhappymalheureux MuslimMusulmane womenfemmes.
298
696000
2000
de femmes musulmanes malheureuses.
11:53
You're expectedattendu to writeécrire
299
698000
2000
On s'attend à ce que vous écriviez
11:55
informativeinformative, poignantpoignant and characteristiccaractéristiques storieshistoires
300
700000
3000
des histoires informatives, poignantes et caractéristiques
11:58
and leavelaisser the experimentalexpérimental and avant-gardeavant-garde
301
703000
2000
et que vous laissiez les histoires expérimentales et avant-gardistes
12:00
to your WesternWestern colleaguescollègues.
302
705000
2000
à vos collègues occidentaux.
12:02
What I experiencedexpérimenté as a childenfant in that schoolécole in MadridMadrid
303
707000
3000
Ce que j'ai vécu enfant dans cette école à Madrid
12:05
is happeningévénement in the literarylittéraire worldmonde todayaujourd'hui.
304
710000
3000
se passe dans le monde littéraire d'aujourd'hui.
12:08
WritersÉcrivains are not seenvu
305
713000
2000
Les écrivains ne sont pas considérés
12:10
as creativeCréatif individualspersonnes on theirleur ownposséder,
306
715000
2000
comme des individus créatifs isolés,
12:12
but as the representativesreprésentants
307
717000
2000
mais comme les représentants
12:14
of theirleur respectiverespectif culturesdes cultures:
308
719000
2000
de leurs cultures respectives.
12:16
a fewpeu authorsauteurs from ChinaLa Chine, a fewpeu from TurkeyTurquie,
309
721000
3000
Quelques auteurs en provenance de Chine, quelques-uns de la Turquie,
12:19
a fewpeu from NigeriaNigeria.
310
724000
2000
quelques-uns en provenance du Nigeria.
12:21
We're all thought to have something very distinctivedistinctif,
311
726000
2000
On nous perçoit tous comme ayant quelque chose de très particulier,
12:23
if not peculiarétrange.
312
728000
2000
voire étrange.
12:25
The writerécrivain and commuterbanlieue JamesJames BaldwinBaldwin
313
730000
3000
L'écrivain James Baldwin, qui a vécu entre deux pays,
12:28
gavea donné an interviewentretien in 1984
314
733000
2000
a donné un entretien en 1984
12:30
in whichlequel he was repeatedlyà plusieurs reprises askeda demandé about his homosexualityhomosexualité.
315
735000
3000
dans laquelle on l'a questionné à plusieurs reprises au sujet de son homosexualité.
12:33
When the interviewerinterviewer trieda essayé to pigeonholetiroirs him
316
738000
2000
Lorsque l'intervieweur a essayé de le classer
12:35
as a gaygay writerécrivain,
317
740000
2000
comme un écrivain gay,
12:37
BaldwinBaldwin stoppedarrêté and said,
318
742000
2000
Baldwin s'est arrêté et a dit:
12:39
"But don't you see? There's nothing in me
319
744000
2000
"Mais ne voyez-vous pas? Il n'y a rien en moi
12:41
that is not in everybodyTout le monde elseautre,
320
746000
2000
qui ne soit pas dans tout le monde,
12:43
and nothing in everybodyTout le monde elseautre
321
748000
2000
et rien dans tout le monde
12:45
that is not in me."
322
750000
2000
qui ne soit pas en moi. "
12:47
When identityidentité politicspolitique triesessais to put labelsétiquettes on us,
323
752000
3000
Lorsque la politique identitaire tente de nous mettre des étiquettes,
12:50
it is our freedomliberté of imaginationimagination that is in dangerdanger.
324
755000
3000
c'est notre liberté d'imagination qui est en danger.
12:53
There's a fuzzyflou categoryCatégorie calledappelé
325
758000
2000
Il y a une catégorie floue appelé
12:55
multiculturalmulticulturelle literatureLittérature
326
760000
2000
littérature multiculturelle
12:57
in whichlequel all authorsauteurs from outsideà l'extérieur the WesternWestern worldmonde
327
762000
2000
dans laquelle tous les auteurs n'appartenant pas au monde occidental
12:59
are lumpedlocalisée togetherensemble.
328
764000
2000
sont regroupés.
13:01
I never forgetoublier my first multiculturalmulticulturelle readingen train de lire,
329
766000
2000
Je n'oublierai jamais ma première lecture multiculturelle,
13:03
in HarvardHarvard SquarePlace about 10 yearsannées agodepuis.
330
768000
3000
à Harvard Square y a environ 10 ans.
13:06
We were threeTrois writersécrivains, one from the PhilippinesPhilippines,
331
771000
3000
Nous étions trois écrivains, l'un en provenance des Philippines,
13:09
one TurkishTurc and one IndonesianIndonésien --
332
774000
2000
une Turque et un d'Indonésie -
13:11
like a jokeblague, you know.
333
776000
2000
comme une plaisanterie, vous savez.
13:13
(LaughterRires)
334
778000
2000
(Rires)
13:15
And the reasonraison why we were broughtapporté togetherensemble
335
780000
2000
Et la raison pour laquelle on nous avait rassemblés
13:17
was not because we sharedpartagé an artisticartistique stylestyle
336
782000
2000
n'était pas parce que nous partagions un style artistique
13:19
or a literarylittéraire tastegoût.
337
784000
2000
ou un goût littéraire.
13:21
It was only because of our passportspasseports.
338
786000
2000
C'était seulement à cause de nos passeports.
13:23
MulticulturalMulticulturelle writersécrivains are expectedattendu to tell realréal storieshistoires,
339
788000
3000
Des écrivains multiculturels sont supposés raconter des histoires vraies,
13:26
not so much the imaginaryimaginaire.
340
791000
2000
pas tellement de l'imaginaire.
13:28
A functionfonction is attributedattribué to fictionfiction.
341
793000
3000
La fiction se voit attribuer une fonction.
13:31
In this way, not only the writersécrivains themselvesse,
342
796000
2000
De cette façon, non seulement les écrivains eux-mêmes,
13:33
but alsoaussi theirleur fictionalfiction characterspersonnages
343
798000
3000
mais aussi leurs personnages fictifs
13:36
becomedevenir the representativesreprésentants of something largerplus grand.
344
801000
3000
deviennent les représentants de quelque chose de plus grand.
13:39
But I mustdoit quicklyrapidement addajouter
345
804000
2000
Mais je dois ajouter sans tarder
13:41
that this tendencytendance to see a storyrécit
346
806000
2000
que cette tendance à voir une histoire
13:43
as more than a storyrécit
347
808000
2000
comme plus qu'une histoire
13:45
does not solelyuniquement come from the WestOuest.
348
810000
2000
ne vient pas seulement de l'Occident.
13:47
It comesvient from everywherepartout.
349
812000
2000
Elle vient de partout.
13:49
And I experiencedexpérimenté this firsthandde première main
350
814000
2000
Et j'ai vécu cela moi-même
13:51
when I was put on trialprocès in 2005
351
816000
3000
quand on m'a assignée en justice en 2005
13:54
for the wordsmots my fictionalfiction characterspersonnages utteredprononcé in a novelroman.
352
819000
3000
pour les paroles prononcées par mes personnages de fiction dans un roman.
13:57
I had intendedprévu to writeécrire
353
822000
2000
J'avais voulu écrire
13:59
a constructiveconstructif, multi-layeredmulticouche novelroman
354
824000
3000
un roman constructif, à multiples niveaux
14:02
about an ArmenianArménien and a TurkishTurc familyfamille
355
827000
2000
à propos d'un Arménien et d'une famille turque
14:04
throughpar the eyesles yeux of womenfemmes.
356
829000
2000
à travers les yeux des femmes.
14:06
My micromicro storyrécit becamedevenu a macromacro issueproblème
357
831000
3000
Ma micro histoire est devenu un macro problème
14:09
when I was prosecutedl’objet de poursuites.
358
834000
2000
quand j'étais poursuivie.
14:11
Some people criticizedcritiqué, othersautres praiseda loué me
359
836000
2000
Certains m'ont critiquée, d'autres ont fait mon éloge
14:13
for writingl'écriture about the Turkish-ArmenianTurco-arménien conflictconflit.
360
838000
3000
pour avoir écrit sur le conflit entre l'Arménie et la Turquie.
14:16
But there were timesfois when I wanted to remindrappeler bothtous les deux sidescôtés
361
841000
3000
Mais il y avait des moments où j'ai voulu rappeler aux deux parties
14:19
that this was fictionfiction.
362
844000
2000
que c'était de la fiction.
14:21
It was just a storyrécit.
363
846000
2000
C'était juste une histoire.
14:23
And when I say, "just a storyrécit,"
364
848000
2000
Et quand je dis, "juste une histoire",
14:25
I'm not tryingen essayant to belittledéprécier my work.
365
850000
2000
Je ne cherche pas à déprécier mon travail.
14:27
I want to love and celebratecélébrer fictionfiction
366
852000
2000
Je veux aimer et célébrer la fiction
14:29
for what it is,
367
854000
2000
pour ce qu'elle est,
14:31
not as a meansveux dire to an endfin.
368
856000
2000
pas comme un moyen d'atteindre un but.
14:33
WritersÉcrivains are entitledintitulé to theirleur politicalpolitique opinionsdes avis,
369
858000
2000
Les écrivains ont droit à leurs opinions politiques,
14:35
and there are good politicalpolitique novelsdes romans out there,
370
860000
3000
et il y a de bons romans politiques qui circulent,
14:38
but the languagela langue of fictionfiction
371
863000
2000
mais le langage de la fiction
14:40
is not the languagela langue of dailydu quotidien politicspolitique.
372
865000
2000
n'est pas la langue de la politique quotidienne.
14:42
ChekhovTchekhov said,
373
867000
2000
Tchekhov a dit,
14:44
"The solutionSolution to a problemproblème
374
869000
2000
"La solution à un problème
14:46
and the correctcorrect way of posingposant the questionquestion
375
871000
2000
et la manière correcte de poser la question
14:48
are two completelycomplètement separateséparé things.
376
873000
3000
sont deux choses totalement distinctes.
14:51
And only the latterce dernier is an artist'sartistes responsibilityresponsabilité."
377
876000
3000
Et seule la deuxième relève de la responsabilité d'un artiste. "
14:55
IdentityIdentité politicspolitique dividesdivise us. FictionFiction connectsse connecte.
378
880000
3000
La politique identitaire nous divise. La fiction nous relie.
14:58
One is interestedintéressé in sweepingbalayage generalizationsgénéralisations.
379
883000
3000
L'une s'intéresse à des généralisations à l'emporte-pièce.
15:01
The other, in nuancesnuances.
380
886000
2000
L'autre, aux nuances.
15:03
One drawstirages au sort boundarieslimites.
381
888000
2000
L'une dessine des frontières.
15:05
The other recognizesreconnaît no frontiersfrontières.
382
890000
2000
L'autre ne connaît pas de frontières.
15:07
IdentityIdentité politicspolitique is madefabriqué of solidsolide bricksbriques.
383
892000
3000
La politique identitaire est faite de briques pleines.
15:10
FictionFiction is flowingécoulement watereau.
384
895000
3000
La fiction est de l'eau vive.
15:13
In the OttomanOttoman timesfois, there were itinerantitinérant storytellersconteurs calledappelé "meddahmeddah."
385
898000
3000
A l'époque ottomane, il y avait des conteurs itinérants appelés les meddah.
15:16
They would go to coffeecafé housesMaisons,
386
901000
2000
Ils allaient dans des cafés,
15:18
where they would tell a storyrécit in frontde face of an audiencepublic,
387
903000
2000
où ils racontaient une histoire devant un auditoire,
15:20
oftensouvent improvisingimproviser.
388
905000
2000
en improvisant souvent.
15:22
With eachchaque newNouveau personla personne in the storyrécit,
389
907000
2000
Avec chaque nouvelle personne dans l'histoire,
15:24
the meddahmeddah would changechangement his voicevoix,
390
909000
2000
le conteur changeait sa voix,
15:26
impersonatingemprunt d’identité that characterpersonnage.
391
911000
2000
imitant ce personnage.
15:28
EverybodyTout le monde could go and listen, you know --
392
913000
2000
Tout le monde pouvait aller écouter, vous voyez -
15:30
ordinaryordinaire people, even the sultanSultan, MuslimsMusulmans and non-Muslimsles non-musulmans.
393
915000
3000
des gens ordinaires, même le sultan, les musulmans et les non-musulmans.
15:33
StoriesHistoires cutCouper acrossà travers all boundarieslimites,
394
918000
3000
Les histoires passent à travers toutes les frontières.
15:36
like "The TalesContes of NasreddinNasreddin HodjaHodja,"
395
921000
2000
Comme "Les contes de Nasreddin Hodja",
15:38
whichlequel were very popularpopulaire throughouttout au long de the MiddleMoyen EastEast,
396
923000
2000
qui étaient très populaires à travers le Moyen-Orient,
15:40
NorthNord AfricaL’Afrique, the BalkansBalkans and AsiaL’Asie.
397
925000
3000
l'Afrique du Nord, les Balkans et en Asie.
15:43
TodayAujourd'hui, storieshistoires continuecontinuer
398
928000
2000
Aujourd'hui, les histoires continuent
15:45
to transcendtranscender bordersles frontières.
399
930000
2000
de transcender les frontières.
15:47
When PalestinianPalestinien and IsraeliIsraélien politiciansLes politiciens talk,
400
932000
3000
Quand les hommes politiques palestiniens et israéliens parlent,
15:50
they usuallyd'habitude don't listen to eachchaque other,
401
935000
2000
ils ne s'écoutent généralement pas les uns les autres.
15:52
but a PalestinianPalestinien readerlecteur
402
937000
2000
Mais un lecteur palestinien
15:54
still readslit a novelroman by a JewishJuif authorauteur,
403
939000
2000
lit encore un roman d'un auteur juif,
15:56
and vicevice versaversa, connectingde liaison and empathizingempathie
404
941000
3000
et vice versa, et établit une relation d'empathie
15:59
with the narratornarrateur.
405
944000
2000
avec le narrateur.
16:01
LiteratureLittérature has to take us beyondau-delà.
406
946000
2000
La littérature doit nous emmener plus loin.
16:03
If it cannotne peux pas take us there,
407
948000
2000
Si elle ne peut nous y conduire,
16:05
it is not good literatureLittérature.
408
950000
2000
ce n'est pas de la bonne littérature.
16:07
BooksLivres have savedenregistré the introvertedintroverti,
409
952000
2000
Les livres ont sauvé l'enfant introvertie,
16:09
timidtimide childenfant that I was -- that I onceune fois que was.
410
954000
3000
et timide que j'étais - que je fus.
16:12
But I'm alsoaussi awareconscient of the dangerdanger
411
957000
2000
Mais je suis également consciente du danger
16:14
of fetishizingfétichiser them.
412
959000
2000
de les fétichiser.
16:16
When the poetpoète and mysticmystique, RumiRumi,
413
961000
2000
Quand le poète et mystique, Rumi,
16:18
metrencontré his spiritualspirituel companionun compagnon, ShamsCouvre-oreillers of TabrizTabriz,
414
963000
3000
a rencontré son compagnon spirituel, Shams-i-Tabriz,
16:21
one of the first things the latterce dernier did
415
966000
2000
l'une des premières choses que celui-ci a faite
16:23
was to tosslancer Rumi'sDe Rumi bookslivres into watereau
416
968000
2000
fut de jeter les livres de Rumi dans l'eau
16:25
and watch the lettersdes lettres dissolvedissoudre.
417
970000
2000
et de regarder les lettres se dissoudre.
16:27
The SufisSoufis say, "KnowledgeConnaissances that takes you not beyondau-delà yourselftoi même
418
972000
4000
Les soufis disent, "La connaissance qui ne vous emmène pas au delà de vous-même
16:31
is farloin worsepire than ignoranceignorance."
419
976000
3000
est bien pire que l'ignorance. "
16:34
The problemproblème with today'saujourd'hui culturalculturel ghettosghettos
420
979000
2000
Le problème avec les ghettos culturels d'aujourd'hui
16:36
is not lackmanquer de of knowledgeconnaissance --
421
981000
2000
n'est pas le manque de connaissances.
16:38
we know a lot about eachchaque other, or so we think --
422
983000
3000
Nous savons beaucoup de choses sur l'autre, ou nous le croyons.
16:41
but knowledgeconnaissance that takes us not beyondau-delà ourselvesnous-mêmes:
423
986000
3000
Mais la connaissance qui ne nous emmène pas au delà de vous-même,
16:44
it makesfait du us elitistélitiste,
424
989000
2000
nous rend élitistes,
16:46
distantloin and disconnecteddébranché.
425
991000
2000
distants et isolés.
16:48
There's a metaphormétaphore whichlequel I love:
426
993000
2000
Il y a une métaphore que j'aime :
16:50
livingvivant like a drawingdessin compassboussole.
427
995000
2000
vivre comme un compas.
16:52
As you know, one legjambe of the compassboussole is staticpublic static, rootedenraciné in a placeendroit.
428
997000
3000
Comme vous le savez, une jambe du compas est ancrée dans un lieu.
16:55
MeanwhilePendant ce temps, the other legjambe
429
1000000
2000
Pendant ce temps, l'autre jambe
16:57
drawstirages au sort a widelarge circlecercle, constantlyconstamment movingen mouvement.
430
1002000
2000
toujours en mouvement, dessine un large cercle.
16:59
Like that, my fictionfiction as well.
431
1004000
2000
Comme ça, ma fiction fait de même.
17:01
One partpartie of it is rootedenraciné in IstanbulIstanbul,
432
1006000
2000
Une partie en est enracinée dans Istanbul
17:03
with strongfort TurkishTurc rootsles racines,
433
1008000
3000
avec de fortes racines turques.
17:06
but the other partpartie travelsvoyages the worldmonde,
434
1011000
2000
Mais l'autre partie parcourt le monde,
17:08
connectingde liaison to differentdifférent culturesdes cultures.
435
1013000
2000
en se reliant à différentes cultures.
17:10
In that sensesens, I like to think of my fictionfiction
436
1015000
2000
En ce sens, je me plais à penser que ma fiction est
17:12
as bothtous les deux locallocal and universaluniversel,
437
1017000
3000
à la fois locale et universelle,
17:15
bothtous les deux from here and everywherepartout.
438
1020000
2000
à la fois d'ici et partout.
17:17
Now those of you who have been to IstanbulIstanbul
439
1022000
2000
Ceux d'entre vous qui ont été à Istanbul
17:19
have probablyProbablement seenvu TopkapiTopkapi PalacePalais,
440
1024000
2000
avez probablement vu le palais de Topkapi,
17:21
whichlequel was the residencerésidence of OttomanOttoman sultanssultans
441
1026000
2000
qui fut la résidence des sultans ottomans
17:23
for more than 400 yearsannées.
442
1028000
3000
pendant plus de 400 ans.
17:26
In the palacePalais, just outsideà l'extérieur the quartersquartiers
443
1031000
2000
Dans le palais, juste à l'extérieur des quartiers
17:28
of the favoritepréféré concubinesconcubines,
444
1033000
2000
des concubines préférées,
17:30
there's an arearégion calledappelé The GatheringRassemblement PlacePlace of the DjinnDjinn.
445
1035000
3000
il y a un endroit appelé le point de rassemblement des djinns.
17:33
It's betweenentre buildingsbâtiments.
446
1038000
2000
C'est entre les bâtiments.
17:35
I'm intriguedintrigué by this conceptconcept.
447
1040000
2000
Ce concept m'intrigue.
17:37
We usuallyd'habitude distrustméfiance à l’égard those areaszones
448
1042000
2000
En général, nous nous méfions de ces zones
17:39
that falltomber in betweenentre things.
449
1044000
2000
qui tombent entre les choses.
17:41
We see them as the domaindomaine
450
1046000
2000
Nous les voyons comme le domaine
17:43
of supernaturalsurnaturel creaturescréatures like the djinnDjinn,
451
1048000
2000
des créatures surnaturelles comme les djinns,
17:45
who are madefabriqué of smokelesssans fumée fireFeu
452
1050000
2000
qui sont faites de feu sans fumée
17:47
and are the symbolsymbole of elusivenessinsaisissable.
453
1052000
2000
et sont le symbole de la fugacité.
17:49
But my pointpoint is perhapspeut être
454
1054000
2000
Mais ce que je veux dire est peut-être
17:51
that elusiveinsaisissable spaceespace
455
1056000
2000
que cet espace insaisissable
17:53
is what writersécrivains and artistsartistes need mostles plus.
456
1058000
3000
est ce dont les écrivains et les artistes ont le plus besoin.
17:56
When I writeécrire fictionfiction
457
1061000
2000
Quand j'écris de la fiction
17:58
I cherishchérir elusivenessinsaisissable and changeabilityplasticité.
458
1063000
2000
je chéris la fugacité et la capacité de changement.
18:00
I like not knowingconnaissance what will happense produire 10 pagespages laterplus tard.
459
1065000
3000
J'aime ne pas savoir ce qui arrivera 10 pages plus tard.
18:03
I like it when my characterspersonnages surprisesurprise me.
460
1068000
2000
J'aime bien quand mes personnages me surprennent.
18:05
I mightpourrait writeécrire about
461
1070000
2000
Je pourrais écrire sur
18:07
a MuslimMusulmane womanfemme in one novelroman,
462
1072000
2000
une femme musulmane dans un roman.
18:09
and perhapspeut être it will be a very happycontent storyrécit,
463
1074000
2000
Et ce sera peut-être une histoire très heureuse.
18:11
and in my nextprochain booklivre, I mightpourrait writeécrire
464
1076000
2000
Et dans mon prochain livre, je pourrais écrire
18:13
about a handsomeBeau, gaygay professorprofesseur in NorwayNorvège.
465
1078000
3000
sur un beau professeur gay en Norvège.
18:16
As long as it comesvient from our heartscœurs,
466
1081000
2000
Tant que ça vient de nos cœurs,
18:18
we can writeécrire about anything and everything.
467
1083000
3000
on peut écrire sur tout et n'importe quoi.
18:21
AudreAudre LordeLorde onceune fois que said,
468
1086000
2000
Audre Lorde a dit une fois,
18:23
"The whiteblanc fatherspères taughtenseigné us to say,
469
1088000
3000
"Les pères blancs nous ont appris à dire,
18:26
'I think, thereforedonc I am.'"
470
1091000
2000
"Je pense, donc je suis."
18:28
She suggestedsuggéré, "I feel, thereforedonc I am freegratuit."
471
1093000
3000
Elle a suggéré, "Je sens, donc je suis libre."
18:31
I think it was a wonderfulformidable paradigmparadigme shiftdécalage.
472
1096000
3000
Je pense que c'est un changement de paradigme merveilleux.
18:34
And yetencore, why is it that,
473
1099000
2000
Et pourtant, comment se fait-il que,
18:36
in creativeCréatif writingl'écriture coursescours todayaujourd'hui,
474
1101000
2000
en cours d'écriture créative aujourd'hui,
18:38
the very first thing we teachapprendre studentsélèves is
475
1103000
2000
la première chose que nous enseignons aux étudiants est
18:40
"writeécrire what you know"?
476
1105000
2000
écrivez ce que vous savez?
18:42
PerhapsPeut-être that's not the right way to startdébut at all.
477
1107000
3000
Peut-être que ce n'est pas du tout la bonne façon de démarrer.
18:45
ImaginativeImaginatif literatureLittérature is not necessarilynécessairement about
478
1110000
3000
La littérature d'imagination ne demande pas nécessairement
18:48
writingl'écriture who we are or what we know
479
1113000
3000
d'écrire qui nous sommes ou ce que nous savons
18:51
or what our identityidentité is about.
480
1116000
3000
ou ce qu'est notre identité.
18:54
We should teachapprendre youngJeune people and ourselvesnous-mêmes
481
1119000
2000
Nous devons apprendre aux jeunes et à nous-mêmes
18:56
to expanddévelopper our heartscœurs
482
1121000
2000
à élargir nos cœurs
18:58
and writeécrire what we can feel.
483
1123000
2000
et écrire ce que nous pouvons nous ressentir.
19:00
We should get out of our culturalculturel ghettoghetto
484
1125000
2000
Nous devons sortir de notre ghetto culturel
19:02
and go visitvisite the nextprochain one and the nextprochain.
485
1127000
3000
et rendre visite au suivant et au suivant.
19:05
In the endfin, storieshistoires movebouge toi like whirlingDerviches dervishesDerviches,
486
1130000
3000
En fin de compte, les histoires se déplacent comme des derviches tourneurs,
19:08
drawingdessin circlescercles beyondau-delà circlescercles.
487
1133000
3000
dessinant des cercles au-delà des cercles.
19:11
They connectrelier all humanityhumanité,
488
1136000
2000
Elles connectent ensemble toute l'humanité,
19:13
regardlessindépendamment of identityidentité politicspolitique,
489
1138000
2000
indépendamment de la politique identitaire.
19:15
and that is the good newsnouvelles.
490
1140000
2000
Et c'est la bonne nouvelle.
19:17
And I would like to finishterminer with an oldvieux SufiSoufi poempoème:
491
1142000
2000
Et je voudrais terminer avec un vieux poème soufi.
19:19
"Come, let us be friendscopains for onceune fois que;
492
1144000
3000
"Allons, soyons amis pour une fois;
19:22
let us make life easyfacile on us;
493
1147000
2000
rendons-nous la vie facile ;
19:24
let us be loversamoureux de la and lovedaimé onesceux;
494
1149000
2000
soyons amants et aimés;
19:26
the earthTerre shalldevra be left to no one."
495
1151000
3000
la terre ne sera être laissée à personne. "
19:29
Thank you.
496
1154000
2000
Merci.
19:31
(ApplauseApplaudissements)
497
1156000
7000
(Applaudissements)
Translated by Elisabeth Buffard
Reviewed by Sabine Sur

▲Back to top

ABOUT THE SPEAKER
Elif Shafak - Novelist
Elif Shafak explicitly defies definition -- her writing blends East and West, feminism and tradition, the local and the global, Sufism and rationalism, creating one of today's most unique voices in literature.

Why you should listen

Elif Shafak is an award-winning novelist and the most widely read female writer in Turkey. She is also a political commentator and an inspirational public speaker.

She writes in both Turkish and English and has published 15 books, 10 of which are novels, including the bestselling The Bastard of IstanbulThe Forty Rules of Love and her most recent, Three Daughters of Eve. Her books have been published in 48 languages. She is published by Penguin in the UK and represented by Curtis Brown globally.

Shafak is a TEDGlobal speaker, a member of Weforum Global Agenda Council on Creative Economy in Davos and a founding member of ECFR (European Council on Foreign Relations). She has been awarded the title of Chevalier des Arts et des Lettres in 2010 by the French government.

She has been featured in and contributes to major newspapers and periodicals around the world, including the Financial Times, The Guardian, the New York Times, the Wall Street Journal, Der Spiegel and La Repubblica.  

Shafak has an academic background and has taught at various universities in Turkey, UK and USA. She holds a degree in International Relations, a masters degree in gender and women's studies and a PhD in political science. She is known as a women's rights, minority rights and LGBT rights advocate.

Shafak has been longlisted for the Orange Prize, MAN Asian Prize, the Baileys Prize and the IMPAC Dublin Award, and shortlisted for the Independent Foreign Fiction Prize and RSL Ondaatje Prize. She sat on the judging panel for the Independent Foreign Fiction Prize (2013); Sunday Times Short Story Award (2014, 2015), 10th Women of the Future Awards (2015); FT/Oppenheimer Funds Emerging Voices Awards (2015, 2016); Baileys Women’s Prize for Fiction (2016) and Man Booker International Prize (2017).

As a public speaker, Shafak is represented by The London Speaker Bureau and Chartwell Speakers and Penguin Speakers Bureau. She lives in London.

More profile about the speaker
Elif Shafak | Speaker | TED.com