ABOUT THE SPEAKER
Lemn Sissay - Poet and playwright
An award-winning playwright and popular broadcaster in the UK, as well as the author of five poetry books, Lemn Sissay has a way with words.

Why you should listen

Lemn Sissay wears many hats as a writer and performer.

The author of five poetry collections, Sissay's poems dot the London landscape and are etched into major landmarks, from the site of the 2012 Summer Olympics to The Royal Festival Hall. In 2006, Desmond Tutu unveiled his sculpture poem "Gilt of Cain," located near Fenchurch Street Station. Currently an associate artist at Southbank Centre and patron of the Letterbox Club, Sissay was named the official poet of the London 2012 Olympics. His poetry art has also been displayed at The Royal Academy.

Sissay is perhaps best known for his work for the BBC, which shines a spotlight on his upbringing as a foster child in the UK. In 1995, he shared his story in the BBC documentary Internal Flight and his BBC radio documentary Child of the State was nominated for a 2010 Sony Award. His play Something Dark charts his quest to find his family. After a long search, he located his birth mom in Gambia and has since come to know the rest of his family.

More profile about the speaker
Lemn Sissay | Speaker | TED.com
TEDxHousesOfParliament

Lemn Sissay: A child of the state

Lemn Sissay: Um filho do Estado.

Filmed:
905,635 views

A literatura sempre demonstrou fascínio pelas crianças adotivas, adotadas e órfãs, de Moisés à Cinderela, de Oliver Twist a Harry Potter. Então porque é que tantas crianças sem pais sentem a necessidade de esconder o seu passado? O poeta e dramaturgo Lemn Sissay conta a sua comovente história.
- Poet and playwright
An award-winning playwright and popular broadcaster in the UK, as well as the author of five poetry books, Lemn Sissay has a way with words. Full bio

Double-click the English transcript below to play the video.

00:16
HavingTendo spentgasto 18 yearsanos as a childcriança of the stateEstado
0
864
4245
Depois de passar 18 anos
como um filho do Estado,
00:21
in children'scrianças homescasas and fosterpromover a careCuidado,
1
5109
2306
em orfanatos e famílias de acolhimento,
00:23
you could say that I'm an expertespecialista on the subjectsujeito,
2
7415
3048
bem podem dizer
que sou especialista nessa área.
00:26
and in beingser an expertespecialista, I want to let you know that
3
10463
3558
Como especialista, quero que saibam
00:29
beingser an expertespecialista does in no way make you right
4
14021
5607
que ser especialista não faz
com que estejamos certos
00:35
in lightluz of the truthverdade.
5
19628
3000
à luz da verdade.
00:38
If you're in careCuidado, legallylegalmente the governmentgoverno is your
6
22628
4188
Se estamos sob a tutela do Estado,
o governo é o nosso pai,
na ausência dos pais.
00:42
parentpai, locoEl loco parentisparentis.
7
26816
3727
00:46
MargaretMargaret ThatcherThatcher was my mothermãe. (LaughterRiso)
8
30543
3949
Margaret Thatcher foi a minha mãe.
(Risos)
00:50
Let's not talk about breastfeedingaleitamento materno. (LaughterRiso)
9
34492
3649
Não vamos falar de amamentação.
(Risos)
00:54
HarryHarry PotterPotter was a fosterpromover a childcriança.
10
38141
3138
Harry Potter era um filho adotivo,
00:57
PipPip from "Great ExpectationsExpectativas" was adoptedadotado;
11
41279
5040
Pip, das "Grandes Esperanças",
era adotado.
01:02
SupermanSuper-homem was a fosterpromover a childcriança;
12
46319
3082
O Super-Homem era um filho adotivo.
01:05
CinderellaCinderela was a fosterpromover a childcriança;
13
49401
3528
A Cinderella era uma filha adotiva.
01:08
LisbethLisbeth SalanderSalander, the girlmenina with the dragonDragão tattootatuagem,
14
52929
3608
Lisbeth Salander, a rapariga
com a tatuagem de dragão,
01:12
was fosteredpromovida and institutionalizedinstitucionalizada;
15
56537
2922
era filha adotiva
e foi institucionalizada.
01:15
BatmanBatman was orphanedórfão;
16
59459
4375
Batman ficou órfão.
01:19
LyraLyra BelacquaBelacqua from PhilipPhilip Pullman'sPullman "NorthernDo Norte LightsLuzes"
17
63834
3698
Lyra Belacqua, de "A Bússola de Ouro",
de Philip Pullman
01:23
was fosteredpromovida;
18
67532
1689
era filha adotiva.
01:25
JaneJane EyreEyre, adoptedadotado;
19
69221
2735
Jane Eyre, adotada.
01:27
RoaldRoald Dahl'sDahl JamesJames from "JamesJames and the GiantGigante PeachPêssego;"
20
71956
4583
James, de "James e o Pêssego Gigante",
de Roald Dahl,
01:32
MatildaMatilda; MosesMoisés -- MosesMoisés! (LaughterRiso)
21
76539
5512
Matilda, Moisés — Moisés!
01:37
MosesMoisés! (LaughterRiso) --
22
82051
2447
Moisés!
(Risos)
01:40
the boysRapazes in MichaelMichael Morpurgo'sDo Morpurgo "FriendAmigo or FoeInimigo;"
23
84498
4496
Os meninos de "Amigo ou Inimigo",
de Michael Morpurgo,
01:44
AlemAlem in BenjaminBenjamin Zephaniah'sDo Sofonias "RefugeeRefugiados BoyMenino;"
24
88994
3816
Alem, em "Garoto Refugiado",
de Benjamin Zephaniah,
01:48
LukeLuke SkywalkerSkywalker --
25
92810
2584
Luke Skywalker,
01:51
LukeLuke SkywalkerSkywalker! (LaughterRiso) --
26
95394
2871
Luke Skywalker!
01:54
OliverOliver TwistTorção;
27
98265
2287
Oliver Twist,
01:56
CassiaCássia in "The ConcubineConcubina of ShanghaiShanghai" by HongHong YingYing;
28
100552
4211
Cassia em "A Concubina de Xangai",
de Hong Ying,
02:00
CelieCelie in AliceAlice Walker'sWalker "The ColorCor PurpleRoxo."
29
104763
3357
Celie em "A Cor Púrpura", de Alice Walker.
02:04
All of these great fictionalfictício characterspersonagens, all of them
30
108120
4612
Todas essas personagens fictícias,
todas elas que foram feridas
pela sua condição,
02:08
who were hurtferido by theirdeles conditioncondição,
31
112732
3997
02:12
all of them who spawnedgerou thousandsmilhares of other bookslivros
32
116729
4648
todas aquelas que geraram
milhares de outros livros
02:17
and other filmsfilmes, all of them
33
121377
2455
e de outros filmes,
todas elas foram filhos adotivos,
foram adotados ou ficaram órfãos.
02:19
were fosteredpromovida, adoptedadotado or orphanedórfão.
34
123832
4153
02:23
It seemsparece that writersescritoras know that the childcriança
35
127985
5564
Parece que os escritores sabem
que a criança fora da família
02:29
outsidelado de fora of familyfamília reflectsreflete on what familyfamília trulyverdadeiramente is
36
133549
7149
é um reflexo do que é
realmente uma família,
02:36
more than what it promotespromove a itselfem si to be.
37
140698
3590
mais do que o que a família mostra ser.
02:40
That is, they alsoAlém disso use extraordinaryextraordinário skillsHabilidades
38
144288
4967
Ou seja, usam capacidades extraordinárias
02:45
to dealacordo with extraordinaryextraordinário situationssituações on a dailydiariamente basisbase.
39
149255
4829
para lidar com situações
extraordinárias diariamente.
02:49
How have we not madefeito the connectionconexão?
40
154084
3522
Como é que não fizemos uma ligação?
02:53
And why have we not madefeito the connectionconexão, betweenentre
41
157606
4038
Porque é que não fizemos a ligação
02:57
— How has that happenedaconteceu? —
42
161644
2200
— como é que isso aconteceu? —
02:59
betweenentre these incredibleincrível characterspersonagens of popularpopular culturecultura
43
163844
3568
entre essas incríveis personagens
da cultura popular
03:03
and religionsreligiões, and the fosteredpromovida, adoptedadotado or orphanedórfão childcriança
44
167412
5088
e as religiões, as crianças adotivas,
adotadas ou órfãs no nosso meio?
03:08
in our midstmeio? It's not our pitypena that they need.
45
172500
4632
Elas não precisam da nossa piedade.
03:13
It's our respectrespeito.
46
177132
2601
Precisam do nosso respeito.
03:15
I know famousfamoso musiciansmúsicos,
47
179733
2617
Conheço músicos famosos,
03:18
I know actorsatores and filmfilme starsestrelas and millionairesmilionários and novelistsromancistas
48
182350
5072
conheço atores e estrelas de cinema,
milionários e romancistas,
03:23
and toptopo lawyersadvogados and televisiontelevisão executivesexecutivos
49
187422
3501
grandes advogados e executivos da TV,
03:26
and magazinerevista editorseditores and nationalnacional journalistsjornalistas
50
190923
2450
editores de revistas
e jornalistas nacionais,
03:29
and dustbinmendustbinmen and hairdresserscabeleireiros, all who were
51
193373
2841
homens do lixo e cabeleireiros,
que foram filhos adotivos,
adotados ou ficaram órfãos.
03:32
lookedolhou after childrencrianças, fosteredpromovida, adoptedadotado or orphanedórfão,
52
196214
3536
03:35
and manymuitos of them growcrescer into theirdeles adultadulto livesvidas
53
199750
2672
Muitos deles chegam à vida adulta
03:38
in fearmedo of speakingFalando of theirdeles backgroundfundo, as if it maypode
54
202422
4271
com medo de falar de suas origens,
como se, de certa forma, isso pudesse
prejudicar a sua situação atual,
03:42
somehowde alguma forma weakenenfraquecer theirdeles standingparado in the foregroundprimeiro plano,
55
206693
4307
03:46
as if it were somehowde alguma forma KryptoniteKryptonita, as if it were a time bombbombear
56
211000
4042
como se isso fosse criptonite,
como se fosse uma bomba relógio
03:50
strappedamarrada on the insidedentro. ChildrenCrianças in careCuidado,
57
215042
4047
presa dentro deles.
As crianças que passaram por isso,
que viveram isso,
03:54
who'vequem tem had a life in careCuidado, deservemerecer the right
58
219089
3134
têm o direito de ser donas e de viver
as memórias da sua infância.
03:58
to ownpróprio and liveviver the memorymemória of theirdeles ownpróprio childhoodinfância.
59
222223
5850
04:03
It is that simplesimples.
60
228073
2279
É tão simples como isso.
04:06
My ownpróprio mothermãe — and I should say this here —
61
230352
4006
A minha mãe — tenho que falar disso aqui —
04:10
she samemesmo to this countrypaís in the lateatrasado '60s,
62
234358
3854
veio para este país no final dos anos 60.
04:14
and she was, you know, she foundencontrado herselfela mesma pregnantgrávida,
63
238212
3765
Encontrou-se grávida, como acontecia
a várias mulheres, no final dos anos 60.
04:17
as womenmulheres did in the lateatrasado '60s. You know what I mean?
64
241977
2095
Percebem o que eu quero dizer?
04:19
They foundencontrado themselvessi mesmos pregnantgrávida.
65
244072
1949
Ficavam grávidas.
04:21
And she sortordenar of, she had no ideaidéia of the contextcontexto
66
246021
4674
Não tinha noção do contexto em que estava.
04:26
in whichqual she'dela teria landeddesembarcou.
67
250695
4120
04:30
In the 1960s -- I should give you some contextcontexto -- in the 1960s,
68
254815
3848
Nos anos 60 — tenho que vos situar —-
04:34
if you were pregnantgrávida and you were singlesolteiro,
69
258663
3351
uma mulher grávida que fosse solteira
04:37
you were seenvisto as a threatameaça to the communitycomunidade.
70
262014
2901
era considerada uma ameaça
para a comunidade.
04:40
You were separatedseparado from your familyfamília by the stateEstado.
71
264915
5859
O Estado separava-a da família.
04:46
You were separatedseparado from your familyfamília and placedcolocou into
72
270774
2702
Separava-a da família e colocava-a
em casas para mães e bebés.
04:49
mothermãe and babybebê homescasas.
73
273476
2122
04:51
You were appointednomeado a socialsocial workertrabalhador.
74
275598
3141
Atribuíam-lhe uma assistente social.
04:54
The adoptiveadotivos parentsparentes were linedforrado up.
75
278739
2390
Os pais adotivos fziam bicha, à espera.
04:57
It was the primaryprimário purposepropósito of the socialsocial workertrabalhador, the aimalvo,
76
281129
4085
O principal propósito
da assistente social,
o seu objetivo era fazer
com que uma mulher,
05:01
to get the womanmulher at her mosta maioria vulnerablevulnerável time
77
285214
3341
no momento mais vulnerável
de toda a sua vida,
05:04
in her entireinteira life, to signplaca the adoptionadoção paperspapéis.
78
288555
5353
assinasse os papéis de adoção.
Portanto, assinavam-se
os papéis da adoção.
05:09
So the adoptionadoção paperspapéis were signedassinado.
79
293908
1885
05:11
The mothermãe and baby'sdo bebê homescasas were oftenfrequentemente runcorre by nunsfreiras.
80
295793
3570
Essa casas de mães e bebés normalmente
eram administradas por freiras.
05:15
The adoptionadoção paperspapéis were signedassinado,
81
299363
3176
Assinavam-se os papéis da adoção.
05:18
the childcriança was givendado to the adoptiveadotivos parentsparentes, and the mothermãe
82
302539
3696
A criança era dada aos pais adotivos
e a mãe era recambiada
para a sua comunidade,
05:22
shippedenviados back to her communitycomunidade
83
306235
2424
05:24
to say that she'dela teria been on a little breakpausa.
84
308659
2991
e dizia que tinha tirado umas férias.
05:27
A little breakpausa.
85
311650
2686
Umas férias.
05:30
A little breakpausa.
86
314336
1678
Umas férias!
05:31
The first secretsegredo of shamevergonha for a womanmulher
87
316014
3565
O primeiro segredo vergonhoso
para uma mulher
05:35
for beingser a womanmulher, "a little breakpausa."
88
319579
5079
por ser uma mulher: umas férias!
05:40
The adoptionadoção processprocesso tooktomou, like, a matterimportam of monthsmeses,
89
324658
3091
O processo de adoção
era uma questão de meses,
05:43
so it was a closedfechadas shopfazer compras, you know, sealedselado dealacordo,
90
327749
3880
era uma loja fechada, um negócio selado,
05:47
an industrioustrabalhador, utilitarianutilitária solutionsolução:
91
331629
6505
uma solução diligente, utilitária.
05:54
the governmentgoverno, the farmeragricultor,
92
338134
3358
O governo era o lavrador,
05:57
the adoptingadoção parentsparentes, the consumerconsumidor,
93
341492
3847
os pais adotivos, os consumidores,
06:01
the mothermãe, the earthterra, and the childcriança, the cropcolheita.
94
345339
4802
a mãe, a terra e a criança, o grão.
06:06
It's kindtipo of easyfácil to patronizeapadrinhar the pastpassado,
95
350141
4654
É bastante fácil ser condescendente
com o passado
06:10
to foregorenunciar our responsibilitiesresponsabilidades in the presentpresente.
96
354795
4904
para renunciar às nossas
responsabilidades no presente.
06:15
What happenedaconteceu then is a directdireto reflectionreflexão
97
359699
3852
O que aconteceu naquela época
é um reflexo direto
do que está a acontecer agora.
06:19
of what is happeningacontecendo now. EverybodyToda a gente believedacreditava themselvessi mesmos
98
363551
5244
Todos acreditavam que estavam
a fazer as coisas certas
06:24
to be doing the right thing by God and by the stateEstado
99
368795
4537
a bem de Deus e do Estado,
06:29
for the biggrande societysociedade, fast-trackingmonitoramento rápido adoptionadoção.
100
373332
6887
para a sociedade, acelerando a adoção.
06:36
So anywayde qualquer forma, she comesvem here, 1967, she's pregnantgrávida,
101
380219
5193
Enfim, ela vem para cá,
em 1967, está grávida,
06:41
and she comesvem from EthiopiaEtiópia that was celebratingcomemorando
102
385412
5078
vem da Etiópia, que estava a celebrar
o seu jubileu naquela época,
06:46
its ownpróprio jubileeJubileu at the time
103
390490
2698
06:49
undersob the EmperorImperador HaileHidalgo SelassieSelassie,
104
393188
2770
com o Imperador Haile Selassie.
06:51
and she landsterras monthsmeses before the EnochEnoch PowellPowell speechdiscurso,
105
395958
5126
Chega aqui meses antes
do discurso de Enoch Powell,
06:56
the "RiversRios of BloodSangue" speechdiscurso.
106
401084
2120
o discurso "Rios de Sangue".
06:59
She landsterras monthsmeses before the BeatlesBeatles releaselançamento "The WhiteBranco AlbumÁlbum,"
107
403204
4622
Chega meses antes de os Beatles
lançarem "The White Album",
07:03
monthsmeses before MartinMartin LutherLuther KingRei was killedmorto.
108
407826
2684
meses antes do assassínio
de Martin Luther King.
07:06
It was a summerverão of love if you were whitebranco.
109
410510
2451
Foi um verão de amor para quem era branco.
07:08
If you were blackPreto, it was a summerverão of hateódio.
110
412961
3692
Para um negro, foi um verão de ódio.
07:12
So she goesvai from OxfordOxford, she's sentenviei to the northnorte of EnglandInglaterra
111
416653
5650
É enviada de Oxford
para o norte da Inglaterra
07:18
to a mothermãe and babybebê home, and appointednomeado a socialsocial workertrabalhador.
112
422303
4360
para uma casa de mães e bebés,
e atribuem-lhe um assistente social.
07:22
It's her planplano. You know, I have to say this in the HousesCasas --
113
426663
4240
O plano dela — tenho que dizer isto —
07:26
It's her planplano to have me fosteredpromovida for a shortcurto periodperíodo of time
114
430903
4271
o plano dela era que cuidassem de mim
por um curto período de tempo
07:31
while she studiesestudos. But the socialsocial workertrabalhador,
115
435174
3575
enquanto ela estudava.
Mas o assistente social
tinha um plano diferente.
07:34
he had a differentdiferente agendaagenda.
116
438749
2994
07:37
He foundencontrado the fosterpromover a parentsparentes, and he said to them,
117
441743
4207
Arranjou os pais adotivos e disse-lhes:
07:41
"TreatTratar this as an adoptionadoção. He's yoursSua foreverpara sempre.
118
445950
3832
"Tratem disto como uma adoção.
Ele é vosso para sempre.
07:45
His namenome is NormanNorman." (LaughterRiso)
119
449782
3447
"Chama-se Norman.".
07:49
NormanNorman! (LaughterRiso)
120
453229
2337
Norman!
07:51
NormanNorman!
121
455566
2712
Norman!
(Risos)
07:54
So they tooktomou me. I was a messagemensagem, they said.
122
458278
6226
E eles levaram-me.
"Eu era uma mensagem", disseram.
08:00
I was a signplaca from God, they said.
123
464504
2459
"Eu era um sinal de Deus", disseram.
08:02
I was NormanNorman MarkMark GreenwoodGreenwood.
124
466963
3744
Eu era Norman Mark Greenwood.
08:06
Now, for the nextPróximo 11 yearsanos, all I know is that this womanmulher,
125
470707
3419
Nos 11 anos seguintes, tudo o que sei
é que aquela mulher,
08:10
this birthnascimento womanmulher, should have her eyesolhos scratchedriscado out
126
474126
2588
a mulher que me pariu, devia ser castigada
08:12
for not signingassinando the adoptionadoção paperspapéis. She was an evilmal womanmulher
127
476714
3002
por não ter assinado os papéis de adoção.
Era uma mulher má,
egoísta demais para assinar.
08:15
too selfishegoísta to signplaca, so I spentgasto those 11 yearsanos
128
479716
3077
Portanto passei esses 11 anos
ajoelhado e a rezar.
08:18
kneelingajoelhando-se and prayingRezar.
129
482793
2756
08:21
I triedtentou prayingRezar. I swearjurar I triedtentou prayingRezar.
130
485549
3121
Eu tentei rezar.
Juro que tentei rezar.
08:24
"God, can I have a bikebicicleta for ChristmasNatal?"
131
488670
3808
"Meu Deus, posso ter
uma bicicleta no Natal?"
08:28
But I would always answerresponda myselfEu mesmo, "Yes, of coursecurso you can."
132
492478
4348
Mas respondia sempre para mim mesmo:
"Sim, claro que podes."
08:32
(LaughterRiso)
133
496826
1614
(Risos)
08:34
And then I was supposedsuposto to determinedeterminar whetherse that
134
498440
2737
Supostamente, eu devia
determinar se aquela voz
08:37
was the voicevoz of God or it was the voicevoz of the DevilDiabo.
135
501177
3532
era a voz de Deus ou a voz do Diabo.
08:40
And it turnsgira out I've got the DevilDiabo insidedentro of me.
136
504709
7359
Acontece que eu tinha
o Diabo dentro de mim.
08:47
Who knewsabia? (LaughterRiso)
137
512068
2408
Quem diria?
(Risos)
08:50
So anywayde qualquer forma, two yearsanos sortordenar of passedpassado,
138
514476
2896
Passaram-se dois anos
08:53
and they had a childcriança of theirdeles ownpróprio,
139
517372
1778
e eles tiveram um filho deles.
08:55
and then anotheroutro two yearsanos passedpassado, and they had anotheroutro childcriança of theirdeles ownpróprio,
140
519150
2464
Depois passaram-se mais dois anos
e eles tiveram outro filho.
08:57
and then anotheroutro time passedpassado
141
521614
2291
Passou-se mais um tempo
08:59
and they had anotheroutro childcriança that they calledchamado an accidentacidente,
142
523905
2577
e tiveram outro filho.
a que chamaram um acidente.
09:02
whichqual I thought was an unusualincomum namenome. (LaughterRiso)
143
526482
3408
Achei aquele nome muito estranho.
(Risos)
09:05
And I was on the cuspcúspide of, sortordenar of, adolescenceadolescência,
144
529890
3729
Eu estava quase à beira da adolescência
09:09
so I was startinginiciando to take biscuitsbiscoitos from the tinestanho withoutsem askingPerguntando.
145
533619
4405
e começava a tirar
biscoitos da lata sem pedir.
09:13
I was startinginiciando to stayfique out a little bitpouco lateatrasado, etcetc.., etcetc..
146
538024
3777
Estava a começar a ficar na rua
até tarde, etc., etc.
09:17
Now, in theirdeles religiosityreligiosidade, in theirdeles naiveteingenuidade,
147
541801
3403
Na sua religiosidade e ingenuidade,
09:21
my mommamãe and dadPapai, whichqual I believedacreditava them to be foreverpara sempre,
148
545204
2437
os meus pais — que eu julgava
que o seriam para sempre,
09:23
as they said they were, my mommamãe and dadPapai
149
547641
3268
como tinham dito que seriam —
os meus pais achavam
que eu tinha o Diabo dentro de mim.
09:26
conceivedconcebido that I had the DevilDiabo insidedentro of me.
150
550909
6809
09:33
And what -- I should say this here, because this is how
151
557718
2058
Tenho que dizer isto, porque foi assim
09:35
they engineeredprojetado my leavingdeixando.
152
559776
1959
que eles justificaram
a minha saída de casa.
09:37
They satSentou me at a tablemesa, my fosterpromover a mommamãe, and she said to me,
153
561735
3389
Sentaram-me à mesa
e a minha mãe adotiva disse-me:
09:41
"You don't love us, do you?" At 11 yearsanos oldvelho.
154
565124
2068
"Tu não nos amas, pois não?"
Aos 11 anos!
09:43
They'veEles já had threetrês other childrencrianças. I'm the fourthquarto. The thirdterceiro was an accidentacidente.
155
567192
3509
Tinham três filhos. Eu sou o quarto.
O terceiro foi um acidente.
09:46
And I said, "Yeah, of coursecurso I do." Because you do.
156
570701
4045
E eu disse: "Sim, claro que amo".
Porque amava mesmo.
09:50
My fosterpromover a mothermãe askedperguntei me to go away to think about love
157
574746
2151
A minha mãe disse-me
para me ir embora,
para pensar no amor, no que ele era,
09:52
and what it is and to readler the ScripturesEscrituras and to come back tomorrowamanhã
158
576897
2844
para ler as Escrituras
e voltar no dia seguinte
09:55
and give my mosta maioria honesthonesto and truthfulverazes answerresponda.
159
579741
2943
para dar uma resposta
honesta e verdadeira.
09:58
So this was an opportunityoportunidade. If they were askingPerguntando me
160
582684
2840
Isso era uma oportunidade.
Se estavam a perguntar-me
se eu os amava ou não,
10:01
whetherse I lovedAmado them or not, then I mustn'tNão deve love them,
161
585524
2336
era porque eu não devia amá-los,
10:03
whichqual led me to the miraclemilagre of thought that I thought they wanted me to get to.
162
587860
2865
o que me levou à ideia peregrina
de que era o que eles queriam.
10:06
"I will askpergunte God for forgivenessperdão and His lightluz will shinebrilho
163
590725
2671
"Pedirei perdão a Deus e a Sua luz
brilhará neles através de mim".
10:09
throughatravés me to them. How fantasticfantástico." This was an opportunityoportunidade.
164
593396
3768
Fantástico. Era uma oportunidade.
10:13
The theologyteologia was perfectperfeito, the timingcronometragem unquestionableinquestionável,
165
597164
2785
A teologia era perfeita,
o "timing" era inquestionável
10:15
and the answerresponda as honesthonesto as a sinnerpecador could get.
166
599949
2903
e a resposta, tão honesta
quanto podia ser, vinda de um pecador.
10:18
"I mustn'tNão deve love you," I said to them. "But I will askpergunte God for forgivenessperdão."
167
602852
4688
"Eu não posso amar-vos", disse-lhes.
Mas pedirei perdão a Deus."
10:23
"Because you don't love us, NormanNorman,
168
607540
2552
"Como tu não nos amas, Norman,
10:25
clearlyclaramente you've chosenescolhido your pathcaminho."
169
610092
2344
"está claro que escolheste o teu caminho."
10:28
Twenty-fourVinte e quatro hourshoras latermais tarde, my socialsocial workertrabalhador,
170
612436
2798
Vinte e quatro horas depois,
o meu assistente social,
10:31
this strangeestranho man who used to visitVisita me everycada couplecasal of monthsmeses,
171
615234
3049
aquele estranho que me visitava
de vez em quando,
10:34
he's waitingesperando for me in the carcarro as I say goodbyeAdeus to my parentsparentes.
172
618283
3212
estava à minha espera,
enquanto eu dizia adeus aos meus pais.
10:37
I didn't say goodbyeAdeus to anybodyqualquer pessoa, not my mothermãe, my fatherpai,
173
621495
2576
Eu não disse adeus a ninguém,
nem aos meus pais,
10:39
my sistersirmãs, my brothersirmãos, my auntstias, my unclestios,
174
624071
1828
nem aos irmãos, às tias, aos tios,
10:41
my cousinsprimos, my grandparentsavós, nobodyninguém.
175
625899
3629
aos primos, aos avós, a ninguém.
10:45
On the way to the children'scrianças home, I startedcomeçado to askpergunte myselfEu mesmo,
176
629528
3547
A caminho do orfanato, comecei a pensar:
10:48
"What's happenedaconteceu to me?"
177
633075
2975
"O que é que me aconteceu?"
10:51
It's not that I'd had the rugtapete pulledpuxado from beneathabaixo me
178
636050
3153
Não foi como se me tivessem
puxado o tapete,
10:55
as much as the entireinteira floorchão had been takenocupado away.
179
639203
4815
foi como se todo o chão tivesse abatido
debaixo dos meus pés.
10:59
When I got to the —
180
644018
3800
Quando lá cheguei...
11:03
For the nextPróximo fourquatro, fivecinco yearsanos,
181
647818
4383
Durante os quatro, cinco anos seguintes,
11:08
I was heldmantido in fourquatro differentdiferente children'scrianças homescasas.
182
652201
4853
estive em quatro orfanatos diferentes.
11:12
On the thirdterceiro children'scrianças home, at 15,
183
657054
3277
No terceiro orfanato, aos 15 anos,
11:16
I startedcomeçado to rebelrebelde, and what I did was,
184
660331
3167
comecei a revoltar-me,
agarrei em três latas de tinta, dessa tinta
que se usa em aeromodelismo
11:19
I got threetrês tinslatas of paintpintura, AirfixAirfix paintpintura that you use for modelsmodelos,
185
663498
4329
11:23
and I was -- it was a biggrande children'scrianças home, biggrande VictorianVitoriana children'scrianças home --
186
667827
3831
— eu estava num grande orfanato,
uma grande casa vitoriana
11:27
and I was in a little turrettorreta at the toptopo of it,
187
671658
1840
com um pequeno torreão lá em cima —
11:29
and I pouredderramado them, redvermelho, yellowamarelo and greenverde,
188
673498
3303
e derramei as tintas,
a vermelha, a amarela e a verde,
11:32
the colorscores of AfricaÁfrica, down the tilesazulejos.
189
676801
5041
— as cores de África —
pelas telhas abaixo.
11:37
You couldn'tnão podia see it from the streetrua, because the home
190
681842
2504
Da rua não se via, porque a casa
11:40
was surroundedcercado by beechFaIa treesárvores.
191
684346
2452
estava rodeada de grandes árvores.
11:42
For doing this, I was incarceratedencarcerado for a yearano
192
686798
4956
Por ter feito isso
fui metido durante um ano
11:47
in an assessmentavaliação centercentro whichqual was actuallyna realidade
193
691754
2985
num centro de correção que, na verdade,
11:50
a remandprisão preventiva centercentro. It was a virtualvirtual prisonprisão
194
694739
4720
era uma prisão preventiva.
Era uma prisão para pessoas jovens.
11:55
for youngjovem people.
195
699459
3898
11:59
By the way, yearsanos latermais tarde, my socialsocial workertrabalhador said
196
703357
2053
Anos depois, o meu assistente social disse
12:01
that I should never have been put in there.
197
705410
1459
que eu não devia ter ido para lá.
12:02
I wasn'tnão foi chargedcarregada for anything. I hadn'tnão tinha donefeito anything wrongerrado.
198
706869
2655
Não fui acusado de nada.
Não fizera nada de errado.
12:05
But because I had no familyfamília to inquireinquirir about me,
199
709524
4726
Mas como eu não tinha família
que perguntasse por mim,
12:10
they could do anything to me.
200
714250
4751
eles podiam fazer de mim o que quisessem.
12:14
I'm 17 yearsanos oldvelho, and
201
719001
3354
Eu tinha 17 anos.
Eles tinham uma cela acolchoada.
12:18
they had a paddedcom bojo cellcélula.
202
722355
3641
12:21
They would marchmarcha me down corridorscorredores in last-sizeúltimo-tamanho orderordem.
203
725996
5960
Eles punham-me a marchar pelos corredores.
12:27
They -- I was put in a dormitorydormitório
204
731956
2265
Fui colocado num dormitório
12:30
with a confirmedconfirmado NaziNazista sympathizersimpatizante.
205
734221
3920
com um simpatizante assumido do nazismo.
12:34
All of the stafffuncionários were ex-policeex-policial -- interestinginteressante --
206
738141
3322
Todos os funcionários
eram ex-polícias — curioso —
12:37
and ex-probationex-condicional officersoficiais.
207
741463
2014
e ex-funcionários
de liberdade condicional.
12:39
The man who rancorreu it was an ex-armyex-militar officeroficial.
208
743477
4063
O homem que administrava o local
era um ex-oficial do exército.
12:43
EveryCada time I had a visitVisita by a personpessoa who I did not know
209
747540
3160
Sempre que eu recebia a visita
duma pessoa que eu não conhecia,
12:46
who would feedalimentação me grapesuvas, onceuma vez everycada threetrês monthsmeses,
210
750700
3734
que me levava uvas, de três em três meses,
12:50
I was strip-searchedrevistado.
211
754434
2211
eu era revistado todo nu.
12:52
That home was fullcheio of youngjovem boysRapazes who were on remandprisão preventiva
212
756645
3253
A casa estava cheia de jovens
que estavam em prisão preventiva
12:55
for things like murderassassinato.
213
759898
5268
por coisas como assassínio.
13:01
And this was the preparationpreparação that I was beingser givendado
214
765166
4032
Era essa a preparação que eu estava a ter,
13:05
after 17 yearsanos as a childcriança of the stateEstado.
215
769198
6051
depois de 17 anos como filho do Estado.
13:11
I have to tell this storyhistória.
216
775249
2583
Tenho que contar esta história.
13:13
I have to tell it, because there was no one
217
777832
2270
Tenho que contá-la
porque não havia ninguém
13:16
to put two and two togetherjuntos.
218
780102
2953
para somar dois mais dois.
13:18
I slowlylentamente becamepassou a ser awareconsciente that I knewsabia nobodyninguém
219
783055
3027
A pouco e pouco dei-me conta
de que não conhecia ninguém
13:21
that knewsabia me for longermais longo than a yearano.
220
786082
3494
que me conhecesse há mais de um ano.
13:25
See, that's what familyfamília does.
221
789576
2849
É o que a família faz.
13:28
It gives you referencereferência pointspontos.
222
792425
2391
Dá-nos pontos de referência.
13:30
I'm not definingdefinindo a good familyfamília from a badmau familyfamília.
223
794816
2488
Não estou a definir uma boa família
nem uma má família.
13:33
I'm just sayingdizendo that you know when your birthdayaniversário is
224
797304
1816
Mas sabemos quando fazemos anos
13:35
by virtuevirtude of the factfacto that somebodyalguém tellsconta you when your birthdayaniversário is,
225
799120
2656
porque alguém nos diz
quando é o nosso aniversário,
13:37
a mothermãe, a fatherpai, a sisterirmã, a brotherirmão, an aunttia, an uncletio,
226
801776
1947
os pais , uma irmã, um irmão,
uma tia, um tio, um primo, um avô.
13:39
a cousinprimo, a grandparentdos avós. It mattersimporta to someonealguém,
227
803723
2010
É importante para alguém, portanto
também é para nós, percebem?
13:41
and thereforeassim sendo it mattersimporta to you. UnderstandCompreender,
228
805733
2287
13:43
I was 14 yearsanos oldvelho, tuckeddobrado away in myselfEu mesmo, into myselfEu mesmo,
229
808020
4229
Eu tinha 14 anos, fechei-me dentro de mim.
13:48
and I wasn'tnão foi touchedtocou eitherou, physicallyfisicamente touchedtocou.
230
812249
4782
Também ninguém me tocava,
fisicamente falando.
13:52
I'm reportingrelatórios back. I'm reportingrelatórios back simplysimplesmente to say that
231
817031
8127
Eu agora estou a relatar.
Estou a relatar apenas para dizer
que, quando saí do orfanato,
14:01
when I left the children'scrianças home I had two things
232
825158
3215
havia duas coisas que eu queria fazer.
14:04
that I wanted to do. One was to find my familyfamília,
233
828373
3797
Uma era encontrar a minha família,
14:08
and the other was to writeEscreva poetrypoesia.
234
832170
1530
a outra era escrever poesia.
14:09
In creativitycriatividade I saw lightluz.
235
833700
2549
Eu via luz na criatividade.
14:12
In the imaginationimaginação I saw the endlesssem fim possibilitypossibilidade of life,
236
836249
5162
Na imaginação via
as infinitas possibilidades da vida,
14:17
the endlesssem fim truthverdade, the permanentpermanente creationcriação of realityrealidade,
237
841411
5901
a verdade infinita,
a criação perene da realidade,
14:23
the placeLugar, colocar where angerraiva was an expressionexpressão
238
847312
6463
o lugar onde a raiva
é uma forma de expressão
na busca pelo amor,
14:29
in the searchpesquisa for love, a placeLugar, colocar where dysfunctiondisfunção
239
853775
3748
um lugar onde a disfunção
é uma reação genuína à falta de verdade.
14:33
is a trueverdade reactionreação to untruthinverdade.
240
857523
4718
14:38
I've just got to say it to you all: I foundencontrado all of my familyfamília
241
862241
3547
Na minha vida adulta,
encontrei toda a minha família.
14:41
in my adultadulto life. I spentgasto all of my adultadulto life findingencontrando them,
242
865788
3363
Passei toda a minha vida adulta
à procura dessa família
14:45
and I've now got a fullytotalmente dysfunctionaldisfuncional familyfamília just like everybodytodo mundo elseoutro.
243
869151
4015
e agora tenho uma família totalmente
disfuncional, como toda a gente.
14:49
But I'm reportingrelatórios back to you to say quitebastante simplysimplesmente
244
873166
3740
Mas estou a relatar tudo isto
apenas para dizer
que podemos definir
quão forte é uma democracia
14:52
that you can definedefinir how strongForte a democracydemocracia is
245
876906
5512
14:58
by how its governmentgoverno treatsTrata its childcriança.
246
882418
5233
pela forma como o governo
trata das suas crianças.
Não das crianças em geral,
refiro-me aos filhos do Estado.
15:03
I don't mean childrencrianças. I mean the childcriança of the stateEstado.
247
887651
2056
15:05
ThanksObrigado very much. It's been an honorhonra. (ApplauseAplausos)
248
889707
4967
Muito obrigado. Foi uma honra.
(Aplausos)
15:10
(ApplauseAplausos)
249
894674
2452
Translated by Bruna Gomes
Reviewed by Margarida Ferreira

▲Back to top

ABOUT THE SPEAKER
Lemn Sissay - Poet and playwright
An award-winning playwright and popular broadcaster in the UK, as well as the author of five poetry books, Lemn Sissay has a way with words.

Why you should listen

Lemn Sissay wears many hats as a writer and performer.

The author of five poetry collections, Sissay's poems dot the London landscape and are etched into major landmarks, from the site of the 2012 Summer Olympics to The Royal Festival Hall. In 2006, Desmond Tutu unveiled his sculpture poem "Gilt of Cain," located near Fenchurch Street Station. Currently an associate artist at Southbank Centre and patron of the Letterbox Club, Sissay was named the official poet of the London 2012 Olympics. His poetry art has also been displayed at The Royal Academy.

Sissay is perhaps best known for his work for the BBC, which shines a spotlight on his upbringing as a foster child in the UK. In 1995, he shared his story in the BBC documentary Internal Flight and his BBC radio documentary Child of the State was nominated for a 2010 Sony Award. His play Something Dark charts his quest to find his family. After a long search, he located his birth mom in Gambia and has since come to know the rest of his family.

More profile about the speaker
Lemn Sissay | Speaker | TED.com