ABOUT THE SPEAKER
Carmen Agra Deedy - Storyteller
Carmen Agra Deedy's luminous, funny, digressive tales of childhood and adulthood bring out the starry-eyed listener in us all.

Why you should listen

Carmen Agra Deedy is a storyteller and children's-book author. Born in Cuba, she moved to the United States as a child, and her childhood and family provide a rich vein of material for her vividly told stories.

She's a contributor to National Public Radio and has won numerous awards for her writing.

More profile about the speaker
Carmen Agra Deedy | Speaker | TED.com
TED2005

Carmen Agra Deedy: Once upon a time, my mother ...

Carmen Agra Deedy cria histórias

Filmed:
877,598 views

A contadora de histórias Carmen Agra Deedy produz uma engraçada, sábia e luminosa narrativa sobre pais e filhos, onde a estrela é a sua mãe cubana. Acomode-se e aproveite a viagem -- Mamã está a guiar!
- Storyteller
Carmen Agra Deedy's luminous, funny, digressive tales of childhood and adulthood bring out the starry-eyed listener in us all. Full bio

Double-click the English transcript below to play the video.

00:18
When I knewsabia I was going to come to speakfalar to you, I thought,
0
0
5000
Quando eu soube que viria aqui falar convosco, pensei,
00:24
"I gottaTenho que call my mothermãe."
1
6000
2000
"Tenho de ligar à minha mãe."
00:26
I have a little CubanCubano mothermãe -- she's about that biggrande.
2
8000
3000
Eu tenho uma pequena mãe Cubana -- ela é deste tamanho.
00:29
FourQuatro feetpés. Nothing largermaior than the sumsoma of her figurativefigurativo partspartes.
3
11000
3000
Um metro e vinte -- nada maior do que a soma das suas partes.
00:32
You still with me? (LaughterRiso)
4
14000
2000
Vocês ainda estão comigo? (Risos)
00:34
I calledchamado her up.
5
16000
1000
Telefonei-lhe,
00:35
"HelloOlá, how'recomo é you doing, babybebê?"
6
17000
2000
"Olá, como estás querida?"
00:37
"Hey, mama, I got to talk to you."
7
19000
2000
"Olá, mãe, eu tenho de falar contigo."
00:39
"You're talkingfalando to me already. What's the matterimportam?"
8
21000
2000
"Já estás a falar comigo. Qual é o problema?"
00:41
I said, "I've got to talk to a bunchgrupo of nicebom people."
9
23000
2000
Eu disse, "Tenho de ir falar para um monte de pessoas simpáticas."
00:43
"You're always talkingfalando to nicebom people, exceptexceto when you wentfoi
10
25000
2000
"Estás sempre a falar com pessoas simpáticas, excepto quando foste
00:45
to the WhiteBranco HouseCasa."
11
27000
1000
à Casa Branca --"
00:46
"MaMa, don't startcomeçar!"
12
28000
2000
"Mãe, não comeces!"
00:50
And I told her I was comingchegando to TEDTED, and she said,
13
32000
3000
E então contei-lhe que viria à TED, e ela disse,
00:53
"What's the problemproblema?"
14
35000
1000
"Qual é o problema?"
00:54
And I said, "Well, I'm not sure."
15
36000
2000
E eu disse, "Bem, não tenho a certeza."
00:56
I said, "I have to talk to them about storieshistórias.
16
38000
5000
Eu disse, "Eu tenho que falar sobre histórias.
01:02
It's 'Technology«Tecnologia, EntertainmentEntretenimento and DesignProjeto.'"
17
44000
3000
Sobre Tecnologia, Entretenimento e Design."
01:06
And she said, "Well, you designdesenhar a storyhistória when you make it up,
18
48000
6000
E ela disse, "Bem, desenha uma história enquanto a fores inventando,
01:12
it's entertainmententretenimento when you tell it,
19
54000
2000
é entretenimento quando a estiveres a contar,
01:14
and you're going to use a microphonemicrofone."
20
56000
2000
e vais usar um microfone."
01:16
(LaughterRiso)
21
58000
3000
(Risos)
01:19
I said, "You're a peachpêssego, mama. PopPop there?"
22
61000
2000
Eu disse, "És um doce, Mãe. O Pai está?"
01:21
"What's the matterimportam? The pearlspérolas of wisdomsabedoria
23
63000
2000
"Qual é o problema? As pérolas da sabedoria
01:23
leapingpulando from my lipslábios like lemmingsLemmings is no good for you?"
24
65000
3000
saltando dos meus lábios como lemingues não são boas para ti?"
01:26
(LaughterRiso)
25
68000
2000
(Risos)
01:28
Then my poppop got on there.
26
70000
1000
Então o meu Pai veio ao telefone.
01:29
My poppop, he's one of the oldvelho soulsalmas, you know --
27
71000
3000
O meu Pai.... -- é uma daquelas almas antigas, sabem --
01:32
oldvelho CubanCubano man from CamagueyCamaguey.
28
74000
3000
um velho cubano de Camaguey.
01:35
CamagueyCamaguey is a provinceprovíncia in CubaCuba.
29
77000
2000
Camaguey é uma província de Cuba.
01:37
He's from FloridaFlorida.
30
79000
2000
Ele é da Florida.
01:39
He was bornnascermos there in 1924.
31
81000
2000
Ele nasceu lá em 1924.
01:41
He grewcresceu up in a bohiobohio of dirtsujeira floorspisos,
32
83000
4000
Ele cresceu numa cabana de chão sujo,
01:45
and the structureestrutura was the kindtipo used by the TainosTainos,
33
87000
3000
e a estrutura era do mesmo tipo usado pelos Tainos,
01:48
our oldvelho ArawakArawak ancestorsantepassados.
34
90000
2000
os nossos velhos ancestrais Arawak.
01:51
My fatherpai is at onceuma vez quick-wittedraciocínio rápido, wickedlyperversamente funnyengraçado,
35
93000
6000
O meu pai é ao mesmo tempo sagaz, perversamente engraçado,
01:58
and then poignancypungência turnsgira on a dimemoeda de dez centavos and leavessai you breathlesssem fôlego.
36
100000
8000
e de repente diz algo que nos deixa sem fôlego.
02:06
"PapiPapi, help."
37
108000
3000
"Pai, socorro."
02:09
"I already heardouviu your mothermãe. I think she's right."
38
111000
3000
"Eu já ouvi a tua mãe. Eu acho que ela está certa."
02:12
(LaughterRiso)
39
114000
2000
(Risos)
02:14
"After what I just told you?"
40
116000
2000
"Depois do que eu acabei de te contar?"
02:16
My wholetodo life, my father'spai been there.
41
118000
2000
Em toda a minha vida o meu pai esteve presente.
02:18
So we talkedfalou for a fewpoucos minutesminutos, and he said,
42
120000
2000
Então conversamos por alguns minutos, e ele disse,
02:20
"Why don't you tell them what you believe?"
43
122000
2000
"Por que não lhes contas sobre aquilo em que acreditas?"
02:22
I love that, but we don't have the time.
44
124000
3000
Eu adorei a ideia, mas nós não temos tempo.
02:25
Good storytellingnarrativa is craftingelaboração de a storyhistória that someonealguém wants to listen to.
45
127000
6000
Contar bem uma história é elaborar uma história que alguém queira ouvir.
02:31
Great storyhistória is the artarte of lettingde locação go.
46
133000
4000
Uma grande história é a arte de deixar acontecer.
02:36
So I'm going to tell you a little storyhistória.
47
138000
2000
Por isso vou contar-vos uma pequena história.
02:38
RememberLembre-se, this traditiontradição comesvem to us
48
140000
2000
Lembrem-se, essa tradição chegou até nós
02:40
not from the mistsnévoas of AvalonAvalon, back in time, but furthermais distante still,
49
142000
4000
não do tempo das brumas de Avalon, mas de um tempo ainda anterior,
02:44
before we were scratchingcoçar out these storieshistórias on papyrusPapiro,
50
146000
3000
antes de nós começarmos a rabiscar essas histórias em papiro,
02:47
or we were doing the pictographspictogramas on wallsparedes in moisthúmidas, dampúmido cavescavernas.
51
149000
6000
ou antes de nós fazermos pictogramas nas paredes de cavernas húmidas e molhadas.
02:53
Back then, we had an urgeimpulso, a need, to tell the storyhistória.
52
155000
3000
Naquela época, nós tinhamos um anseio, uma necessidade, de contar a "história".
02:56
When LexusLexus wants to sellvender you a carcarro, they're tellingdizendo you a storyhistória.
53
158000
4000
Quando a Lexus quer vender-nos um carro, eles estão contar uma história.
03:01
Have you been watchingassistindo the commercialscomerciais?
54
163000
2000
Têm visto os anúncios?
03:03
Because everycada one of us has this desiredesejo, for onceuma vez -- just onceuma vez --
55
165000
5000
Porque cada um de nós tem esse desejo, de por uma vez -- pelo menos uma vez --
03:08
to tell our storyhistória and have it heardouviu.
56
170000
2000
de contar a nossa história e sermos ouvidos.
03:11
There are storieshistórias you tell from stagesestágios.
57
173000
4000
Há histórias que se contam em palcos.
03:15
There's storieshistórias that you maypode tell
58
177000
4000
Há histórias que se podem contar
03:19
in a smallpequeno groupgrupo of people with some good winevinho.
59
181000
2000
num pequeno grupo de pessoas acompanhadas de um bom vinho.
03:22
And there's storieshistórias you tell lateatrasado at night to a friendamigos,
60
184000
4000
E há histórias que se contam a um amigo ao fim da noite,
03:27
maybe onceuma vez in your life.
61
189000
3000
talvez uma única vez na vida.
03:31
And then there are storieshistórias that we whispersussurro into a StygianStygian darknessTrevas.
62
193000
8000
E finalmente há histórias que sussurramos numa escuridão infernal.
03:39
I'm not tellingdizendo you that storyhistória.
63
201000
2000
Eu não vou contar-vos essa história.
03:41
I'm tellingdizendo you this one.
64
203000
2000
Eu vou contar-vos esta.
03:43
It's calledchamado, "You're Going to MissMiss Me."
65
205000
2000
Chama-se, "Vais sentir a minha falta."
03:45
It's about humanhumano connectionconexão.
66
207000
3000
É sobre contacto humano.
03:48
My CubanCubano mothermãe, whichqual I just brieflybrevemente introducedintroduziu you to
67
210000
2000
A minha mãe Cubana, que brevemente vos apresentei
03:50
in that shortcurto characterpersonagem sketchesboço,
68
212000
3000
num pequeno esboço de personagem,
03:54
cameveio to the UnitedUnidos StatesEstados-Membros one thousandmil yearsanos agoatrás.
69
216000
4000
veio para os Estados Unidos há 1000 anos atrás.
03:58
I was bornnascermos in 19 -- I forgetesqueço, and I cameveio to this countrypaís
70
220000
4000
Eu nasci em 19 -- Esqueci, e eu vim para este país
04:02
with them in the aftermathrescaldo of the CubanCubano revolutionrevolução.
71
224000
2000
com os meus pais por causa da Revolução Cubana.
04:04
We wentfoi from HavanaHavana, CubaCuba to DecaturDecatur, GeorgiaGeórgia.
72
226000
3000
Nós fomos de Havana, Cuba, para Decatur, Georgia.
04:08
And DecaturDecatur, Georgia'sA Geórgia a smallpequeno SouthernDo Sul townCidade.
73
230000
2000
E Decatur, é um pequeno município do sul da Georgia.
04:10
And in that little SouthernDo Sul townCidade, I grewcresceu up,
74
232000
3000
E naquela pequena cidade sulista, eu cresci,
04:13
and grewcresceu up hearingaudição these storieshistórias.
75
235000
2000
e cresci a ouvir essas histórias.
04:15
But this storyhistória only happenedaconteceu a fewpoucos yearsanos agoatrás.
76
237000
2000
Mas esta história aconteceu há poucos anos atrás.
04:17
I calledchamado my mommamãe.
77
239000
2000
Eu telefonei à minha mãe.
04:19
It was a SaturdaySábado morningmanhã.
78
241000
2000
Era uma manhã de sábado.
04:21
And I was callingligando about how to make ajiacoAjiaco. It's a CubanCubano mealrefeição.
79
243000
2000
E eu estava a telefonar-lhe para saber como fazer Ajiaco. É um prato cubano.
04:23
It's deliciousdelicioso. It's savorysalgados.
80
245000
2000
É delicioso. É saboroso.
04:25
It makesfaz com que spitcuspir frothespuma in the little cornerscantos of your mouthboca --
81
247000
2000
Faz a saliva espumar nos pequenos cantos da boca.
04:27
is that enoughsuficiente? It makesfaz com que your armpitsaxilas juicysuculento, you know?
82
249000
3000
E deixa axilas molhadas, sabiam?
04:30
That kindtipo of foodComida, yeah.
83
252000
3000
Esse tipo de comida, sim.
04:33
This is the sensorysensorial partparte of the programprograma, people.
84
255000
2000
Esta é a parte sensorial do programa, gente.
04:36
I calledchamado my mothermãe, and she said, "CarmenCarmen, I need you to come, please.
85
258000
3000
Eu telefonei à minha mãe, e ela disse, "Carmen, preciso que venhas cá, por favor.
04:39
I need to go to the mallShopping, and you know your fatherpai now,
86
261000
3000
Eu preciso ir ao centro comercial, e sabes, o teu pai agora,
04:42
he takes a napsesta in the afternoontarde, and I got to go.
87
264000
2000
dorme uma sesta à tarde, e eu tenho de ir.
04:44
I got an errandrecados to runcorre."
88
266000
1000
Eu tenho uma coisa para fazer."
04:45
Let me parentheticallyentre parênteses pausepausa here and tell you --
89
267000
2000
Deixem-me fazer uma pausa com parêntesis aqui e contar-vos --
04:47
EstherEsther, my mothermãe, had stoppedparado drivingdirigindo severalde várias yearsanos agoatrás,
90
269000
2000
Esther, a minha mãe, tinha deixado de conduzir há vários anos atrás,
04:49
to the collectivecoletivo reliefalívio of the entireinteira citycidade of AtlantaAtlanta.
91
271000
2000
para o alívio colectivo de toda a cidade de Atlanta.
04:52
Any vehicularveicular outingpasseio with that womanmulher from the time I was a youngjovem childcriança,
92
274000
2000
Qualquer passeio de carro com aquela mulher, desde o tempo que eu era uma criança --
04:54
guys, naturallynaturalmente includedincluído flashingpiscando, blueazul lightsluzes.
93
276000
4000
pessoal, naturalmente incluia luzes azuis da polícia.
04:58
But she'dela teria becometornar-se adeptadepto at dodgingesquivando-se the boysRapazes in blueazul,
94
280000
4000
Mas ela tinha-se tornado uma especialista a iludir os homens de azul,
05:02
and when she did meetConheça them, oh, she had wonderfulMaravilhoso, well, rapportharmonia.
95
284000
7000
e quando ela os encontrava, oh, ela conseguia uma maravilhosa -- bem, uma afinidade com eles.
05:09
"Ma'amMinha senhora, did you know that was a lightluz you just rancorreu?"
96
291000
3000
Minha senhora, sabia que passou o semáforo?
05:13
(SpanishEspanhol)
97
295000
3000
--
05:16
"You don't speakfalar EnglishInglês?"
98
298000
2000
"Não fala inglês?"
05:18
"No."
99
300000
2000
"Não."
05:20
(LaughterRiso)
100
302000
1000
(Risos)
05:21
But eventuallyeventualmente, everycada dogcachorro has its day,
101
303000
2000
Mas não temos sorte todos os dias ,
05:23
and she endedterminou up in traffictráfego courtquadra,
102
305000
2000
e ela acabou num tribunal de trânsito,
05:25
where she barteredvendida with the judgejuiz for a discountdesconto.
103
307000
3000
onde negociou com o juiz um desconto.
05:28
There's a historicalhistórico markermarcador.
104
310000
2000
Há um marco histórico.
05:30
But now she was a septuagenarianseptuagenário, she'dela teria stoppedparado drivingdirigindo.
105
312000
3000
Mas agora ela era uma septuagenária, e tinha deixado de guiar.
05:33
And that meantsignificava that everyonetodos in the familyfamília had to signplaca up
106
315000
4000
E isso significava que todos na família tinham de se prontificar
05:37
to take her to have her haircabelo dyedtingido, you know,
107
319000
3000
a levá-la a pintar o cabelo, vocês sabem,
05:40
that peculiarpeculiar colorcor of blueazul that matchescorresponde a her polyesterpoliéster pantscalças suitterno,
108
322000
3000
daquela peculiar coloração de azul que combina com o vestido de poliéster dela,
05:43
you know, samemesmo colorcor as the BuickBuick.
109
325000
2000
sabem, a mesma cor do Buick (carro americano).
05:45
AnybodyNinguém? All right.
110
327000
2000
Alguém? Tudo bem.
05:47
Little pickspicaretas on the legspernas, where she does her needlepointrenda de agulha, and leavessai little loopsloops de.
111
329000
4000
Pequenas partes escolhidas nas pernas, onde ela fez o seu ponto de agulha e deixa pequenos laços.
05:51
RockportsRockports -- they're for this.
112
333000
2000
Botinhas (Rockports) -- elas servem para isto.
05:53
That's why they call them that.
113
335000
2000
É por isso que se chamam assim.
05:55
(LaughterRiso)
114
337000
1000
(Risos)
05:56
This is her ensembleconjunto.
115
338000
2000
Este é o visual dela.
05:58
And this is the womanmulher that wants me to come on a SaturdaySábado morningmanhã
116
340000
2000
E esta é a mulher que quer que eu apareça no Sábado de manhã
06:00
when I have a lot to do, but it doesn't take long because CubanCubano guiltculpa is a weightypesado thing.
117
342000
5000
quando tenho imensas coisas a fazer, mas não demorou muito a convencer-me porque a culpa cubana é uma coisa pesada.
06:05
I'm not going politicalpolítico on you but ... And so, I go to my mother'smãe.
118
347000
4000
Não vou entrar na política... -- e assim vou para casa da minha mãe.
06:09
I showexposição up. She's in the carportgaragem.
119
351000
2000
Eu apareço. Ela está na garagem.
06:11
Of coursecurso, they have a carportgaragem.
120
353000
1000
Claro que eles têm uma garagem.
06:12
The kindtipo with the corrugatedondulado roofcobertura, you know.
121
354000
2000
Do tipo com telhado ondulado, vocês sabem.
06:14
The Buick'sA Buick parkedestacionado outsidelado de fora,
122
356000
1000
O Buick está estacionado fora,
06:15
and she's jinglingtilintando, janglingjangling a pairpar of keyschaves.
123
357000
2000
e ela está a sacudir, chocalhando, um molho de chaves.
06:17
"I got a surprisesurpresa for you, babybebê!"
124
359000
2000
"Eu tenho uma surpresa para ti, querida!"
06:19
"We takinglevando your carcarro?"
125
361000
2000
"Nós vamos levar o teu carro?"
06:21
"Not we, I."
126
363000
2000
"Nós não, eu."
06:23
And she reachesatinge into her pocketbolso and pullspuxa out a catastrophecatástrofe.
127
365000
4000
E ela enfia as mãos no bolso e tira uma catástrofe.
06:28
Somebody'sDe alguém storytellingnarrativa. InteractiveInterativo artarte. You can talk to me.
128
370000
3000
Alguma narrativa. Arte interactiva. Vocês podem falar comigo.
06:31
Oh, a driver'smotorista licenselicença, a perfectlyperfeitamente validválido driver'smotorista licenselicença.
129
373000
2000
Oh, uma carta de condução -- uma carta de condução perfeitamente válida.
06:33
IssuedEmitido, evidentlyEvidentemente, by the DMVDMV in her ownpróprio countymunicípio of GwinnettGwinnett.
130
375000
4000
Emitida, evidentemente, pela direcção de trânsito do seu próprio distrito, Gwinnett.
06:37
BlitheringCampbell fuckingfodendo idiotsidiotas.
131
379000
2000
Estúpidos idiotas.
06:39
(LaughterRiso)
132
381000
1000
(Risos)
06:40
I said, "Is that thing realreal?"
133
382000
1000
Eu perguntei-lhe, "Essa coisa é verdadeira?"
06:41
"I think so."
134
383000
1000
"Penso que sim."
06:42
"Can you even see?"
135
384000
1000
"Consegues, ao menos, ver?"
06:43
"I guessacho I mustdevo."
136
385000
1000
"Eu suponho que devo."
06:44
"Oh, JesusJesus."
137
386000
1000
"Oh, Jesus."
06:45
She getsobtém into the carcarro -- she's sittingsentado on two phonetelefone bookslivros.
138
387000
3000
Ela entra no carro, senta-se em cima de duas listas telefónicas.
06:48
I can't even make this partparte up because she's that tinyminúsculo.
139
390000
2000
Eu nem posso inventar nesta parte porque ela é assim pequenina.
06:50
She's engineeredprojetado an umbrellaguarda-chuva so she can -- bambam! -- slamslam the doorporta.
140
392000
3000
Ela arranjou um guarda-chuva para poder --bam!-- fechar a porta com força.
06:53
Her daughterfilha, me, the villagealdeia idiotidiota with the icegelo creamcreme conecone
141
395000
2000
A filha dela, eu, -- a idiota do interior com um cone de gelado
06:55
in the middlemeio of her foreheadtesta, is still standingparado there, slack-jawedboquiaberto.
142
397000
3000
no meio da testa -- ainda está lá de pé, boquiaberta.
06:58
"You comingchegando? You no comingchegando?"
143
400000
1000
"Vens? Ou não vens?"
06:59
"Oh, my God." I said, "OK, fine. Does poppop know you're drivingdirigindo?"
144
401000
3000
"Oh, meu Deus." eu disse. "OK, tudo bem. O papá sabe que vais conduzir?"
07:02
"Are you kiddingbrincando me?"
145
404000
2000
"Estás a brincar comigo?"
07:04
"How are you doing it?"
146
406000
1000
"Como é que fizeste?"
07:05
"He's got to sleepdormir sometimeàs vezes."
147
407000
3000
"Ele tem de dormir de vez em quando."
07:08
And so we left my fatherpai fastvelozes asleepadormecido, because I knewsabia he'dele teria killmatar me
148
410000
3000
E assim nós deixámos o meu pai a dormir, porque eu sabia que ele me mataria
07:11
if I let her go by herselfela mesma, and we get in the carcarro.
149
413000
2000
se eu a deixasse ir sozinha, e entrámos no carro.
07:13
PutsColoca it in reversemarcha ré. Fifty-fiveCinquenta e cinco out of the drivewaygaragem, in reversemarcha ré.
150
415000
3000
Mete a marcha atrás. E sai da entrada da casa a 55 em marcha atrás.
07:16
I am bucklingflambagem in seatbeltscintos from the frontfrente.
151
418000
2000
Eu aperto o cinto de segurança da frente,
07:18
I'm yankinga gozar them in from the back. I'm doing doubleDuplo knotsknots.
152
420000
3000
Puxo o de trás e dou nós duplos.
07:21
I mean, I've got a mouthboca as dryseco as the KalahariKalahari DesertDeserto.
153
423000
2000
Quer dizer, estou com a boca tão seca quanto o deserto do Kalahari.
07:23
I've got a white-knucklealucinante gripfirmeza on the doorporta. You know what I'm talkingfalando about?
154
425000
3000
Tenho os nós dos dedos brancos, de me agarrar à porta. Vocês sabem do que estou a falar?
07:26
And she's whistlingassobiando, and finallyfinalmente I do the kindtipo of
155
428000
4000
Enquanto isso ela vai assobiando, e eu faço aquele tipo de
07:30
birthnascimento breathingrespiração -- you know, that one?
156
432000
2000
respiração de parto -- vocês sabem, aquele tipo...?
07:32
Only a couplecasal of womenmulheres are going uh-huhUh-huh, uh-huhUh-huh, uh-huhUh-huh. Right.
157
434000
2000
Apenas algumas mulheres fazem uh-huh, uh-huh. Certo?
07:35
And I said, "MaMa, would you slowlento down?"
158
437000
1000
Então eu disse: "Mãe, podes ir mais devagar?"
07:36
Because now she's pickedescolhido up the HighwayAutoestrada 285,
159
438000
3000
Porque agora ela está na auto-estrada 285,
07:39
the perimeterperímetro around AtlantaAtlanta, whichqual encompassesengloba now --
160
441000
3000
o perímetro à volta de Atlanta, que a contorna, --
07:42
there's sevenSete lanespistas, she's on all of them, y'alltodos vocês.
161
444000
3000
são sete vias -- ela ocupa-as todas.
07:45
I said, "MaMa, pickescolher a laneLane!"
162
447000
2000
Eu disse, "Mãe, escolhe uma via!"
07:47
"They give you sevenSete lanespistas, they expectEspero you to use them."
163
449000
2000
"Eles dão-nos sete vias, e esperam que as usemos."
07:49
And there she goesvai, right.
164
451000
2000
E lá vai ela, certo?
07:52
I don't believe for a minuteminuto she has been out and not been stoppedparado.
165
454000
3000
Não acredito nem por um minuto que ela está nas ruas e não foi parada.
07:55
So, I think, hey, we can talk. It'llEle vai be a diversiondesvio.
166
457000
2000
Então eu penso: "ei, nós podemos conversar. Vai ser divertido."
07:57
It'llEle vai help my breathingrespiração. It'llEle vai do something for my pulsepulso, maybe.
167
459000
3000
Isso vai ajudar a minha respiração. Vai fazer algo pela minha tensão, talvez.
08:00
"MommyMamãe, I know you have been stoppedparado."
168
462000
2000
"Mamã, eu sei que foste parada."
08:02
"No, no, what you talkingfalando about?"
169
464000
2000
"Não, não, do que é que estás a falar?"
08:04
"You have a licenselicença. How long have you been drivingdirigindo?"
170
466000
1000
"Tens uma carta de condução. Há quanto tempo tens conduzido?"
08:05
"FourQuatro or fivecinco daysdias."
171
467000
1000
"Quatro ou cinco dias."
08:06
"Yeah. And you haven'tnão tem been stoppedparado?"
172
468000
1000
"Sim. E não foste parada?"
08:07
"I did not get a ticketbilhete."
173
469000
2000
"Eu não recebi nenhuma multa."
08:10
I said, "Yeah, yeah, yeah, yeah, but come on, come on, come on."
174
472000
4000
Eu disse, "Sim, sim, sim, sim, mas vamos lá, vamos lá, vamos lá."
08:14
"OK, so I stoppedparado at a lightluz
175
476000
2000
"Ok, eu parei num semáforo
08:16
and there's a guy, you know, in the back."
176
478000
2000
e estava um tipo, sabes, atrás."
08:18
"Would this guy have, like, a blueazul uniformuniforme
177
480000
2000
"Teria esse tipo, por acaso, um uniforme azul
08:20
and a terrifiedaterrorizado look on his facecara?"
178
482000
2000
e um olhar terrível na face?"
08:22
"You weren'tnão foram there, don't startcomeçar."
179
484000
1000
"Não estavas lá, não comeces."
08:23
"Come on. You got a ticketbilhete?"
180
485000
2000
"Vamos, lá... Recebeste uma multa?"
08:25
"No." She explainedexplicado,
181
487000
3000
"Não." Disse ela --
08:28
"The man" -- I have to tell you as she did,
182
490000
2000
"O homem" -- Eu tenho que vos contar como ela o fez
08:30
because it losesperde something if I don't, you know --
183
492000
2000
porque perde-se algo se eu não o fizer, vocês sabem --
08:32
"he come to the windowjanela, and he does a thing like this,
184
494000
3000
"Ele chega-se até a janela, e faz uma coisa assim --
08:35
whichqual tellsconta me he's prettybonita oldvelho, you know.
185
497000
2000
o que me diz que ele é bem velho, sabem.
08:41
So I look up and I'm thinkingpensando,
186
503000
2000
Então olho para cima e penso,
08:43
maybe he's still going to think I'm kindtipo of cutebonito."
187
505000
2000
talvez ele ainda pense que eu sou, atraente."
08:45
"MaMa, are you still doing that?"
188
507000
1000
"Mãe, você ainda faz isso?"
08:46
"If it workstrabalho, it workstrabalho, babybebê.
189
508000
2000
"Se funciona, funciona, querida."
08:48
So, I say, 'Perdon' Perdon, yoEi no hablohablo inglesIngles.'
190
510000
2000
Então, eu digo, (Espanhol)
08:50
Well, wouldn'tnão seria you know, he had been in HondurasHonduras for the PeacePaz CorpsCorpo de."
191
512000
3000
"Bem, nunca adivinharias, ele esteve nas Honduras, no Corpo de Paz."
08:53
(LaughterRiso)
192
515000
2000
(Risos)
08:55
So he's talkingfalando to her, and at some pointponto she saysdiz,
193
517000
2000
Então, ele está a conversar com ela, e a certa altura ela diz,
08:57
"Then, you know, it was it. That was it. It was donefeito."
194
519000
4000
"Então, sabes, foi isso. Foi isso. Estava feito."
09:01
"Yeah? What?
195
523000
2000
"Sim? O quê?
09:03
He gavedeu you a ticketbilhete? He didn't give you a ticketbilhete? What?"
196
525000
3000
Ele passou-te uma multa? Ele não te passou uma multa? O quê?"
09:06
"No, I look up, and the lightluz, she changemudança."
197
528000
3000
"Não, eu olhei para cima, e a luz, ela mudou."
09:09
(LaughterRiso)
198
531000
4000
(Risos)
09:13
You should be terrifiedaterrorizado.
199
535000
1000
Devias estar apavorada.
09:14
Now, I don't know if she's toyinga brincar with me,
200
536000
2000
Agora, eu não sei se ela está a brincar comigo,
09:16
kindtipo of like a catgato battingrebatidas back a mouserato, battingrebatidas back a mouserato --
201
538000
2000
tipo, como um gato a atirar com um rato de um lado para o outro --
09:18
left pawpata, right pawpata, left pawpata, right pawpata --
202
540000
2000
pata esquerda, pata direita, pata esquerda, pata direita.
09:20
but by now, we'venós temos reachedatingiu the mallShopping.
203
542000
2000
Mas então chegámos ao centro comercial.
09:22
Now, you have all been at a mallShopping duringdurante the holidaysferiados, yes?
204
544000
2000
Agora, vocês todos já estiveram num centro comercial durante um feriado, não?
09:24
Talk to me. Yes. Yes. You can say yes.
205
546000
3000
Falem comigo. Sim. Sim. Vocês podem dizer sim.
09:27
AudienceAudiência: Yes.
206
549000
1000
Audiência: Sim.
09:28
CarmenCarmen AgraAgra DeedyDouglas: All right, then you know that you have now enteredentrou parkingestacionamento lot purgatoryPurgatório,
207
550000
3000
Certo, então vocês sabem o que é entrar no estacionamento do purgatório,
09:31
prayingRezar to that saintsanto of perpetualperpétuo availabilitydisponibilidade
208
553000
2000
a rezar ao santo da disponibilidade perpétua
09:33
that as you joinJunte-se that serpentineserpentina linelinha of carscarros crawlingrastejando alongao longo,
209
555000
3000
que ao se juntarem a essa linha sinuosa de carros que se arrastam,
09:36
some guy'srapazes going to turnvirar on the brakefreio lightsluzes
210
558000
2000
algum tipo vai acender as luzes do travão,
09:38
just as you pullpuxar up behindatrás him.
211
560000
1000
assim que pararmos atrás dele.
09:39
But that doesn't happenacontecer mosta maioria of the time, right?
212
561000
3000
Mas isso não acontece na maioria das vezes, certo?
09:42
So, first I say, "MaMa, why are we here?"
213
564000
2000
Então, primeiro eu digo, "Mãe, por que estamos aqui?`"
09:44
"You mean, like, in the carcarro?"
214
566000
1000
"Queres dizer, no carro?"
09:45
"No, don't -- why are we here todayhoje?
215
567000
3000
"Não, não -- por que estamos aqui hoje?
09:48
It's SaturdaySábado. It's the holidaysferiados."
216
570000
4000
É Sábado. É um feriado."
09:52
"Because I have to exchangetroca your father'spai underwearroupa interior."
217
574000
3000
"Porque eu tenho de trocar as cuecas do teu pai."
09:55
Now, see, this is the kindtipo of MachiavellianMaquiavélico thinkingpensando,
218
577000
2000
Agora vejam, isto é um tipo de pensamento maquiavélico,
09:57
that you really have to -- you know, in my mindmente, it's a rabbit'sdo coelho warrenWarren,
219
579000
2000
que temos realmente de ter -- sabem, para mim a mente desta mulher
09:59
this woman'smulher mindmente.
220
581000
1000
é um labirinto de coelhos.
10:00
Do I want to walkandar in, because unlessa menos que I have Ariadne'sA Ariadne threadfio to anchorâncora --
221
582000
4000
Não vou querer entrar nele, a menos que eu tenha o fio de Ariadne para prender em algum sítio--
10:04
enoughsuficiente metaphorsmetáforas for you? -- somewherealgum lugar, I maypode not get out.
222
586000
3000
metáforas suficientes para vocês? -- ou posso não conseguir sair.
10:07
But you know.
223
589000
1000
Mas vocês sabem --
10:08
(LaughterRiso)
224
590000
4000
(Risos)
10:12
"Why do we have to take pop'sdo pop underwearroupa interior back now?
225
594000
3000
"Por que temos que trocar as cuecas do pai agora?
10:15
And why? What is wrongerrado with his underwearroupa interior?"
226
597000
2000
E porquê? O que há de errado com elas?"
10:17
"It will upsetchateado you."
227
599000
1000
"Isso vai aborrecer-te."
10:18
"It won'tnão vai upsetchateado me. Why? What? Is something wrongerrado with him?"
228
600000
3000
"Não vai aborrecer-me. Porquê? O que é? Há alguma coisa errada com ele?"
10:21
"No, no, no. The only thing with him is, he's an idiotidiota.
229
603000
3000
"Não, não, não. A única coisa errada com ele é que ele é um idiota.
10:24
I sentenviei him to the storeloja, whichqual was my first mistakeerro,
230
606000
3000
Eu mandei-o à loja -- o que foi o meu primeiro erro --
10:27
and he wentfoi to buyComprar underwearroupa interior, and he boughtcomprou the grippersprendedores,
231
609000
3000
e ele foi comprar as cuecas, e ele comprou grippers,
10:30
and he's supposedsuposto to buyComprar the boxerssamba-canção."
232
612000
1000
e ele devia ter comprado boxers.``
10:32
"Why?"
233
614000
1000
"Porquê?"
10:33
"I readler it on the IntersnetIntersnet. You cannotnão podes have childrencrianças."
234
615000
3000
"Eu li na Internet. Impede um homem de ter ter filhos."
10:36
"Oh, my God!"
235
618000
1000
"Oh, meu Deus!"
10:37
(LaughterRiso)
236
619000
3000
(Risos)
10:40
OliviaOlivia? Huh? Huh?
237
622000
2000
Olivia? Huh? Huh?
10:43
By now, we have now crawledrastreado anotheroutro fourquatro feetpés,
238
625000
5000
Mas agora nós arrastamo-nos outro metro e meio,
10:48
and my mothermãe finallyfinalmente saysdiz to me, "I knewsabia it, I knewsabia it.
239
630000
3000
e a minha mãe finalmente diz-me, "Eu sabia, eu sabia.
10:51
I'm an immigrantimigrante. We make a spaceespaço. What I tell you? Right there."
240
633000
2000
Eu sou uma imigrante. Nós criamos um espaço. O que é que eu te disse? Mesmo ali."
10:53
And she pointspontos out the passengerpassageiros windowjanela, and I look out,
241
635000
3000
E ela aponta para a janela do passageiro, e eu olho para fora,
10:56
and threetrês -- threetrês -- aislescorredores down,
242
638000
3000
e três -- três -- corredores à frente--
11:00
"Look, the ChevyChevy."
243
642000
2000
"Olha, o Chevy."
11:02
You want to laughrir, but you don't know --
244
644000
2000
Você quer rir, mas não sabe --
11:04
you're that politicallypoliticamente correctedCorrigido, have you noticednotado?
245
646000
2000
você é tão politicamente correcto assim -- reparou?
11:06
CorrectCorrigir the other directiondireção now, it's OK.
246
648000
3000
Vá na outra direcção agora, está bem.
11:09
"Look, the ChevyChevy -- he's comingchegando this way."
247
651000
1000
"Olha, o Chevy -- ele está a vir para cá."
11:10
"MamaMamãe, mamaMamãe, mamaMamãe, wait, wait, wait. The ChevyChevy is threetrês aislescorredores away."
248
652000
3000
"Mamã, mamã, mamã, espere, espere, espere. O Chevy está a três corredores de distância."
11:13
She looksparece at me like I'm her, you know, her moronMoron childcriança,
249
655000
2000
Ela olha para mim como se eu fosse, vocês sabem, a sua filha deficiente mental --
11:15
the cretincretino, the one she's got to speakfalar to very slowlylentamente and distinctlydistintamente.
250
657000
3000
a cretina, aquela com quem ela tem de falar muito lenta e pausadamente.
11:18
"I know that, honeymel. Get out of the carcarro
251
660000
4000
"Eu sei disso, querida. Sai do carro
11:22
and go standficar de pé in the parkingestacionamento spaceespaço tillaté I get there."
252
664000
3000
e fica na vaga do estacionamento até eu chegar lá."
11:25
OK, I want a votevoto. Come on, come on. No, no.
253
667000
4000
Ok, quero uma votação. Vamos lá, vamos. Não, não.
11:29
How manymuitos of you onceuma vez in your -- you were a kidcriança, you were an adultadulto --
254
671000
2000
Quantos de vocês uma vez nas vossas vidas -- vocês foram crianças, vocês foram adultos --
11:31
you stoodficou in a parkingestacionamento spaceespaço to holdaguarde it for someonealguém?
255
673000
3000
ficaram num lugar de estacionamento a guardá-la para alguém?
11:34
See, we're a secretsegredo clubclube with a secretsegredo handshakeaperto de mão.
256
676000
2000
Vêem, nós somos um clube secreto com um aperto de mão secreto.
11:36
(LaughterRiso)
257
678000
2000
(Risos)
11:38
And yearsanos of therapyterapia latermais tarde, we're doing great.
258
680000
2000
E anos de terapia mais tarde, estamos a ir muito bem.
11:40
We're doing great. We're doing fine.
259
682000
2000
Estamos a ir muito bem. Estamos a ir bem.
11:42
Well, I stoodficou up to her.
260
684000
1000
Bem, eu enfrentei-a.
11:43
This is -- you know, you'dvocê gostaria think by now I'm -- and still holdingsegurando?
261
685000
6000
Isto é -- vocês sabem, vocês pensariam agora que eu estou -- e -- ainda a resistir?
11:49
I said, "No way, mama, you have embarrassedenvergonhado me my entireinteira life."
262
691000
3000
Eu disse, "Sem hipótese, mãe, tu tens-me envergonhado toda a minha vida."
11:52
Of coursecurso, her comebackretorno is, "When have I embarrassedenvergonhado you?"
263
694000
3000
Claro, a resposta dela é: "Quando é que te envergonhei?"
11:55
(SpanishEspanhol)
264
697000
2000
--
11:57
And she's still talkingfalando while she putscoloca the carcarro in parkparque,
265
699000
2000
E ela ainda está a falar enquanto entra no parque de estacionamento,
11:59
hitsexitos the emergencyemergência brakefreio, opensabre the doorporta,
266
701000
3000
puxa o travão de mão, abre a porta,
12:02
and with a sprynessspryness astoundingsurpreendente in a womanmulher her ageera,
267
704000
3000
e com uma agilidade espantosa para uma mulher da idade dela,
12:05
she jumpssalta out of the carcarro, knocksbate out the phonetelefone bookslivros,
268
707000
3000
sai do carro, deixando cair as listas telefónicas,
12:08
and then she walksanda em around --
269
710000
1000
e então ela dá a volta--
12:09
she's carryingcarregando her cheapbarato KmartKmart purseBolsa with her --
270
711000
2000
levando a sua bolsa barata com ela --
12:11
around the frontfrente of the carcarro.
271
713000
2000
contorna a frente do carro.
12:13
She has amazingsurpreendente landterra speedRapidez for a womanmulher her ageera, too.
272
715000
2000
Ela tem uma velocidade em terra surpreendente para a idade dela, também.
12:16
Before I know it, she has skiddledskiddled acrossatravés the parkingestacionamento lot
273
718000
2000
Antes que eu me desse conta, ela já atravessou o estacionamento
12:18
and in betweenentre the carscarros, and people behindatrás me, with that kindtipo of
274
720000
3000
e entre os carros, e as pessoas atrás de mim com aquele tipo de
12:21
usualusual religiousreligioso charitycaridade that the holidaysferiados bringtrazer us, wah-wahWah-Wah wah-wahWah-Wah.
275
723000
5000
caridade religiosa comum a todos os feriados, biiih-biiih biiih-biiiiih
12:26
"I'm comingchegando." ItalianItaliano handmão signalssinais followSegue.
276
728000
2000
"Já vai." Seguido de sinais com as mãos.
12:28
I scootChega-te para over. I closefechar the doorporta. I leavesair the phonetelefone bookslivros.
277
730000
3000
Eu corro. Fecho a porta. Deixo as listas telefónicas.
12:32
This is newNovo and fastvelozes, just so you -- are you still with us?
278
734000
3000
Isto é uma novidade, e é rápido, só para que -- ainda estão connosco?
12:35
We'llNós vamos wait for the slowlento onesuns. OK.
279
737000
2000
Vamos esperar pelos mais lentos, ok?
12:37
I startcomeçar, and this is where a childcriança saysdiz to me --
280
739000
2000
Eu começo -- é aqui que uma criança me diz --
12:39
and the storyhistória doesn't work if I tell you about her before,
281
741000
2000
e a história não iria funcionar se eu tivesse falado sobre ela antes.
12:41
because this is my laconiclacónico childcriança.
282
743000
3000
Porque esta é a minha criança lacónica.
12:44
A brevitybrevidade, brevitybrevidade of everything with this childcriança.
283
746000
2000
Uma brevidade, uma concisão de tudo com esta criança.
12:46
You know, she eatsCome smallpequeno portionsporções.
284
748000
2000
Vocês sabem, ela come pequenas porções.
12:48
LanguageLíngua is something to be meteddispensado out
285
750000
2000
Linguagem é uma coisa a utilizar
12:50
in smallpequeno phonemesfonemas, you know -- just little hmmHmm, hmm-hmmHmm-hmm.
286
752000
5000
em pequenos fonemas, sabem -- apenas um pequeno hmm-hmm-hmm.
12:55
She carriescarrega a mean spiralespiral notebookcaderno and a pencaneta.
287
757000
2000
Ela anda com um caderno espiral e uma caneta.
12:57
She wieldsempunha great powerpoder.
288
759000
2000
Ela exerce um grande poder.
12:59
She listensEscuta, because that's what people who tell storieshistórias do first.
289
761000
6000
Ela escuta, porque isso é o que pessoas que contam histórias fazem em primeiro lugar.
13:05
But she pausesfaz uma pausa occasionallyocasionalmente and saysdiz,
290
767000
2000
Mas ela faz uma pausa ocasionalmente e diz,
13:07
"How do you spellfeitiço that? What yearano? OK."
291
769000
4000
"Como se soletra isso? Que ano? Ok."
13:11
When she writesescreve the exposeexpor in about 20 yearsanos,
292
773000
3000
Então ela escreve a exposição em cerca de 20 anos,
13:14
don't believe a wordpalavra of it.
293
776000
1000
não acreditem numa uma única palavra.
13:15
But this is my daughterfilha, LaurenLauren, my remarkablenotável daughterfilha,
294
777000
3000
Mas esta é minha filha Lauren, a minha filha excepcional,
13:18
my borderlinelimítrofe Asperger'sSíndrome de Asperger kidcriança.
295
780000
3000
a minha criança com síndrome de Asperger.
13:22
BlessAbençoe you, DrDr. WatsonWatson.
296
784000
3000
Eu abençoo-te Dr. Watson.
13:26
She saysdiz, "MaMa, you got to look!"
297
788000
3000
Ela diz, "Mãe, tens de olhar!"
13:29
Now, when this kidcriança saysdiz I got to look, you know.
298
791000
3000
Agora, quando esta criança diz que eu tenho de olhar, vocês sabem.
13:32
But it isn't like I haven'tnão tem seenvisto this crimecrime scenecena before.
299
794000
2000
Mas não é como se eu não tivesse visto esta cena do crime antes.
13:34
I grewcresceu up with this womanmulher.
300
796000
2000
Eu cresci com esta mulher.
13:36
I said, "LaurenLauren, you know what, give me a play-by-playNinguém para brincar. I can't."
301
798000
2000
Eu disse, "Lauren, sabes o que fazemos, conta-me. Eu não posso --"
13:38
"No, mamaMamãe, you got to look."
302
800000
1000
"Não, mãe, tens de olhar."
13:39
I got to look. You got to look.
303
801000
2000
Eu tenho de olhar. Tu tens de olhar.
13:41
Don't you want to look?
304
803000
2000
Não queres olhar?
13:43
There she is.
305
805000
2000
Lá está ela.
13:45
I look in bewildereddesnorteado awetemor:
306
807000
2000
Eu olho em confusa reverência --
13:47
she's standingparado, those RockportsRockports slightlylevemente apartseparados, but groundedaterrado.
307
809000
3000
Ela está de pé, com aquelas botinhas ligeiramente separadas, mas firmes no chão.
13:50
She's holdingsegurando out that cheapbarato KmartKmart purseBolsa, and she is wieldingempunhando it.
308
812000
4000
Ela está a segurar e a agitar aquela bolsinha barata.
13:54
She's holdingsegurando back tonstoneladas of steelaço with the sheerpuro forceforça
309
816000
7000
Ela está a manter afastadas, toneladas de aço com a força bruta
14:01
of her little personalitypersonalidade, in that crone-ishCrone-ish voicevoz, sayingdizendo things like,
310
823000
5000
da sua pequena personalidade, com aquela voz de mulher idosa, a dizer coisas como,
14:06
"Back it up, buddycamarada! No, it's reservedreservados!"
311
828000
4000
"Para trás, amigo! Não, está reservado!"
14:10
(LaughterRiso)
312
832000
2000
(Risos)
14:12
ReadyPronto? BraceContraventamento yourselvesvocês mesmos. Here it comesvem.
313
834000
1000
Prontos? Segurem-se. Aqui vai.
14:13
"No, my daughterfilha, she's comingchegando in the BuickBuick.
314
835000
2000
"Não, a minha filha, ela está a chegar naquele Buick.
14:15
HoneyQuerida, sitsentar up so they can see you."
315
837000
2000
Querida, senta-te para que eles possam ver-te."
14:17
Oh, JesusJesus. Oh, JesusJesus.
316
839000
3000
Oh Jesus. Oh, Jesus.
14:20
I finallyfinalmente come -- and now, it's the SouthSul.
317
842000
2000
Eu finalmente chego, e agora isto é o Sul.
14:22
I don't know what partparte of the countrypaís you liveviver in.
318
844000
2000
Eu não sei em que parte do país vocês vivem.
14:24
I think we all secretlysecretamente love storieshistórias.
319
846000
3000
Eu acho que todos nós secretamente adoramos histórias.
14:27
We all secretlysecretamente want our blankiecobertorzinho and our BooBoo BearUrso.
320
849000
2000
Todos nós secretamente queremos o nosso cobertor e o nosso par perfeito.
14:29
We want to curlcaracol up and say, "Tell it to me, tell it to me.
321
851000
1000
Queremos enroscar-nos e dizer, "Conta, conta.
14:30
Come on, honeymel, tell it to me."
322
852000
2000
Anda lá, querida, conta."
14:32
But in the SouthSul, we love a good storyhistória.
323
854000
2000
Mas no Sul, nós adoramos uma boa história.
14:34
People have pulledpuxado asidea parte, de lado,
324
856000
2000
As pessoas põem-se à parte,
14:36
I mean, they'veeles têm come out of that queuefila linelinha,
325
858000
2000
Quero dizer, elas saem das filas,
14:38
they have poppedsurgiu theirdeles trunkstroncos, pulledpuxado out lawngramado chairscadeiras and coollegal drinksbebidas.
326
860000
2000
abrem as bagageiras, tiram as cadeiras e bebidas geladas.
14:40
BetsApostas are placedcolocou.
327
862000
2000
Apostas são feitas.
14:42
"I'm with the little ladysenhora. DamnMaldito!"
328
864000
2000
"Eu estou com a senhora pequena. Maldição!"
14:44
(LaughterRiso)
329
866000
2000
(Risos)
14:46
And she's bringingtrazendo me in with a slightleve salsaSalsa movementmovimento.
330
868000
2000
E ela arrasta-me com um ligeiro movimento de salsa.
14:48
She is, after all, CubanCubano.
331
870000
2000
Ela é -- afinal de contas -- Cubana.
14:50
I'm thinkingpensando, "AcceleratorAccelerator, breakpausa. AcceleratorAccelerator, breakpausa."
332
872000
3000
E vou pensando, "Travão-acelerador. Travão-acelerador."
14:53
Like you've never thought that in your life? Right? Yeah.
333
875000
3000
Como se vocês nunca tivessem pensado nisso na vossa vida? Certo? É isso.
14:56
I pullpuxar in. I put the carcarro in parkparque.
334
878000
2000
Eu estaciono o carro na lugar vago.
14:58
Engine'sDo motor still runningcorrida -- minemeu, not the carcarro.
335
880000
3000
O motor ainda está a funcionar -- o meu, não o do carro.
15:01
I jumpsaltar out nextPróximo to her going, "Don't you movemover!"
336
883000
2000
Eu aproximo-me dela e digo: "Não te mexas!"
15:03
"I'm not going anywherequalquer lugar."
337
885000
2000
"Eu não vou a lado nenhum."
15:05
She's got frontfrente seatassento in a GreekGrego tragedytragédia.
338
887000
2000
Ela senta-se no banco da frente como numa tragédia grega.
15:07
I come out, and there's EstherEsther.
339
889000
2000
Eu saio, e lá está a Esther.
15:09
She's huggingabraços the purseBolsa.
340
891000
2000
Ela está a abraçar a bolsa.
15:12
"QueQue?" WhichQue meanssignifica "what," and so much more.
341
894000
3000
"Que?" que em espanhol significa, "O quê?" -- e muito, muito mais.
15:15
(LaughterRiso)
342
897000
6000
(Risos)
15:22
"MaMa, have you no shamevergonha?
343
904000
2000
"Mãe, não tens vergonha?
15:24
People are watchingassistindo us all around," right?
344
906000
2000
As pessoas estão todas a olhar para nós."
15:26
Now, some of them you've got to make up, people.
345
908000
3000
E, algumas delas -- vocês têm que imaginar.
15:29
SecretSegredo of the tradecomércio.
346
911000
1000
Segredo do negócio.
15:30
GuessAcho que what? Some of these storieshistórias I sculptesculpir a little, here and there.
347
912000
4000
Adivinhem? Em algumas dessas histórias eu mexo um pouco aqui e ali.
15:34
Some, they're just right there, right there. Put them right there.
348
916000
3000
Outras, estão perfeitas, exactamente como no original.
15:37
She saysdiz this to me.
349
919000
2000
Ela diz-me isto.
15:39
After I say -- let me refreshatualização you --
350
921000
3000
Depois de eu dizer -- deixem-me lembrar-vos --
15:42
"have you no shamevergonha?"
351
924000
2000
"Não tens vergonha?"
15:46
"No. I gavedeu it up with pantyhosemeia-calça -- they're bothambos too bindingvinculação de."
352
928000
5000
"Não. E eu desisti, juntamente com as meias-calças -- ambas prendem demais."
15:51
(LaughterRiso)
353
933000
3000
(Risos)
15:54
(ApplauseAplausos)
354
936000
4000
(Aplausos)
15:58
Yeah, you can clapaplaudir, but then you're about 30 secondssegundos from the endfim.
355
940000
5000
Sim, vocês podem aplaudir, mas estão a cerca de 30 segundos do final.
16:03
I'm about to snapsnap like a brittlefrágil twiggalho, when suddenlyDe repente someonealguém tapstorneiras me on the shoulderombro.
356
945000
3000
Eu estou prestes a partir, como um pequeno galho, quando alguém repentinamente me toca no ombro.
16:06
IntrepidIntrépido soulalma.
357
948000
2000
Alma intrépida.
16:08
I'm thinkingpensando, "This is my kidcriança. How dareousar she?
358
950000
2000
Eu penso, "É a minha criança. Como ela ousa?
16:10
She jumpedsaltou out of that carcarro."
359
952000
2000
Ela saiu daquele carro."
16:12
That's OK, because my mothermãe yellsgrita at me, I yellgrito at her.
360
954000
2000
Está certo, porque a minha mãe grita comigo, eu grito com ela.
16:14
It's a beautifulbonita hierarchyhierarquia, and it workstrabalho.
361
956000
2000
É uma bonita hierarquia, e funciona.
16:16
(LaughterRiso)
362
958000
1000
(Risos)
16:17
I turnvirar around, but it's not a childcriança. It's a youngjovem womanmulher,
363
959000
2000
Eu viro-me, mas não é uma criança. É uma jovem mulher.
16:19
a little tallermais alto than I, palepálido greenverde, amusedse divertiu eyesolhos.
364
961000
2000
Um pouco mais alta que eu. Olhos verdes e pálidos que sorriem.
16:21
With her is a youngjovem man -- husbandmarido, brotherirmão, loveramante, it's not my jobtrabalho.
365
963000
4000
Com ela está um jovem rapaz -- marido, irmão, amante -- não me diz respeito.
16:25
And she saysdiz, "PardonPerdão me, ma'amsenhora" -- that's how we talk down there --
366
967000
3000
E ela diz, "Perdão, senhora" -- é assim que falamos lá em baixo --
16:28
"is that your mothermãe?"
367
970000
2000
"é a sua mãe?"
16:30
I said, "No, I followSegue little oldvelho womenmulheres around parkingestacionamento lots
368
972000
2000
Eu respondo: "Não, eu persigo pequenas senhoras idosas pelos parques de estacionamento
16:32
to see if they'lleles vão stop. Yes, it's my mothermãe!"
369
974000
2000
para ver se elas param. Sim, ela é a minha mãe!"
16:34
The boyGaroto, now, he saysdiz. "Well, what my sisterirmã meantsignificava" --
370
976000
3000
E então o rapaz diz: "Bem, o que a minha irmã quis dizer" --
16:37
they look at eachcada other, it's a knowingsabendo glancerelance -- "God, she's crazylouco!"
371
979000
6000
eles olharam um para o outro -- é aquele olhar de reconhecimento -- "Deus, ela é louca!"
16:43
I said, (SpanishEspanhol), and the youngjovem girlmenina and the youngjovem boyGaroto say,
372
985000
4000
Eu digo, (Espanhol), e a rapariga e o jovem rapaz dizem ao mesmo tempo,
16:47
"No, no, honeymel, we just want to know one more thing."
373
989000
3000
"Não, não, nós só queremos saber apenas uma coisa."
16:50
I said, "Look, please, let me take careCuidado of her, OK,
374
992000
3000
Eu disse, "Olhem, por favor, deixem-me tomar conta dela, está bem,
16:53
because I know her, and believe me, she's like a smallpequeno atomicatômico weaponarma,
375
995000
2000
porque eu conheço-a, e acreditem, ela é como uma pequena arma atómica,
16:55
you know, you just want to handlelidar com her really gingerlycautelosamente."
376
997000
3000
vocês sabem, tem que se lidar com ela realmente com muita cautela."
16:58
And the girlmenina goesvai, "I know, but, I mean, I swearjurar to God,
377
1000000
2000
E a rapariga continua, "Eu sei, mas, quero dizer, eu juro por Deus,
17:00
she remindslembra us of our mothermãe."
378
1002000
4000
ela lembra-nos a nossa mãe."
17:04
I almostquase misssenhorita it.
379
1006000
2000
Eu quase perdi isto.
17:06
He turnsgira to her on the heelsalto of his shoesapato.
380
1008000
2000
Ele vira-se para ela rapidamente.
17:08
It's a half-whispermeia-sussurro, "God, I misssenhorita her."
381
1010000
6000
E num meio-suspiro, "Deus, sinto a falta dela."
17:14
They turnvirar then, shoulderombro to shoulderombro, and walkandar away,
382
1016000
3000
Eles viram-se então, ombro com ombro, e vão embora,
17:17
lostperdido in theirdeles ownpróprio reveriedevaneio.
383
1019000
2000
perdidos nos seus próprios devaneios.
17:19
MemoriesMemórias of some maddeningenlouquecedora womanmulher who was the lucksorte of theirdeles DNADNA drawdesenhar.
384
1021000
4000
Memórias de uma enlouquecedora mulher que foi a sorte do destino dos seus DNAs.
17:24
And I turnvirar to EstherEsther, who'squem é rockingbalanço on those 'ports' portas, and saysdiz,
385
1026000
6000
E eu viro-me para Esther, que está a balançar-se naquelas botinhas, e diz,
17:30
"You know what, honeymel?"
386
1032000
1000
"Sabes uma coisa, querida?"
17:31
"What, mama?"
387
1033000
1000
"O quê mãe?"
17:33
"I'm going to drivedirigir you crazylouco probablyprovavelmente for about 14, 15 more yearsanos,
388
1035000
3000
"Eu vou deixar-te louca, provavelmente por mais 14, 15 anos mais ou menos,
17:36
if you're luckypor sorte, but after that, honeymel, you're going to misssenhorita me."
389
1038000
7000
se tiveres sorte, mas depois disso, querida, vais sentir a minha falta."
17:43
(ApplauseAplausos)
390
1045000
9000
(Aplausos)
Translated by Paulo Sobral
Reviewed by Sofia Nunes

▲Back to top

ABOUT THE SPEAKER
Carmen Agra Deedy - Storyteller
Carmen Agra Deedy's luminous, funny, digressive tales of childhood and adulthood bring out the starry-eyed listener in us all.

Why you should listen

Carmen Agra Deedy is a storyteller and children's-book author. Born in Cuba, she moved to the United States as a child, and her childhood and family provide a rich vein of material for her vividly told stories.

She's a contributor to National Public Radio and has won numerous awards for her writing.

More profile about the speaker
Carmen Agra Deedy | Speaker | TED.com