ABOUT THE SPEAKER
Bruce Feiler - Writer
Bruce Feiler is the author of "The Secrets of Happy Families," and the writer/presenter of the PBS miniseries "Walking the Bible."

Why you should listen

Bruce Feiler is the author of nine books, including Walking the BibleAbraham, and America’s Prophet. He is also the writer/presenter of the PBS miniseries Walking the Bible. His book The Council of Dads tells the uplifting story of how friendship and community can help one survive life’s greatest challenges. Most recently Feiler published The Secrets of Happy Families, in which he calls for a new approach to family dynamics, inspired by cutting-edge techniques gathered from experts in the disciplines of science, business, sports and the military.

Feiler’s early books involve immersing himself in different cultures and bringing other worlds vividly to life. These include Learning to Bow, an account of the year he spent teaching in rural Japan; Looking for Class, about life inside Oxford and Cambridge; and Under the Big Top, which depicts the year he spent performing as a clown in the Clyde Beatty-Cole Bros. Circus.
 
Walking the Bible describes his perilous, 10,000-mile journey retracing the Five Books of Moses through the desert. The book was hailed as an “instant classic” by the Washington Post and “thoughtful, informed, and perceptive” by the New York Times.

More profile about the speaker
Bruce Feiler | Speaker | TED.com
TEDMED 2010

Bruce Feiler: The council of dads

Брюс Фейлер: Совет отцов

Filmed:
514,485 views

Когда у Брюса Фейлера обнаружили рак, его первые мысли были о семье. Поэтому (как мы узнаем из этого смешного, сбивчивого и очень глубокого выступления) Брюс попросил своих самых близких друзей войти в "Совет отцов", чтобы они могли делиться своей мудростью, которую они накопили за всю жизнь, с его близняшками-дочерьми, пока они будет расти.
- Writer
Bruce Feiler is the author of "The Secrets of Happy Families," and the writer/presenter of the PBS miniseries "Walking the Bible." Full bio

Double-click the English transcript below to play the video.

00:15
My storyистория actuallyна самом деле beganначал when I was four4 yearsлет oldстарый
0
0
3000
Моя история началась, когда мне было 4 года,
00:18
and my familyсемья movedпереехал to a newновый neighborhoodокрестности
1
3000
2000
и наша семья переехала в другой район
00:20
in our hometownродной город of Savannahсаванна, GeorgiaГрузия.
2
5000
2000
нашего родного города Саванна, штат Джорджия.
00:22
And this was the 1960s
3
7000
2000
Это было в 1960-х,
00:24
when actuallyна самом деле all the streetsулицы in this neighborhoodокрестности
4
9000
2000
когда все улицы того района
00:26
were namedназванный after Confederateконфедерат warвойна generalsгенералы.
5
11000
3000
назывались именами генералов Конфедерации.
00:29
We livedжил on RobertРоберт E. Leeподветренный Boulevardбульвар.
6
14000
2000
Мы жили на бульваре Роберта Э.Ли.
00:31
And when I was five5,
7
16000
2000
Когда мне исполнилось 5, родители подарили мне
00:33
my parentsродители gaveдал me an orangeоранжевый SchwinnSchwinn Sting-RayМорской скат bicycleвелосипед.
8
18000
3000
оранжевый велосипед Швин Стингрей.
00:36
It had a swoopingпарящий bananaбанан seatсиденье and those apeобезьянничать hangerвешалка handlebarsрули
9
21000
3000
У него было низкое удлинённое седло и широкий руль,
00:39
that madeсделал the riderнаездник look like an orangutanорангутанг.
10
24000
3000
и велосипедист на нём выглядел, как орангутанг.
00:42
That's why they were calledназывается apeобезьянничать hangersплечики.
11
27000
2000
Поэтому по-английски такой руль называется "обезьяньи хваталки".
00:44
They were actuallyна самом деле modeledсмоделирован on hotrodHotrod motorcyclesмотоциклы of the 1960s,
12
29000
3000
Их сделали по образцу модных в 1960-х годах мотоциклов,
00:47
whichкоторый I'm sure my momМама didn't know.
13
32000
2000
о чём, я уверен, моя мама не догадывалась.
00:49
And one day I was exploringисследование this cul-de-sacтупиковый
14
34000
3000
И однажды я исследовал один тупик,
00:52
hiddenскрытый away a fewмало streetsулицы away.
15
37000
2000
затерянный в нескольких улицах от моего дома,
00:54
And I cameпришел back,
16
39000
2000
и на обратном пути я решил
00:56
and I wanted to turnочередь around and get back to that streetулица more quicklyбыстро,
17
41000
2000
развернуться и постараться попасть на ту улицу побыстрее,
00:58
so I decidedприняли решение to turnочередь around in this bigбольшой streetулица
18
43000
3000
поэтому я решил развернуться на широкой улице,
01:01
that intersectedпересеченный our neighborhoodокрестности,
19
46000
2000
которая пересекала наш район,
01:03
and whamбам! I was hitудар by a passingпрохождение sedanседан.
20
48000
3000
и - бабац! - меня сбила машина.
01:06
My mangledискромсанный bodyтело flewполетела in one directionнаправление,
21
51000
2000
Моё искалеченное тело полетело в одну сторону,
01:08
my mangledискромсанный bikeвелосипед flewполетела in the other.
22
53000
3000
а искорёженный велик - в другую.
01:11
And I layпрокладывать on the pavementмостовая stretchingрастягивание over that yellowжелтый lineлиния,
23
56000
3000
И вот лежу я на асфальте, растянувшись поперёк разделительной,
01:14
and one of my neighborsсоседи cameпришел runningБег over.
24
59000
2000
и подбегает соседка:
01:16
"AndyЭнди, AndyЭнди, how are you doing?" she said, usingс помощью the nameимя of my olderстаршая brotherбрат.
25
61000
3000
"Энди, Энди, как ты?" - кричит она, называя меня именем моего старшего брата.
01:19
(LaughterСмех)
26
64000
2000
(смех)
01:21
"I'm BruceБрюс," I said, and promptlyбыстро passedпрошло out.
27
66000
3000
"Я Брюс", - заявил я и тут же потерял сознание.
01:24
I brokeсломал my left femurбедренная кость that day --
28
69000
2000
В тот день я сломал левую бедренную кость -
01:26
it's the largestкрупнейший boneкость in your bodyтело --
29
71000
2000
а это самая большая кость в теле -
01:28
and spentпотраченный the nextследующий two monthsмесяцы in a bodyтело castбросать
30
73000
3000
и провёл следующие 2 месяца в гипсовых доспехах
01:31
that wentотправился from my chinподбородок to the tipнаконечник of my toeпалец
31
76000
2000
от подбородка до кончиков пальцев ног,
01:33
to my right kneeколено,
32
78000
2000
до правого колена,
01:35
and a steelстали barбар wentотправился from my right kneeколено
33
80000
2000
и со стальным стержнем от правого колена
01:37
to my left ankleлодыжка.
34
82000
2000
до левой лодыжки.
01:39
And for the nextследующий 38 yearsлет,
35
84000
2000
И в течение следующих 38 лет
01:41
that accidentавария was the only medicallyс медицинской точки зрения interestingинтересно thing
36
86000
2000
та авария была единственным интересным фактом
01:43
that ever happenedполучилось to me.
37
88000
3000
в моей истории болезни.
01:46
In factфакт, I madeсделал a livingживой by walkingгулять пешком.
38
91000
2000
Более того, я зарабатывал тем, что ходил пешком.
01:48
I traveledпутешествовал around the worldМир, enteredвошел differentдругой culturesкультуры,
39
93000
2000
Я путешествовал по всему миру, жил среди разных народов,
01:50
wroteписал a seriesсерии of booksкниги about my travelsпутешествия,
40
95000
2000
написал серию книг о своих путешествиях,
01:52
includingв том числе "WalkingГулять пешком the Bibleбиблия."
41
97000
2000
в том числе "Путешествие по Библии".
01:54
I hostedсостоялся a televisionтелевидение showпоказать by that nameимя
42
99000
2000
Я вёл телепередачу с таким же названием
01:56
on PBSPBS.
43
101000
2000
на канале PBS.
01:58
I was, for all the worldМир, the "walkingгулять пешком guy."
44
103000
3000
Для всего мира я был шагающим парнем.
02:01
UntilДо, in Mayмай 2008,
45
106000
3000
Пока в мае 2008 года
02:04
a routineрутинный visitпосещение to my doctorврач
46
109000
2000
на очередном медосмотре
02:06
and a routineрутинный bloodкровь testконтрольная работа
47
111000
2000
обычный анализ крови
02:08
producedпроизведенный evidenceдоказательства in the formформа of an alkalineщелочной phosphataseфосфатаза numberномер
48
113000
3000
не выявил по количеству щелочной фосфатазы,
02:11
that something mightмог бы be wrongнеправильно with my bonesскелет.
49
116000
3000
что с моими костями что-то не так.
02:15
And my doctorврач, on a whimприхоть, sentпослал me to get a full-bodyвсе тело boneкость scanсканирование,
50
120000
3000
И мой врач ни с того ни с сего отправил меня на полное обследование,
02:18
whichкоторый showedпоказал that there was some growthрост in my left legножка.
51
123000
3000
которое выявило какую-то опухоль в моей левой ноге.
02:21
That sentпослал me to an X-rayРентгеновский, then to an MRIМРТ.
52
126000
3000
Оттуда меня послали на рентген, потом на МРТ.
02:24
And one afternoonпосле полудня, I got a call from my doctorврач.
53
129000
3000
И однажды мне позвонил доктор.
02:28
"The tumorопухоль in your legножка
54
133000
2000
"Опухоль в твоей ноге
02:30
is not consistentпоследовательный with a benignдоброкачественный tumorопухоль."
55
135000
2000
не соответствует признакам доброкачественной опухоли".
02:32
I stoppedостановился walkingгулять пешком,
56
137000
2000
Я остановился.
02:34
and it tookвзял my mindразум a secondвторой to convertконвертировать that doubleдвойной negativeотрицательный
57
139000
3000
И за секунду мой разум перевёл это двойное отрицание
02:37
into a much more horrifyingужасающий negativeотрицательный.
58
142000
2000
в куда более страшное утверждение.
02:39
I have cancerрак.
59
144000
2000
У меня рак.
02:41
And to think that the tumorопухоль was in the sameодна и та же boneкость,
60
146000
3000
Подумать только, опухоль была в той самой кости,
02:44
in the sameодна и та же placeместо in my bodyтело
61
149000
2000
в том самом месте в моём теле,
02:46
as the accidentавария 38 yearsлет earlierранее --
62
151000
3000
которое пострадало в аварии 38 лет назад.
02:49
it seemedказалось like too much of a coincidenceсовпадение.
63
154000
3000
Слишком сильно, чтобы быть совпадением.
02:52
So that afternoonпосле полудня, I wentотправился back to my houseдом,
64
157000
2000
Когда в тот день я вернулся домой,
02:54
and my threeтри year-oldлет identicalидентичный twinблизнец daughtersдочери, EdenЭдем and TybeeTybee FeilerФейлера,
65
159000
3000
ко мне подбежали мои трёхлетние дочки-близняшки,
02:57
cameпришел runningБег to meetвстретить me.
66
162000
2000
Иден и Тайби Фейлер.
02:59
They'dОни just turnedоказалось threeтри,
67
164000
2000
Им только что исполнилось три,
03:01
and they were into all things pinkрозовый and purpleпурпурный.
68
166000
2000
и они любили всё розовое и фиолетовое.
03:03
In factфакт, we calledназывается them PinkaliciousPinkalicious and PurpliciousPurplicious --
69
168000
3000
Мы даже звали их Розовастик и Пурпурик,
03:06
althoughнесмотря на то что I mustдолжен say, our favoriteлюбимый nicknameпрозвище
70
171000
2000
хотя, признаться, их лучшие прозвища
03:08
occurredпроизошло on theirих birthdayдень рождения, Aprilапрель 15thго.
71
173000
2000
появились в их день рождения, 15 апреля.
03:10
When they were bornРодился at 6:14 and 6:46
72
175000
3000
Когда они родились в 6:14 и 6:46 утра
03:13
on Aprilапрель 15, 2005,
73
178000
3000
15 апреля 2005 года, наш доктор,
03:16
our otherwiseв противном случае grimмрачный, humorlessчувства юмора doctorврач lookedсмотрел at his watch,
74
181000
2000
как всегда мрачный и лишённый чувства юмора, взглянул на часы
03:18
and was like, "HmmХмм, Aprilапрель 15thго -- taxналог day.
75
183000
3000
и сказал: "Хм, 15 апреля - последний день уплаты налогов.
03:21
EarlyРано filerFiler and lateпоздно filerFiler."
76
186000
3000
Ранняя налогоплательщица и поздняя налогоплательщица".
03:24
(LaughterСмех)
77
189000
4000
(смех)
03:29
The nextследующий day I cameпришел to see him. I was like, "DoctorВрач, that was a really good jokeшутка."
78
194000
3000
На следующий день я сказал: "Доктор, хорошая была шутка".
03:32
And he was like, "You're the writerписатель, kidдитя."
79
197000
2000
А он сказал: "Ты писатель, парень".
03:34
AnywayТак или иначе -- so they had just turnedоказалось threeтри,
80
199000
2000
Ну так вот - им только исполнилось три,
03:36
and they cameпришел and they were doing this danceтанец they had just madeсделал up
81
201000
2000
и они подбежали и начали танцевать танец, который только что придумали,
03:38
where they were twirlingвертела fasterБыстрее and fasterБыстрее untilдо they tumbledупали to the groundземля,
82
203000
3000
вертясь всё быстрее и быстрее, пока не упали на землю,
03:41
laughingсмеющийся with all the gleeликование in the worldМир.
83
206000
3000
смеясь от всего сердца.
03:44
I crumbledрассыпались.
84
209000
2000
У меня всё сжалось внутри.
03:46
I keptхранится imaginingвоображающий all the walksпрогулки I mightмог бы not take with them,
85
211000
3000
Я представлял себе все прогулки, которых у меня с ними не будет,
03:49
the artИзобразительное искусство projectsпроектов I mightмог бы not messбеспорядок up,
86
214000
2000
творческие задания, в которые я не буду вмешиваться,
03:51
the boyfriendsбойфрендов I mightмог бы not scowlхмуриться at,
87
216000
2000
парней, которых я не смогу отваживать,
03:53
the aislesпроходы I mightмог бы not walkходить down.
88
218000
3000
как я не поведу их к алтарю.
03:56
Would they wonderзадаваться вопросом who I was, I thought.
89
221000
2000
Я подумал, будут ли они пытаться представить себе меня.
03:58
Would they yearnтосковать for my approvalутверждение,
90
223000
2000
Будет ли им страшно не хватать моей поддержки,
04:00
my love, my voiceголос?
91
225000
3000
моей любви, моего голоса?
04:03
A fewмало daysдней laterпозже, I wokeпросыпался with an ideaидея
92
228000
2000
Через несколько дней я проснулся с новой идеей,
04:05
of how I mightмог бы give them that voiceголос.
93
230000
2000
как дать им этот голос.
04:07
I would reachдостичь out to sixшесть menлюди
94
232000
2000
Я разыщу шестерых мужчин
04:09
from all partsчасти of my life
95
234000
2000
из разных сфер моей жизни
04:11
and askпросить them to be presentнастоящее время
96
236000
2000
и попрошу их быть рядом
04:13
in the passagesпассажи of my daughters'дочерей livesжизни.
97
238000
3000
с моими дочерьми в разные периоды их жизни.
04:16
"I believe my girlsдевочки will have plentyмного of opportunitiesвозможности in theirих livesжизни,"
98
241000
2000
Я написал им: "Я верю, что у моих девочек
04:18
I wroteписал these menлюди.
99
243000
2000
большие возможности в жизни.
04:20
"They'llОни будут have lovingлюбящий familiesсемьи and welcomingприветственный homesдома,
100
245000
2000
У них будет любящая семья и уютный дом,
04:22
but they mayмай not have me.
101
247000
2000
но, возможно, у них не будет меня.
04:24
They mayмай not have theirих dadпапа.
102
249000
2000
Возможно, у них не будет отца.
04:26
Will you help be theirих dadпапа?"
103
251000
2000
Можете ли вы помочь и побыть их отцами?"
04:28
And I said to myselfсебя
104
253000
2000
Я сказал себе,
04:30
I would call this groupгруппа of menлюди "the Councilсовет of DadsDads."
105
255000
3000
я назову их Советом отцов.
04:34
Now as soonскоро as I had this ideaидея,
106
259000
2000
Как только у меня возникла эта мысль,
04:36
I decidedприняли решение I wouldn'tне будет tell my wifeжена. Okay.
107
261000
3000
я решил не рассказывать о ней жене.
04:39
She's a very upbeatприподнятый,
108
264000
2000
Она большой оптимист,
04:41
naturallyестественно excitedв восторге personчеловек.
109
266000
2000
очень живой человек.
04:43
There's this ideaидея in this cultureкультура -- I don't have to tell you --
110
268000
3000
В нашей культуре есть представление - ну, вы знаете, -
04:46
that you sortСортировать of "happyсчастливый" your way throughчерез a problemпроблема.
111
271000
2000
что можно справиться с проблемой с помощью оптимизма.
04:48
We should focusфокус on the positiveположительный.
112
273000
2000
Нужно сосредоточиться на положительной стороне.
04:50
My wifeжена, as I said, she grewвырос up outsideза пределами of BostonБостон.
113
275000
2000
Моя жена выросла в пригородах Бостона.
04:52
She's got a bigбольшой smileулыбка. She's got a bigбольшой personalityличность.
114
277000
2000
У неё большая улыбка. У неё широкая душа.
04:54
She's got bigбольшой hairволосы --
115
279000
2000
У неё шикарные волосы.
04:56
althoughнесмотря на то что, she told me recentlyв последнее время, I can't say she has bigбольшой hairволосы,
116
281000
3000
Хотя она мне тут сказала, чтоб я не говорил о её шикарных волосах,
04:59
because if I say she has bigбольшой hairволосы,
117
284000
2000
потому что, если я так скажу,
05:01
people will think she's from TexasТехас.
118
286000
2000
все подумают, что она родом из Техаса.
05:03
And it's apparentlyпо всей видимости okay to marryвыйти замуж a boyмальчик from GeorgiaГрузия,
119
288000
2000
Очевидно, нормально выйти замуж за парня из Джорджии,
05:05
but not to have hairволосы from TexasТехас.
120
290000
3000
но нехорошо, если у тебя волосы, как в Техасе.
05:08
And actuallyна самом деле, in her defenseзащита, if she were here right now,
121
293000
2000
В её защиту надо сказать, если бы она была здесь,
05:10
she would pointточка out that, when we got marriedв браке in GeorgiaГрузия,
122
295000
3000
она бы заметила, что, когда мы женились в Джорджии,
05:13
there were threeтри questionsвопросов
123
298000
2000
надо было ответить на 3 вопроса
05:15
on the marriageБрак, создание семьи certificateсертификат licenseлицензия,
124
300000
2000
в заявлении о вступлении в брак, и третий вопрос был:
05:17
the thirdв третьих of whichкоторый was, "Are you relatedСвязанный?"
125
302000
3000
"Кем вы друг другу приходитесь?"
05:20
(LaughterСмех)
126
305000
3000
(смех)
05:23
I said, "Look, in GeorgiaГрузия at leastнаименее we want to know.
127
308000
2000
Я сказал: "Смотри, в Джорджии хотя бы этим интересуются.
05:25
In ArkansasArkansas they don't even askпросить."
128
310000
3000
А в Арканзасе даже не спрашивают".
05:28
What I didn't tell her is, if she said, "Yes," you could jumpПрыгать.
129
313000
2000
Я не сказал ей, что, если она скажет "да", можно будет прыгать.
05:30
You don't need the 30-day-день waitingожидание periodпериод.
130
315000
2000
Не надо ждать 30 дней.
05:32
Because you don't need the get-to-know-youпознакомиться с вами sessionсессия at that pointточка.
131
317000
3000
Потому что в этот момент поздно устраивать вечер знакомств.
05:35
So I wasn'tне было going to tell her about this ideaидея,
132
320000
2000
Итак, я не собирался рассказывать ей о моей идее,
05:37
but the nextследующий day I couldn'tне может controlконтроль myselfсебя, I told her.
133
322000
2000
но на следующий день не сдержался, и рассказал.
05:39
And she lovedлюбимый the ideaидея,
134
324000
2000
Ей очень понравилась эта идея,
05:41
but she quicklyбыстро startedначал rejectingотвергая my nomineesноминанты.
135
326000
3000
но она тут же начала отвергать моих претендентов:
05:45
She was like, "Well, I love him, but I would never askпросить him for adviceсовет."
136
330000
3000
"Он мне нравится, но совета я бы у него никогда не попросила".
05:48
So it turnedоказалось out that startingначало a councilсовет of dadsпап
137
333000
2000
Оказалось, что создание Совета отцов -
05:50
was a very efficientэффективное way to find out
138
335000
2000
это очень эффективный способ выяснить,
05:52
what my wifeжена really thought of my friendsдрузья.
139
337000
2000
что на самом деле моя жена думает о моих друзьях.
05:54
(LaughterСмех)
140
339000
2000
(смех)
05:56
So we decidedприняли решение that we neededнеобходимый a setзадавать of rulesправила,
141
341000
2000
Поэтому мы решили, что нам нужны правила,
05:58
and we cameпришел up with a numberномер.
142
343000
2000
и мы придумали несколько правил.
06:00
And the first one was no familyсемья, only friendsдрузья.
143
345000
2000
И первое из них было: никого из семьи, только друзья.
06:02
We thought our familyсемья would alreadyуже be there.
144
347000
2000
Мы подумали, что семья и так будет рядом.
06:04
Secondвторой, menлюди only.
145
349000
2000
Во-вторых, только мужчины.
06:06
We were tryingпытаясь to fillзаполнить the dad-spaceпапа-пространство in the girls'девочек livesжизни.
146
351000
2000
Мы ведь пытались заполнить место отца в жизни девочек.
06:08
And then thirdв третьих, sortСортировать of a dadпапа for everyкаждый sideбоковая сторона.
147
353000
3000
И в-третьих, папа на все случаи жизни.
06:11
We kindсвоего рода of wentотправился throughчерез my personalityличность
148
356000
2000
Мы проанализировали мой характер,
06:13
and triedпытался to get a dadпапа who representedпредставленный eachкаждый differentдругой thing.
149
358000
2000
и попытались получить отца, который представлял бы разные стороны моей личности.
06:15
So what happenedполучилось was I wroteписал a letterписьмо to eachкаждый of these menлюди.
150
360000
2000
И я написал письмо каждому из этих мужчин.
06:17
And ratherскорее than sendОтправить it,
151
362000
2000
Но вместо того, чтобы разослать их,
06:19
I decidedприняли решение to readчитать it to them in personчеловек.
152
364000
3000
я решил прочитать их вслух каждому лично.
06:22
LindaЛинда, my wifeжена, jokedпошутил that it was like havingимеющий sixшесть differentдругой marriageБрак, создание семьи proposalsпредложения.
153
367000
3000
Линда, моя жена, пошутила, что я собирался сделать 6 предложений руки и сердца.
06:25
I sortСортировать of friend-marriedдруг женился eachкаждый of these guys.
154
370000
3000
Я как будто по-дружески женился на каждом из них.
06:28
And the first of these guys was JeffДжефф SchumlinSchumlin.
155
373000
2000
Первым был Джеф Шамлин.
06:30
Now JeffДжефф led this tripпоездка I tookвзял to EuropeЕвропа
156
375000
2000
Джефф возглавлял памятную поездку в Европу,
06:32
when I graduatedзакончил from highвысокая schoolшкола in the earlyрано 1980s.
157
377000
3000
когда я закончил институт в начале 1980-х.
06:35
And on that first day we were in this youthмолодежь hostelхостел in a castleзамок.
158
380000
3000
И в первый день мы были в дешёвой гостинице в замке.
06:38
And I snuckпробралась out behindза,
159
383000
2000
И я тайком пробрался на задний двор.
06:40
and there was a moatров, a fenceзабор and a fieldполе of cowsкоровы.
160
385000
3000
Там был ров, забор и луг с коровами.
06:43
And JeffДжефф cameпришел up besideрядом me and said,
161
388000
2000
И Джефф подошёл сзади и сказал:
06:45
"So, have you ever been cowкорова tippingопрокидывающийся?"
162
390000
2000
"Ты когда-нибудь опрокидывал коров?"
06:47
I was like, "Cowкорова tippingопрокидывающийся?
163
392000
2000
Я переспросил: "Опрокидывал коров?"
06:49
He was like, "Yeah. CowsКоровы sleepспать standingпостоянный up.
164
394000
2000
Он сказал: "Да, коровы спят стоя.
06:51
So if you approachподход them from behindза, down windветер,
165
396000
3000
И, если подойти к корове сзади, с подветренной стороны,
06:54
you can pushОт себя them over and they go thudглухой звук in the mudгрязи."
166
399000
2000
можно опрокинуть её прямо в грязь".
06:56
So before I had a chanceшанс to determineопределить whetherбудь то this was right or not,
167
401000
3000
Прежде чем у меня появилась возможность определить так это или нет,
06:59
we had jumpedпрыгнули the moatров, we had climbedподнялся the fenceзабор,
168
404000
2000
мы перепрыгнули через ров, забрались на забор
07:01
we were tiptoeingцыпочках throughчерез the dungпомет
169
406000
2000
и пошли на цыпочках, обходя навоз,
07:03
and approachingприближается some poorбедные, dozingдремлющий cowкорова.
170
408000
3000
к несчастной дремлющей корове.
07:07
So a fewмало weeksнедель after my diagnosisдиагностика,
171
412000
2000
Через несколько недель после того, как я узнал, что у меня рак,
07:09
we wentотправился up to VermontВермонт,
172
414000
2000
мы поехали в Вермонт,
07:11
and I decidedприняли решение to put JeffДжефф as the first personчеловек in the Councilсовет of DadsDads.
173
416000
3000
и я решил, что Джеф будет первым в Совете отцов.
07:14
And we wentотправился to this appleяблоко orchardфруктовый сад, and I readчитать him this letterписьмо.
174
419000
3000
Мы пошли в яблоневый сад, и я прочитал ему письмо.
07:17
"Will you help be theirих dadпапа?"
175
422000
2000
"Ты поможешь быть их отцом?"
07:19
And I got to the endконец -- he was cryingплач and I was cryingплач --
176
424000
2000
И я дошёл до конца - он рыдал, и я рыдал -
07:21
and then he lookedсмотрел at me, and he said, "Yes."
177
426000
2000
и тогда он посмотрел на меня и сказал: "Да".
07:23
I was like, "Yes?"
178
428000
2000
Я спросил: "Да?"
07:25
I kindсвоего рода of had forgottenзабытый there was a questionвопрос at the heartсердце of my letterписьмо.
179
430000
2000
Я как-то и забыл, что главным в моём письме был вопрос.
07:27
And franklyОткровенно, althoughнесмотря на то что I keep gettingполучение askedспросил this,
180
432000
2000
И, честно говоря, хотя я и задавал его,
07:29
it never occurredпроизошло to me that anybodyкто-нибудь would turnочередь me down
181
434000
2000
я никогда не думал, что кто-нибудь сможет мне отказать
07:31
underпод the circumstancesобстоятельства.
182
436000
3000
в таких обстоятельствах.
07:34
And then I askedспросил him a questionвопрос, whichкоторый I endedзакончился up askingпросить to all the dadsпап
183
439000
3000
И затем я задал ему вопрос, который я потом задавал всем отцам,
07:37
and endedзакончился up really encouragingобнадеживающий me to writeзаписывать this storyистория down in a bookкнига.
184
442000
3000
и который, в конце концов, побудил меня написать книгу:
07:40
And that was, "What's the one pieceкусок of adviceсовет
185
445000
2000
"Какой совет
07:42
you would give to my girlsдевочки?"
186
447000
2000
ты бы дал моим дочерям?"
07:44
And Jeff'sДжефф adviceсовет was,
187
449000
2000
Совет Джефа был таким:
07:46
"Be a travellerпутешественник, not a touristтурист.
188
451000
2000
"Будьте путешественниками, а не туристами.
07:48
Get off the busавтобус. SeekИскать out what's differentдругой.
189
453000
3000
Слезайте с автобуса. Ищите особенности.
07:51
ApproachПодход the cowкорова."
190
456000
2000
Подойдите к корове".
07:53
"So it's 10 yearsлет from now," I said,
191
458000
2000
"Представь, что прошло 10 лет", - сказал я, -
07:55
"and my daughtersдочери are about to take theirих first tripпоездка abroadза границу, and I'm not here.
192
460000
3000
"и мои дочки собираются в первый раз за границу, а меня нет.
07:58
What would you tell them?"
193
463000
2000
Что ты им скажешь?"
08:00
He said, "I would approachподход this journeyпоездка
194
465000
2000
Он сказал: "Я бы подошёл к этому путешествию,
08:02
as a youngмолодой childребенок mightмог бы approachподход a mudгрязи puddleлужа.
195
467000
2000
как маленький ребёнок подходит к грязной луже.
08:04
You can bendизгиб over and look at your reflectionотражение in the mirrorзеркало
196
469000
3000
Можно наклониться и посмотреть на отражение, как в зеркале,
08:07
and maybe runбег your fingerПалец and make a smallмаленький rippleпульсация,
197
472000
3000
а можно провести пальцем и посмотреть на рябь,
08:10
or you can jumpПрыгать in and thrashмолотить around
198
475000
2000
или прыгнуть в лужу и посмотреть на брызги,
08:12
and see what it feelsчувствует like, what it smellsзапахи like."
199
477000
3000
и почувствовать лужу, понюхать её".
08:15
And as he talkedговорили he had that glintотблеск in his eyeглаз
200
480000
2000
И когда он говорил, у него был тот блеск в глазах,
08:17
that I first saw back in HollandГолландия --
201
482000
2000
который я впервые увидел в Голландии -
08:19
the glintотблеск that saysговорит, "Let's go cowкорова tippingопрокидывающийся,"
202
484000
2000
блеск, который говорил: "Пойди толкни корову".
08:21
even thoughхоть we never did tipнаконечник the cowкорова,
203
486000
3000
Хотя мы так и не опрокинули корову,
08:24
even thoughхоть no one tipsчаевые the cowкорова,
204
489000
2000
потому что никто не опрокидывает коров,
08:26
even thoughхоть cowsкоровы don't sleepспать standingпостоянный up.
205
491000
3000
даже несмотря на то, что коровы не спят стоя.
08:30
He said, "I want to see you back here girlsдевочки, at the endконец of this experienceопыт,
206
495000
3000
Он сказал: "Я хочу увидеть вас, девочки, когда вы вернётесь
08:33
coveredпокрытый in mudгрязи."
207
498000
2000
все в грязи".
08:38
Two weeksнедель after my diagnosisдиагностика, a biopsyбиопсия confirmedподтвердил
208
503000
2000
Через две недели после того, как я узнал, что у меня рак,
08:40
I had a seven-inchсемь дюймов osteosarcomaостеосаркома
209
505000
2000
биопсия показала, что у меня в левом бедре
08:42
in my left femurбедренная кость.
210
507000
2000
18 сантиметровая остеосаркома.
08:44
SixШесть hundredсто Americansамериканцы a yearгод get an osteosarcomaостеосаркома.
211
509000
3000
В год такой диагноз ставят 600 американцам,
08:47
Eighty-fiveВосемьдесят пять percentпроцент are underпод 21.
212
512000
2000
85% из них моложе 21 года.
08:49
Only a hundredсто adultsВзрослые a yearгод
213
514000
2000
Только 100 взрослых в год
08:51
get one of these diseasesболезни.
214
516000
2000
получают такой диагноз.
08:53
Twenty20 yearsлет agoтому назад, doctorsврачи would have cutпорез off my legножка and hopedнадеялся,
215
518000
3000
20 лет назад доктора оттяпали бы мне ногу и молились бы,
08:56
and there was a 15 percentпроцент survivalвыживание rateставка.
216
521000
3000
потому что выживаемость была 15%.
08:59
And then in the 1980's«s, they determinedопределенный
217
524000
2000
А потом в 1980-х был найден
09:01
that one particularконкретный cocktailкоктейль of chemoхимио could be effectiveэффективный,
218
526000
3000
рецепт химиотерапии, который мог помочь.
09:04
and withinв weeksнедель I had startedначал that regimenрежим.
219
529000
3000
И через несколько недель я стал проходить этот курс.
09:07
And sinceпоскольку we are in a medicalмедицинская roomкомната,
220
532000
2000
Поскольку сегодня у наc здесь одни врачи,
09:09
I wentотправился throughчерез four4 and a halfполовина monthsмесяцы of chemoхимио.
221
534000
2000
я прошёл 4,5 месяца химиотерапии.
09:11
ActuallyНа самом деле I had CisplatinЦисплатин, DoxorubicinДоксорубицин
222
536000
2000
Я получал цисплатин, доксорубицин
09:13
and very high-doseвысокие дозы MethotrexateМетотрексат.
223
538000
3000
и очень высокую дозу метотрексата.
09:16
And then I had a 15-hour-час surgeryхирургия
224
541000
2000
А потом у меня была 15-часовая операция,
09:18
in whichкоторый my surgeonврач хирург, Drдоктор. JohnДжон HealeyHealey
225
543000
2000
в ходе которой мой хирург, доктор Джон Хили
09:20
at Memorialмемориал Sloan-KetteringСлоан-Кеттеринг Hospitalбольница in Newновый YorkЙорк,
226
545000
2000
из больницы Мемориал Слоун-Кеттеринг в Нью-Йорке,
09:22
tookвзял out my left femurбедренная кость
227
547000
2000
вытащил мою левую бедренную кость
09:24
and replacedзаменены it with titaniumтитан.
228
549000
3000
и заменил её на титановую.
09:27
And if you did see the SanjayСанджай specialособый,
229
552000
2000
И, если вы видели телепередачу доктора Санджай,
09:29
you saw these enormousогромный screwsвинты
230
554000
2000
вы видели эти огромные винты,
09:31
that they screwedпьяный into my pelvisтаз.
231
556000
2000
которые ввинтили в мой таз.
09:33
Then he tookвзял my fibulaфибула from my calfтеленок,
232
558000
3000
Потом врачи взяли малоберцовую кость из моей голени,
09:36
cutпорез it out and then relocatedпереселены it to my thighбедренная кость,
233
561000
3000
вырезали и переставили в бедро,
09:39
where it now livesжизни.
234
564000
2000
где она и находится.
09:41
And what he actuallyна самом деле did was he de-vascularizedде-васкуляризации it from my calfтеленок
235
566000
3000
Он фактически отсоединил сосуд из моей голени,
09:44
and re-vascularizedповторно васкуляризации it in my thighбедренная кость
236
569000
2000
вшил его в бедро
09:46
and then connectedсвязанный it
237
571000
2000
и подсоединил его
09:48
to the good partsчасти of my kneeколено and my hipтазобедренный.
238
573000
3000
к здоровым частям колена и бедра.
09:51
And then he tookвзял out a thirdв третьих of my quadricepsчетырехглавая мышца muscleмускул.
239
576000
3000
А потом он вырезал треть четырёхглавой мышцы.
09:54
This is a surgeryхирургия so rareредкий
240
579000
2000
Это настолько редкая операция,
09:56
only two humanчеловек beingsсущества have survivedпереживший it before me.
241
581000
3000
до меня только в 2 случаях пациенты выживали.
09:59
And my rewardнаграда for survivingвыживающий it
242
584000
2000
А моя награда за то, что я пережил её,
10:01
was to go back for four4 more monthsмесяцы of chemoхимио.
243
586000
3000
состояла в последующих 4 месяцах химии.
10:04
It was, as we said in my houseдом,
244
589000
2000
У меня дома это время
10:06
a lostпотерял yearгод.
245
591000
2000
называют потерянным годом.
10:08
Because in those openingоткрытие weeksнедель, we all had nightmaresкошмары.
246
593000
3000
Потому что в первые недели нам всем снились кошмары.
10:11
And one night I had a nightmareкошмар that I was walkingгулять пешком throughчерез my houseдом,
247
596000
2000
Однажды мне приснилось, что я иду по дому,
10:13
satсидел at my deskстол письменный and saw photographsфотографии of someoneкто то else'sлибо еще, childrenдети
248
598000
3000
сажусь за свой стол и рассматриваю фотографии чужих детей,
10:16
sittingсидящий on my deskстол письменный.
249
601000
2000
которые стоят на моём столе.
10:18
And I rememberзапомнить a particularконкретный one night that, when you told that storyистория of --
250
603000
3000
И я помню одну ночь, когда вы рассказали мне ту историю -
10:21
I don't know where you are Drдоктор. NulandНуланд --
251
606000
2000
я не знаю, где вы, доктор Нуланд,
10:23
of WilliamУильям SloaneSloane CoffinГроб --
252
608000
2000
об Уильяме Слоане Коффине -
10:25
it madeсделал me think of it.
253
610000
2000
поэтому я и вспомнил.
10:27
Because I was in the hospitalбольница after, I think it was my fourthчетвертый roundкруглый of chemoхимио
254
612000
3000
После в больнице, кажется, во время 4-ой химиотерапии,
10:30
when my numbersчисел wentотправился to zeroнуль, and I had basicallyв основном no immuneиммунный systemсистема.
255
615000
3000
анализы были уже никакие, и иммунитета не осталось.
10:33
And they put me in an infectiousинфекционный diseaseболезнь wardподопечный at the hospitalбольница.
256
618000
3000
И меня поместили в инфекционный бокс.
10:36
And anybodyкто-нибудь who cameпришел to see me had to coverобложка themselvesсамих себя in a maskмаскировать
257
621000
3000
И все, кто приходили ко мне, должны были надевать маски
10:39
and coverобложка all of the extraneousпосторонний partsчасти of theirих bodyтело.
258
624000
3000
и закрывать все обнажённые участки тела.
10:43
And one night I got a call from my mother-in-lawсвекровь
259
628000
2000
Однажды вечером мне позвонила тёща
10:45
that my daughtersдочери, at that time threeтри and a halfполовина,
260
630000
2000
и сказала, что мои дочери, которым тогда было по 3,5 года,
10:47
were missingотсутствует me and feelingчувство my absenceотсутствие.
261
632000
3000
ужасно скучают.
10:50
And I hungвисела up the phoneТелефон,
262
635000
2000
Я повесил трубку
10:52
and I put my faceлицо in my handsРуки,
263
637000
2000
и закрыл лицо руками,
10:54
and I screamedвскрикнула this silentбесшумный screamорать.
264
639000
4000
и я кричал, знаете, таким безмолвным криком.
10:58
And what you said, Drдоктор. NulandНуланд -- I don't know where you are --
265
643000
2000
То, что сказал доктор Нуланд - я не вижу, где вы -
11:00
madeсделал me think of this todayCегодня.
266
645000
2000
напомнило мне об этом.
11:02
Because the thought that cameпришел to my mindразум
267
647000
2000
Потому что у меня появилась мысль,
11:04
was that the feelingчувство that I had
268
649000
2000
что это чувство
11:06
was like a primalпервобытный screamорать.
269
651000
2000
похоже на первобытный крик.
11:08
And what was so strikingпоразительный --
270
653000
2000
И что меня поразило -
11:10
and one of the messagesСообщения I want to leaveоставлять you here with todayCегодня --
271
655000
3000
я хочу, чтобы вы запомнили эту мысль,
11:13
is the experienceопыт.
272
658000
2000
это чувство:
11:15
As I becameстал lessМеньше and lessМеньше humanчеловек --
273
660000
3000
чем меньше я становился похож на человека,
11:18
and at this momentмомент in my life, I was probablyвероятно 30 poundsфунтов стерлингов lessМеньше than I am right now.
274
663000
3000
к тому времени я весил на 12 кг меньше, чем сейчас,
11:21
Of courseкурс, I had no hairволосы and no immuneиммунный systemсистема.
275
666000
3000
конечно, у меня не было ни волос, ни иммунитета,
11:24
They were actuallyна самом деле puttingсдачи bloodкровь insideвнутри my bodyтело.
276
669000
3000
мне переливали кровь, -
11:27
At that momentмомент I was lessМеньше and lessМеньше humanчеловек,
277
672000
2000
чем меньше я становился похож на человека,
11:29
I was alsoтакже, at the sameодна и та же time,
278
674000
2000
в то же самое время я становился,
11:31
maybe the mostбольшинство humanчеловек I've ever been.
279
676000
3000
может быть, человечнее, чем когда-либо.
11:34
And what was so strikingпоразительный about that time
280
679000
3000
И что меня поразило -
11:37
was, insteadвместо of repulsingотталкивание people,
281
682000
2000
вместо того, чтобы отталкивать людей,
11:39
I was actuallyна самом деле provingдоказывания to be a magnetмагнит for people.
282
684000
2000
я стал, как магнит, притягивать людей.
11:41
People were incrediblyневероятно drawnвничью.
283
686000
2000
Удивительно, насколько притягательным я стал.
11:43
When my wifeжена and I had kidsДети, we thought it would be all-hands-on-deckвсе-руки-на палубе.
284
688000
3000
Когда у нас появились дети, мы думали, что все прибегут и начнут помогать.
11:46
InsteadВместо, it was everybodyвсе runningБег the other way.
285
691000
2000
На самом деле все почему-то бежали в обратную сторону.
11:48
And when I had cancerрак, we thought it'dэто было be everybodyвсе runningБег the other way.
286
693000
3000
А когда я заболел раком, мы думали, что все разбегутся.
11:51
InsteadВместо, it was all-hands-on-deckвсе-руки-на палубе.
287
696000
2000
На самом деле все бросились помогать.
11:53
And when people cameпришел to me,
288
698000
2000
Люди приходили ко мне,
11:55
ratherскорее than beingявляющийся incrediblyневероятно turnedоказалось off by what they saw --
289
700000
2000
и их не отвращало то, что они видели -
11:57
I was like a livingживой ghostпризрак --
290
702000
2000
а я был похож на привидение -
11:59
they were incrediblyневероятно movedпереехал
291
704000
2000
почему-то все испытывали необычайное желание
12:01
to talk about what was going on in theirих ownсвоя livesжизни.
292
706000
3000
рассказать мне, что происходит в их жизни.
12:04
Cancerрак, I foundнайденный, is a passportзаграничный пасспорт to intimacyинтимность.
293
709000
3000
Рак, оказывается, это пропуск к близости.
12:07
It is an invitationприглашение, maybe even a mandateмандат,
294
712000
2000
Это приглашение, может быть, даже мандат,
12:09
to enterвойти the mostбольшинство vitalжизненно важно arenasарен of humanчеловек life,
295
714000
3000
пропуск к самым животрепещущим темам в жизни,
12:12
the mostбольшинство sensitiveчувствительный and the mostбольшинство frighteningпугающий,
296
717000
2000
к самым болезненным и самым страшным,
12:14
the onesте, that we never want to go to,
297
719000
2000
туда, куда мы никогда не хотим идти,
12:16
but when we do go there,
298
721000
2000
но если мы всё же идём туда,
12:18
we feel incrediblyневероятно transformedтрансформировали when we do.
299
723000
3000
мы чувствуем потрясающие изменения.
12:21
And this alsoтакже happenedполучилось to my girlsдевочки as they beganначал to see,
300
726000
3000
То же произошло с моими девочками, когда они начали видеть,
12:24
and, we thought, maybe becameстал an ounceунция more compassionateсострадательный.
301
729000
3000
и, как мы думаем, возможно, стали чуть более сострадательными.
12:27
One day, my daughterдочь TybeeTybee,
302
732000
2000
Однажды моя дочь Тайби
12:29
TybeeTybee cameпришел to me, and she said, "I have so much love for you in my bodyтело, daddyпапа,
303
734000
3000
подошла ко мне и сказала: "В моём теле столько любви к тебе, папочка,
12:32
I can't stop givingдающий you hugsобъятий and kissesпоцелуи.
304
737000
2000
что мне всё время хочется обнимать и целовать тебя.
12:34
And when I have no more love left, I just drinkнапиток milkмолоко,
305
739000
3000
А когда у меня не остаётся больше любви, я пью молоко,
12:37
because that's where love comesвыходит from."
306
742000
2000
потому то любовь берётся из молока".
12:39
(LaughterСмех)
307
744000
2000
(смех)
12:41
And one night my daughterдочь EdenЭдем cameпришел to me.
308
746000
2000
А однажды вечером ко мне подошла моя дочь Иден.
12:43
And as I liftedподнятый my legножка out of bedпостель,
309
748000
2000
Я поднял ногу из кровати,
12:45
she reachedдостиг for my crutchesкостыли and handedруками them to me.
310
750000
3000
а она достала костыли и протянула мне.
12:48
In factфакт, if I clingцепляться to one memoryПамять of this yearгод,
311
753000
2000
Когда я вспоминаю тот год, мне кажется, что я шёл по тёмному коридору,
12:50
it would be walkingгулять пешком down a darkenedзатемненный hallwayприхожая
312
755000
2000
и чувствовал, как пять мягких пальцев
12:52
with five5 spongyгубчатый fingersпальцы
313
757000
2000
сжимают ручку костылей
12:54
graspingзахватывая the handleручка underneathпод my handрука.
314
759000
2000
под моей рукой.
12:56
I didn't need the crutchкостыль anymoreбольше не,
315
761000
2000
Мне уже не нужны были костыли:
12:58
I was walkingгулять пешком on airвоздух.
316
763000
2000
я шёл по воздуху.
13:01
And one of the profoundглубокий things that happenedполучилось
317
766000
2000
Самое проникновенное событие того года -
13:03
was this actакт of actuallyна самом деле connectingсоединительный to all these people.
318
768000
3000
это чувство взаимосвязи со всеми людьми.
13:06
And it madeсделал me think -- and I'll just noteзаметка for the recordзапись --
319
771000
2000
И я подумал, я хочу об этом сказать, чтобы запомнить,
13:08
one wordслово that I've only heardуслышанным onceодин раз actuallyна самом деле
320
773000
2000
одно слово, которое я слышал только один раз,
13:10
was when we were all doing TonyТони RobbinsRobbins yogaйога yesterdayвчера --
321
775000
3000
когда мы все занимались йогой по Тони Роббинсу вчера,
13:13
the one wordслово that has not been mentionedупомянутый in this seminarсеминар actuallyна самом деле
322
778000
2000
одно слово, которое на этом семинаре ещё не упоминали,
13:15
is the wordслово "friendдруг."
323
780000
2000
это слово - друг.
13:17
And yetвсе же from everything we'veмы в been talkingговорящий about --
324
782000
2000
А между тем, всё, о чём мы говорили -
13:19
complianceсоблюдение, or addictionзависимость, or weightвес lossпотеря --
325
784000
2000
будь то умение уступать, или зависимость, или потеря веса -
13:21
we now know that communityсообщество is importantважный,
326
786000
2000
мы теперь знаем, насколько важна роль близких,
13:23
and yetвсе же it's one thing we don't actuallyна самом деле bringприносить in.
327
788000
3000
и в то же время, мы не спешим их задействовать.
13:26
And there was something incrediblyневероятно profoundглубокий
328
791000
2000
Я испытывал какое-то необычайно глубокое чувство,
13:28
about sittingсидящий down with my closestближайший friendsдрузья
329
793000
2000
когда я сидел с самыми близкими друзьями
13:30
and tellingговоря them what they meantимел ввиду to me.
330
795000
2000
и рассказывал им, что они для меня значат.
13:32
And one of the things that I learnedнаучился is that over time,
331
797000
2000
И ещё я узнал, что, со временем,
13:34
particularlyв частности menлюди, who used to be non-communicativeнекоммуникативных,
332
799000
3000
те мужчины, которые не отличались большой коммуникабельностью,
13:37
are becomingстановление more and more communicativeкоммуникативный.
333
802000
2000
становятся всё более и более общительными.
13:39
And that particularlyв частности happenedполучилось -- there was one in my life --
334
804000
2000
И именно это произошло тогда в моей жизни -
13:41
is this Councilсовет of DadsDads
335
806000
2000
с этим Советом отцов.
13:43
that LindaЛинда said, what we were talkingговорящий about,
336
808000
2000
Линда сказала, что мы болтали, как мамашки,
13:45
it's like what the momsмамы talk about at schoolшкола drop-offвыполаживание.
337
810000
3000
которые обсуждают падение успеваемости в школе.
13:48
And no one capturesзахваты this modernсовременное manhoodмужественность to me
338
813000
2000
И для меня нет более яркого представителя таких мужчин,
13:50
more than DavidДэвид Blackчерный.
339
815000
2000
чем Дейвид Блэк.
13:52
Now DavidДэвид is my literaryлитературный agentагент.
340
817000
2000
Дейвид - мой литературный агент.
13:54
He's about five-footпять футов threeтри and a halfполовина on a good day,
341
819000
2000
В хорошую погоду в нём 160 см росту
13:56
standingпостоянный fullyв полной мере uprightвертикально in cowboyковбой bootsботинки.
342
821000
2000
в полный рост в ковбойских ботинках.
13:58
And on kindсвоего рода of the manly-maleмужественный мужчина frontфронт, he answersответы the phoneТелефон --
343
823000
3000
И он весь из себя такой самец: когда он берёт трубку,
14:01
I can say this I guessУгадай because you've doneсделанный it here --
344
826000
2000
надеюсь, мне это сойдёт с рук, я слышал, здесь такое говорят -
14:03
he answersответы the phoneТелефон, "YoЭй, motherfuckerублюдок."
345
828000
3000
он берёт трубку: "Да, мать твою".
14:06
He givesдает boringскучный speechesречи about obscureбезвестный bottlesбутылки of wineвино,
346
831000
3000
Он всех достаёт разговорами про малоизвестные бутылки вина,
14:09
and on his 50thго birthdayдень рождения he boughtкупил a convertibleконвертируемый sportsвиды спорта carавтомобиль --
347
834000
3000
и на 50-летие он купил себе спортивный кабриолет.
14:12
althoughнесмотря на то что, like a lot of menлюди, he's impatientнетерпеливый; he boughtкупил it on his 49thго.
348
837000
3000
Но, поскольку, как большинство мужчин, он нетерпелив, он купил его на 49-летие.
14:15
But like a lot of modernсовременное menлюди, he hugsобъятий, he bakesпечет,
349
840000
3000
Но, как и большинство современных мужчин, он обнимает друзей, печёт,
14:18
he leavesлистья work earlyрано to coachтренер Little Leagueлига.
350
843000
2000
уходит с работы пораньше, чтобы тренировать детскую бейсбольную команду.
14:20
SomeoneКто то askedспросил me if he criedплакала when I askedспросил him to be in the councilсовет of dadsпап.
351
845000
3000
Кто-то спросил меня, плакал ли он, когда я позвал его в Совет отцов.
14:23
I was like, "DavidДэвид criesкрики when you inviteприглашать him to take a walkходить."
352
848000
2000
Я ответил: "Дейвид плачет, если пригласить его на прогулку".
14:25
(LaughterСмех)
353
850000
2000
(смех)
14:27
But he's a literaryлитературный agentагент,
354
852000
2000
Но он литературный агент, а это значит,
14:29
whichкоторый meansозначает he's a brokerмаклер of dreamsмечты in a worldМир where mostбольшинство dreamsмечты don't come trueправда.
355
854000
3000
он брокер по осуществлению мечты в мире, где большинство надежд не сбывается.
14:32
And this is what we wanted him to captureзахватить --
356
857000
2000
И мы хотели, чтобы он описал,
14:34
what it meansозначает to have setbacksнеудачи and then aspirationsстремления.
357
859000
3000
как это - пережить неудачу и снова надеяться.
14:37
And I said, "What's the mostбольшинство valuableценный thing you can give to a dreamerмечтатель?"
358
862000
3000
Я спросил: "Что самое ценное ты дал бы мечтателю?"
14:40
And he said, "A beliefвера in themselvesсамих себя."
359
865000
3000
И он ответил: "Веру в себя".
14:43
"But when I cameпришел to see you," I said, "I didn't believe in myselfсебя.
360
868000
2000
"Но когда я пришёл к тебе, - сказал я, - я не верил в себя.
14:45
I was at a wallстена."
361
870000
2000
Я был загнан в тупик".
14:47
He said, "I don't see the wallстена," and I'm tellingговоря you the sameодна и та же,
362
872000
2000
И он сказал: "Я не вижу тупика, и тебе желаю того же:
14:49
Don't see the wallстена.
363
874000
2000
перестань видеть стену".
14:51
You mayмай encounterстолкновение one from time to time,
364
876000
2000
Время от времени ты будешь натыкаться на стену,
14:53
but you've got to find a way to get over it, around it, or throughчерез it.
365
878000
2000
но тебе придётся найти путь преодолеть её - перелезть, обойти, пройти сквозь неё.
14:55
But whateverбез разницы you do, don't succumbподдаваться to it.
366
880000
3000
Но, что бы ты ни делал, не сдавайся,
14:58
Don't give in to the wallстена.
367
883000
2000
не сдавайся стене.
15:02
My home is not farдалеко from the BrooklynBrooklyn BridgeМост,
368
887000
3000
Мой дом стоит неподалёку от Бруклинского моста,
15:05
and duringв течение the yearгод and a halfполовина I was on crutchesкостыли,
369
890000
2000
и когда я 1,5 года ходил на костылях,
15:07
it becameстал a sortСортировать of symbolсимвол to me.
370
892000
2000
он стал для меня символом.
15:09
So one day nearвозле the endконец of my journeyпоездка,
371
894000
2000
Однажды под конец пути
15:11
I said, "Come on girlsдевочки, let's take a walkходить acrossчерез the BrooklynBrooklyn BridgeМост."
372
896000
3000
я сказал: "Давайте, девочки, прогуляемся через Бруклинский мост".
15:14
We setзадавать out on crutchesкостыли.
373
899000
2000
Мы пошли на костылях.
15:16
I was on crutchesкостыли, my wifeжена was nextследующий to me,
374
901000
2000
Я на костылях, жена рядом,
15:18
my girlsдевочки were doing these rockstarRockstar posesпозы up aheadвпереди.
375
903000
3000
девчонки впереди принимали позы рок-звёзд, забегая вперед.
15:21
And because walkingгулять пешком was one of the first things I lostпотерял,
376
906000
3000
Поскольку ходьба была одной из первых моих потерь,
15:24
I spentпотраченный mostбольшинство of that yearгод
377
909000
2000
большую часть того года я размышлял
15:26
thinkingмышление about this mostбольшинство elementalстихийный of humanчеловек actsакты.
378
911000
2000
об этом одном из основных человеческих навыков.
15:28
WalkingГулять пешком uprightвертикально, we are told,
379
913000
2000
Прямостоячая ходьба, как нам говорили,
15:30
is the thresholdпорог of what madeсделал us humanчеловек.
380
915000
3000
это порог, перейдя который, мы стали людьми.
15:33
And yetвсе же, for the four4 millionмиллиона yearsлет humansлюди have been walkingгулять пешком uprightвертикально,
381
918000
3000
И всё же за 4 миллиона лет прямостоячей ходьбы
15:36
the actакт is essentiallyпо существу unchangedбез изменений.
382
921000
2000
это движение практически не изменилось.
15:38
As my physicalфизическое therapistТерапевт likesнравится to say,
383
923000
2000
Как любит повторять мой физиотерапевт,
15:40
"Everyкаждый stepшаг is a tragedyтрагедия waitingожидание to happenслучаться."
384
925000
3000
"Каждый шаг - это затаившаяся трагедия".
15:43
You nearlyоколо fallпадать with one legножка,
385
928000
2000
Вы почти что падаете с одной ноги
15:45
then you catchпоймать yourselfсам with the other.
386
930000
3000
и в последний момент ловите себя другой ногой.
15:48
And the biggestсамый большой consequenceследствие of walkingгулять пешком on crutchesкостыли --
387
933000
2000
Одно из самых серьёзных последствий костылей -
15:50
as I did for a yearгод and a halfполовина --
388
935000
2000
а я ходил на них 1,5 года -
15:52
is that you walkходить slowerпомедленнее.
389
937000
2000
замедление ходьбы.
15:54
You hurryторопиться,
390
939000
2000
Вы торопитесь.
15:56
you get where you're going, but you get there aloneв одиночестве.
391
941000
3000
Вы добираетесь, куда нужно, но в одиночку.
15:59
You go slowмедленный, you get where you're going,
392
944000
2000
Вы идёте медленно, доходите, куда нужно,
16:01
but you get there with this communityсообщество
393
946000
2000
но вы доходите туда с компанией,
16:03
you builtпостроен alongвдоль the way.
394
948000
2000
которую вы собрали по дороге.
16:05
At the riskриск of admissionвход, I was never nicerлучше
395
950000
2000
Боясь потерять компанию, я был милее, чем когда-либо
16:07
than the yearгод I was on crutchesкостыли.
396
952000
2000
в тот год, когда я ходил на костылях.
16:09
200 yearsлет agoтому назад,
397
954000
2000
200 лет назад
16:11
a newновый typeтип of pedestrianпешеход appearedпоявился in ParisПариж.
398
956000
3000
в Париже появился новый тип пешехода.
16:14
He was calledназывается a "flaneurфланер," one who wandersблуждает the arcadesпассажи.
399
959000
3000
Его назвали "фланёром", т.к. он фланирует по галереям.
16:17
And it was the customобычай of those flaneursflaneurs
400
962000
3000
Среди фланёров было принято
16:20
to showпоказать they were menлюди of leisureдосуг
401
965000
2000
бравировать своей праздностью:
16:22
by takingпринятие turtlesчерепахи for walksпрогулки
402
967000
2000
они брали с собой на прогулку черепах,
16:24
and lettingсдача в аренду the reptileрептилия setзадавать the paceтемп.
403
969000
3000
и темп прогулки задавали рептилии.
16:27
And I just love this odeода to slowмедленный movingперемещение.
404
972000
2000
Я обожаю эту оду медленному движению.
16:29
And it's becomeстали my ownсвоя mottoдевиз for my girlsдевочки.
405
974000
3000
И это стало моим девизом для девочек:
16:32
Take a walkходить with a turtleчерепаха.
406
977000
2000
гуляйте с черепахой,
16:34
Beholdвот the worldМир in pauseПауза.
407
979000
3000
созерцайте мир в паузах.
16:37
And this ideaидея of pausingпауза
408
982000
2000
И эта идея пауз, возможно,
16:39
mayмай be the singleОдин biggestсамый большой lessonурок I tookвзял from my journeyпоездка.
409
984000
3000
самый большой урок, который я вынес из своего путешествия.
16:42
There's a quoteкотировка from MosesМоисей
410
987000
2000
На колоколе Свободы
16:44
on the sideбоковая сторона of the Libertyсвобода Bellколокол,
411
989000
2000
процитированы слова Моисея
16:46
and it comesвыходит from a passageпрохождение in the bookкнига of LeviticusЛевит,
412
991000
3000
из библейской книги Левит:
16:49
that everyкаждый sevenсемь yearsлет you should let the landземельные участки layпрокладывать fallowпар.
413
994000
3000
каждый семь лет оставляйте поле под паром.
16:52
And everyкаждый sevenсемь setsнаборы of sevenсемь yearsлет,
414
997000
2000
И через каждые 49 лет
16:54
the landземельные участки getsполучает an extraдополнительный yearгод of restотдых
415
999000
3000
давайте земле лишний год отдыха,
16:57
duringв течение whichкоторый time all familiesсемьи are reunitedвоссоединенный
416
1002000
2000
во время которого все семьи объединяются
16:59
and people surroundedокруженный with the onesте, they love.
417
1004000
3000
и пребывают в окружении любимых людей.
17:02
That 50thго yearгод is calledназывается the jubileeюбилей yearгод,
418
1007000
3000
Поэтому 50-й год называется юбилеем,
17:05
and it's the originпроисхождения of that termсрок.
419
1010000
2000
вот откуда произошло это слово.
17:07
And thoughхоть I'm shyзастенчивый of 50,
420
1012000
2000
И хотя мне ещё нет 50,
17:09
it capturesзахваты my ownсвоя experienceопыт.
421
1014000
2000
это похоже на мой собственный опыт.
17:11
My lostпотерял yearгод was my jubileeюбилей yearгод.
422
1016000
3000
Мой потерянный год был моим юбилейным годом.
17:14
By layingпрокладка fallowпар,
423
1019000
2000
Лёжа под паром,
17:16
I plantedпосаженный the seedsсемена for a healthierздоровее futureбудущее
424
1021000
2000
я посеял семена здорового будущего
17:18
and was reunitedвоссоединенный with the onesте, I love.
425
1023000
3000
и воссоединился с теми, кого я люблю.
17:21
Come the one yearгод anniversaryГодовщина of my journeyпоездка,
426
1026000
2000
Через год после моего путешествия
17:23
I wentотправился to see my surgeonврач хирург, Drдоктор. JohnДжон HealeyHealey --
427
1028000
2000
я навестил своего хирурга, доктора Джона Хили.
17:25
and by the way, HealeyHealey, great nameимя for a doctorврач.
428
1030000
3000
Кстати, Хили (Целитель) - отличная фамилия для врача.
17:29
He's the presidentпрезидент of the InternationalМеждународный Societyобщество of Limbлимб SalvageСпасение,
429
1034000
3000
Он президент Международного общества спасения конечностей,
17:32
whichкоторый is the leastнаименее euphemisticэвфемистический termсрок I've ever heardуслышанным.
430
1037000
3000
и я не слышал худшего эвфемизма.
17:35
And I said, "Drдоктор. HealeyHealey, if my daughtersдочери come to you one day
431
1040000
3000
Я сказал: "Доктор, если мои дочери придут к вам однажды
17:38
and say, 'What'Какие should I learnучить from my daddy'sпапочка storyистория?'
432
1043000
2000
и спросят: "Чему я могу научиться на примере папиной истории?" -
17:40
what would you tell them?"
433
1045000
2000
что бы вы им сказали?"
17:42
He said, "I would tell them what I know,
434
1047000
2000
Он ответил: "Я бы сказал то, что я знаю:
17:44
and that is everybodyвсе diesумирает,
435
1049000
4000
все умирают,
17:48
but not everybodyвсе livesжизни.
436
1053000
3000
но не все живут.
17:51
I want you to liveжить."
437
1056000
2000
Я хочу, чтобы вы жили".
17:53
I wroteписал a letterписьмо to my girlsдевочки
438
1058000
2000
Я написал письмо своим девочкам,
17:55
that appearsпоявляется at the endконец of my bookкнига, "The Councilсовет of DadsDads,"
439
1060000
2000
и закончил им свою книгу "Совет отцов".
17:57
and I listedперечисленных these lessonsзанятия,
440
1062000
2000
Я перечислил в нём все уроки,
17:59
a fewмало of whichкоторый you've heardуслышанным here todayCегодня:
441
1064000
2000
часть из которых вы сегодня услышали:
18:01
ApproachПодход the cowкорова, packпак your flipflopsшлепки,
442
1066000
2000
подходите к корове, берите с собой сланцы,
18:03
don't see the wallстена,
443
1068000
2000
забудьте про стену,
18:05
liveжить the questionsвопросов,
444
1070000
2000
проживайте вопросы,
18:07
harvestуборка урожая miraclesчудеса.
445
1072000
2000
собирайте чудеса.
18:09
As I lookedсмотрел at this listсписок -- to me it was sortСортировать of like a psalmпсалом bookкнига of livingживой --
446
1074000
3000
Когда я посмотрел на список - для меня он как псалтырь жизни -
18:12
I realizedпонял, we mayмай have doneсделанный it for our girlsдевочки,
447
1077000
3000
я понял, что, может быть, мы делали его для девочек,
18:15
but it really changedизменено us.
448
1080000
2000
но он изменил нас.
18:17
And that is, the secretсекрет of the Councilсовет of DadsDads,
449
1082000
2000
В этом и заключается секрет Cовета отцов:
18:19
is that my wifeжена and I did this
450
1084000
2000
мы с женой создавали его,
18:21
in an attemptпопытка to help our daughtersдочери,
451
1086000
3000
пытаясь помочь нашим дочерям,
18:24
but it really changedизменено us.
452
1089000
2000
но эта история изменила нас самих.
18:26
So I standстоять here todayCегодня
453
1091000
2000
И вот я стою перед вами, как видите,
18:28
as you see now, walkingгулять пешком withoutбез crutchesкостыли or a caneтрость.
454
1093000
4000
без костылей и без трости.
18:32
And last weekнеделю I had my 18-month-месяц scansсканирование.
455
1097000
2000
На прошлой неделе я прошёл плановое обследование.
18:34
And as you all know,
456
1099000
2000
Как вы все знаете,
18:36
anybodyкто-нибудь with cancerрак has to get follow-upследовать за scansсканирование.
457
1101000
2000
каждый больной раком проходит такие обследования.
18:38
In my caseдело it's quarterlyежеквартальный.
458
1103000
2000
Я прохожу их 4 раза в год.
18:40
And all the collectiveколлектив mindsумов in this roomкомната, I dareсметь say,
459
1105000
2000
И никакой коллективный разум в этом зале, рискну предположить,
18:42
can never find a solutionрешение for scan-xietyскан-xiety.
460
1107000
3000
никогда не найдёт лекарства от анализобоязни.
18:45
As I was going there, I was wonderingинтересно, what would I say
461
1110000
2000
Когда я шёл на обследование, я думал, что моя
18:47
dependingв зависимости on what happenedполучилось here.
462
1112000
2000
сегодняшняя речь будет зависеть от его результатов.
18:51
I got good newsНовости that day,
463
1116000
2000
В тот день я услышал хорошие новости,
18:53
and I standстоять here todayCегодня cancer-freeбез рака,
464
1118000
2000
и сегодня я совершенно здоров - рака больше нет,
18:55
walkingгулять пешком withoutбез aidпомощь
465
1120000
2000
хожу без посторонней помощи
18:57
and hobblingхромание forwardвперед.
466
1122000
3000
и не хромаю.
19:00
And I just want to mentionупомянуть brieflyкратко in passingпрохождение -- I'm pastмимо my time limitпредел --
467
1125000
3000
И в завершении хотелось бы упомянуть - моё время уже истекло -
19:03
but I just want to brieflyкратко mentionупомянуть in passingпрохождение
468
1128000
2000
но я хочу перед уходом быстро сказать,
19:05
that one of the niceхороший things that can come out of a conferenceконференция like this
469
1130000
2000
что одно из самых приятных последствий такого рода конференций
19:07
is, at a similarаналогичный meetingвстреча,
470
1132000
2000
случилось на похожем собрании
19:09
back in the springвесна,
471
1134000
2000
весной этого года.
19:11
AnneЭнн WojcickiВоджиски heardуслышанным about our storyистория
472
1136000
2000
Энн Войчицки услышала про эту историю
19:13
and very quicklyбыстро -- in a spanпролет of threeтри weeksнедель --
473
1138000
2000
и очень быстро - за 3 недели -
19:15
put the fullполный resourcesРесурсы of 23andMeи я,
474
1140000
2000
мобилизовала все ресурсы проекта 23andMe,
19:17
and we announcedобъявленный an initiativeинициатива in Julyиюль
475
1142000
3000
и в июле мы объявили о начале проекта
19:20
to get to decodeраскодировать the genomeгеном
476
1145000
2000
по расшифровке генома
19:22
of anybodyкто-нибудь, a livingживой personчеловек
477
1147000
3000
любого живого человека
19:25
with a heartсердце tissueткань, boneкость sarcomaсаркома.
478
1150000
3000
с остеосаркомой.
19:28
And she told me last night, in the threeтри monthsмесяцы sinceпоскольку we'veмы в doneсделанный it,
479
1153000
3000
Вчера вечером, через 3 месяца после начала проекта, Энн сказала мне,
19:31
we'veмы в gottenполученный 300 people who'veкоторые уже contributedспособствовали to this programпрограмма.
480
1156000
3000
что уже 300 человек приняли участие в этой программе.
19:34
And the epidemiologistsэпидемиологи here will tell you,
481
1159000
2000
Эпидемиологи скажут вам,
19:36
that's halfполовина the numberномер of people who get the diseaseболезнь
482
1161000
2000
что это половина людей, которые заболевают этой болезнью
19:38
in one yearгод in the Unitedобъединенный Statesсостояния.
483
1163000
2000
в год в США.
19:40
So if you go to 23andMeи я,
484
1165000
2000
Если вы зайдёте на сайт 23andMe.com
19:42
or if you go to councilofdadscouncilofdads.comком, you can clickщелчок on a linkссылка.
485
1167000
3000
или на сайт councilofdads.com, вы можете пройти по ссылке,
19:45
And we encourageпоощрять anybodyкто-нибудь to joinприсоединиться this effortусилие.
486
1170000
3000
и мы призываем всех принять участие в этом проекте.
19:48
But I'll just closeЗакрыть what I've been talkingговорящий about
487
1173000
3000
И, заканчивая выступление, на прощание
19:51
by leavingуход you with this messageсообщение:
488
1176000
2000
хочу оставить вам такое пожелание:
19:53
Mayмай you find an excuseоправдание to reachдостичь out to some long-lostдавно потерянный palсобутыльник,
489
1178000
2000
пожалуйста, найдите предлог связаться с забытым другом
19:55
or to that collegeколледж roommateсосед по комнате,
490
1180000
2000
или с соседом по студенческому общежитию,
19:57
or to some personчеловек you mayмай have turnedоказалось away from.
491
1182000
2000
или с тем, от кого вы отвернулись.
19:59
Mayмай you find a mudгрязи puddleлужа to jumpПрыгать in someplaceгде-то,
492
1184000
3000
Найдите где-нибудь грязную лужу и прыгните в неё.
20:02
or find a way to get over, around, or throughчерез any wallстена
493
1187000
2000
Или отыщите способ перелезть, обойти или пройти сквозь стену,
20:04
that standsстенды betweenмежду you and one of your dreamsмечты.
494
1189000
3000
которая встала на пути к вашей мечте.
20:07
And everyкаждый now and then,
495
1192000
2000
И время от времени
20:09
find a friendдруг, find a turtleчерепаха,
496
1194000
2000
берите друга, берите черепаху
20:11
and take a long, slowмедленный walkходить.
497
1196000
3000
и отправляйтесь на долгую медленную прогулку.
20:14
Thank you very much.
498
1199000
3000
Спасибо большое.
20:17
(ApplauseАплодисменты)
499
1202000
10000
(аплодисменты)
Translated by Maria Polishuk
Reviewed by Irene Loginova

▲Back to top

ABOUT THE SPEAKER
Bruce Feiler - Writer
Bruce Feiler is the author of "The Secrets of Happy Families," and the writer/presenter of the PBS miniseries "Walking the Bible."

Why you should listen

Bruce Feiler is the author of nine books, including Walking the BibleAbraham, and America’s Prophet. He is also the writer/presenter of the PBS miniseries Walking the Bible. His book The Council of Dads tells the uplifting story of how friendship and community can help one survive life’s greatest challenges. Most recently Feiler published The Secrets of Happy Families, in which he calls for a new approach to family dynamics, inspired by cutting-edge techniques gathered from experts in the disciplines of science, business, sports and the military.

Feiler’s early books involve immersing himself in different cultures and bringing other worlds vividly to life. These include Learning to Bow, an account of the year he spent teaching in rural Japan; Looking for Class, about life inside Oxford and Cambridge; and Under the Big Top, which depicts the year he spent performing as a clown in the Clyde Beatty-Cole Bros. Circus.
 
Walking the Bible describes his perilous, 10,000-mile journey retracing the Five Books of Moses through the desert. The book was hailed as an “instant classic” by the Washington Post and “thoughtful, informed, and perceptive” by the New York Times.

More profile about the speaker
Bruce Feiler | Speaker | TED.com