TEDGlobal 2012
Karen Thompson Walker: What fear can teach us
Карен Томпсон Уолкер: Чему нас учит страх
Filmed:
Readability: 3.9
2,257,399 views
Представьте себе, что вы — матрос, потерпевший кораблекрушение посреди бескрайнего Тихого океана. Вам нужно выбрать одно из трёх направлений, чтобы спастись вместе с другими членами экипажа, но у каждого выбора есть страшные последствия. Что бы вы выбрали? Романист Карен Томпсон Уолкер использует историю китобоя Эссекс, чтобы показать, как страх подстёгивает воображение, а это, в свою очередь, заставляет нас задуматься о возможных сценариях будущего и приготовиться к ним.
Karen Thompson Walker - Novelist
Fiction writer Karen Thompson Walker explores the connection between fear and the imagination. Full bio
Fiction writer Karen Thompson Walker explores the connection between fear and the imagination. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
00:16
One day in 1819,
0
419
2346
Однажды, в 1819 году,
00:18
3,000 miles off the coast of Chile,
1
2765
2759
в 3 000 миль от чилийского берега,
00:21
in one of the most remote regions of the Pacific Ocean,
2
5524
2930
в одном из отдалённейших районов Тихого океана
00:24
20 American sailors watched their ship flood with seawater.
3
8454
4040
20 американских моряков беспомощно смотрели,
как их корабль заполняет вода.
как их корабль заполняет вода.
00:28
They'd been struck by a sperm whale, which had ripped
4
12494
2180
Корабль столкнулся с кашалотом,
00:30
a catastrophic hole in the ship's hull.
5
14674
2901
пробившим огромную дыру в обшивке.
00:33
As their ship began to sink beneath the swells,
6
17575
2329
Когда корабль начал тонуть,
00:35
the men huddled together in three small whaleboats.
7
19904
4313
моряки втиснулись
в три крошечные спасательные шлюпки.
в три крошечные спасательные шлюпки.
00:40
These men were 10,000 miles from home,
8
24217
2263
Они были за 10 000 миль от дома,
00:42
more than 1,000 miles from the nearest scrap of land.
9
26480
3223
за тысячу миль, или дальше
от ближайшего берега.
от ближайшего берега.
00:45
In their small boats, they carried only
10
29703
2204
В их шлюпках находилось
00:47
rudimentary navigational equipment
11
31907
1566
несколько примитивных
навигационных приборов
навигационных приборов
00:49
and limited supplies of food and water.
12
33473
3648
и небольшой запас воды и пищи.
00:53
These were the men of the whaleship Essex,
13
37121
2204
Это были моряки китобоя Эссекс,
00:55
whose story would later inspire parts of "Moby Dick."
14
39325
2655
трагедия которых частично легла
в основу романа «Моби Дик».
в основу романа «Моби Дик».
00:57
Even in today's world, their situation would be really dire,
15
41980
2949
Даже в наше время их положение
было бы незавидным,
было бы незавидным,
01:00
but think about how much worse it would have been then.
16
44929
1926
но задумайтесь, насколько хуже им было тогда!
01:02
No one on land had any idea that anything had gone wrong.
17
46855
3225
Никто на земле не подозревал
о том, что случилось,
о том, что случилось,
01:05
No search party was coming to look for these men.
18
50080
2912
и нечего было надеяться
на спасательную экспедицию.
на спасательную экспедицию.
01:08
So most of us have never experienced a situation
19
52992
2862
Большинство из нас никогда
не попадали в ситуацию,
не попадали в ситуацию,
01:11
as frightening as the one in which these sailors found themselves,
20
55854
3503
сравнимую с мытарствами несчастных моряков,
01:15
but we all know what it's like to be afraid.
21
59357
1867
но все мы на собственном опыте знаем,
что такое страх.
что такое страх.
01:17
We know how fear feels,
22
61224
2294
Нам знакомо чувство страха,
01:19
but I'm not sure we spend enough time thinking about
23
63518
2104
но мне кажется, что
мы недостаточно понимаем,
мы недостаточно понимаем,
01:21
what our fears mean.
24
65622
1645
смысл страха.
01:23
As we grow up, we're often encouraged to think of fear
25
67267
2837
В процессе взросления нас часто учат,
что страх — это слабость,
что страх — это слабость,
01:26
as a weakness, just another childish thing to discard
26
70104
2913
присущая детям, от которой нужно избавиться,
01:28
like baby teeth or roller skates.
27
73017
2818
как от молочных зубов и старых роликовых коньков.
01:31
And I think it's no accident that we think this way.
28
75835
2495
Я думаю, что этот подход не случаен.
01:34
Neuroscientists have actually shown that human beings
29
78330
2607
Нейробиологи доказали, что в силу своей природы
01:36
are hard-wired to be optimists.
30
80937
2739
люди предрасположены быть оптимистами.
01:39
So maybe that's why we think of fear, sometimes,
31
83676
2783
Может быть,
поэтому мы зачастую воспринимаем страх,
поэтому мы зачастую воспринимаем страх,
01:42
as a danger in and of itself.
32
86459
1978
как опасность.
01:44
"Don't worry," we like to say to one another. "Don't panic."
33
88437
2997
«Не волнуйся, — говорим мы друг-другу, —
не впадай в панику».
не впадай в панику».
01:47
In English, fear is something we conquer.
34
91434
2649
В английской терминологии
мы говорим о победе над страхом,
мы говорим о победе над страхом,
01:49
It's something we fight. It's something we overcome.
35
94083
3833
мы боремся со страхом,
мы его преодолеваем.
мы его преодолеваем.
01:53
But what if we looked at fear in a fresh way?
36
97916
2205
Но давайте посмотрим на страх
с другой стороны.
с другой стороны.
01:56
What if we thought of fear as an amazing act of the imagination,
37
100121
4143
А что, если страх — это
замечательный инструмент воображения,
замечательный инструмент воображения,
02:00
something that can be as profound and insightful
38
104264
2378
не уступающий в глубине и мудрости
02:02
as storytelling itself?
39
106642
2654
сочинительству как таковому?
02:05
It's easiest to see this link between fear and the imagination
40
109296
2593
Проще всего проследить связь
между страхом и воображением
между страхом и воображением
02:07
in young children, whose fears are often extraordinarily vivid.
41
111889
3279
на примере маленьких детей,
чьи страхи часто ярки и правдоподобны.
чьи страхи часто ярки и правдоподобны.
02:11
When I was a child, I lived in California,
42
115168
2281
Когда я сама была ребёнком,
я жила в Калифорнии —
я жила в Калифорнии —
02:13
which is, you know, mostly a very nice place to live,
43
117449
2689
не худшем, согласитесь, месте для жизни,
02:16
but for me as a child, California could also be a little scary.
44
120138
4008
но для меня, ребёнка,
Калифорния была полна страхов.
Калифорния была полна страхов.
02:20
I remember how frightening it was to see the chandelier
45
124146
3041
Я помню, как страшно было
смотреть на люстру
смотреть на люстру
02:23
that hung above our dining table swing back and forth
46
127187
2433
над обеденным столом,
раскачивавшуюся вперёд-назад
раскачивавшуюся вперёд-назад
02:25
during every minor earthquake,
47
129620
2175
во время каждого землетрясения.
02:27
and I sometimes couldn't sleep at night, terrified
48
131795
2303
Иногда я не могла заснуть, боясь,
02:29
that the Big One might strike while we were sleeping.
49
134098
2521
что Большое Землетрясение
застигнет нас во сне.
застигнет нас во сне.
02:32
And what we say about kids who have fears like that
50
136619
2872
О детях, мучающихся такими страхами, мы говорим:
02:35
is that they have a vivid imagination.
51
139491
3228
«У них живое воображение».
02:38
But at a certain point, most of us learn
52
142719
2390
Рано или поздно большинство из нас
02:41
to leave these kinds of visions behind and grow up.
53
145109
2886
вырастает из этих страхов
и забывает свои фантазии.
и забывает свои фантазии.
02:43
We learn that there are no monsters hiding under the bed,
54
147995
2757
Мы знаем, что под кроватью не живут чудовища,
02:46
and not every earthquake brings buildings down.
55
150752
2980
что далеко не каждое землетрясение
разрушает города.
разрушает города.
02:49
But maybe it's no coincidence that some of our most creative minds
56
153732
3408
Но возможно, это не случайность,
что некоторые из творческих гениев
что некоторые из творческих гениев
02:53
fail to leave these kinds of fears behind as adults.
57
157140
3111
так никогда и не разучились
верить в свои детские страхи.
верить в свои детские страхи.
02:56
The same incredible imaginations that produced "The Origin of Species,"
58
160251
3861
Воображение, породившее
«Происхождение видов»,
«Происхождение видов»,
03:00
"Jane Eyre" and "The Remembrance of Things Past,"
59
164112
2857
«Джейн Эйр» и «В поисках потерянного времени»,
03:02
also generated intense worries that haunted the adult lives
60
166969
3339
создавало также тревоги и мании,
отравлявшие жизнь
отравлявшие жизнь
03:06
of Charles Darwin, Charlotte BrontĂŤ and Marcel Proust.
61
170308
4456
Чарльза Дарвина, Шарлотты Бронте
и Марселя Пруста.
и Марселя Пруста.
03:10
So the question is, what can the rest of us learn about fear
62
174764
2929
Вопрос в том, что нового о собственном страхе
03:13
from visionaries and young children?
63
177693
3304
мы можем узнать на примере гениев и детей.
03:16
Well let's return to the year 1819 for a moment,
64
180997
2860
Давайте ненадолго вернёмся в 1819 год,
03:19
to the situation facing the crew of the whaleship Essex.
65
183857
3687
в трудное положение команды китобоя Эссекс.
03:23
Let's take a look at the fears that their imaginations
66
187544
2119
Давайте взглянем на их страхи и картины,
нарисованные их воображением,
нарисованные их воображением,
03:25
were generating as they drifted in the middle of the Pacific.
67
189663
3756
в то время как их болтало волнами
где-то в Тихом океане.
где-то в Тихом океане.
03:29
Twenty-four hours had now passed since the capsizing of the ship.
68
193419
3549
С момента кораблекрушения минули сутки.
03:32
The time had come for the men to make a plan,
69
196968
2703
Пришло время составить план,
03:35
but they had very few options.
70
199671
2726
но у моряков был не такой уж богатый выбор.
03:38
In his fascinating account of the disaster,
71
202397
2431
В своём замечательном описании этих событий
03:40
Nathaniel Philbrick wrote that these men were just about
72
204828
2740
Натанаэль Филбрик пишет,
что моряки находились в точке,
что моряки находились в точке,
03:43
as far from land as it was possible to be anywhere on Earth.
73
207568
4400
настолько удалённой от берега,
насколько это географически возможно.
насколько это географически возможно.
03:47
The men knew that the nearest islands they could reach
74
211968
2300
Они знали, что ближайшими к ним островами
03:50
were the Marquesas Islands, 1,200 miles away.
75
214268
3776
были Маркизские острова,
находившиеся в 1 200 милях.
находившиеся в 1 200 милях.
03:53
But they'd heard some frightening rumors.
76
218044
2522
До них дошли ужасные слухи,
03:56
They'd been told that these islands,
77
220566
1678
как будто эти острова
03:58
and several others nearby, were populated by cannibals.
78
222244
4244
и соседние с ними были населены каннибалами.
04:02
So the men pictured coming ashore only to be murdered
79
226488
2376
Моряки представили себе,
что как только они высадятся на берег,
что как только они высадятся на берег,
04:04
and eaten for dinner.
80
228864
1641
их схватят и сожрут дикари.
04:06
Another possible destination was Hawaii,
81
230505
2752
Другой возможной целью были Гавайские острова,
04:09
but given the season, the captain was afraid
82
233257
1872
но капитан боялся, что в это время года
04:11
they'd be struck by severe storms.
83
235129
3221
команде угрожают сильные штормы.
04:14
Now the last option was the longest, and the most difficult:
84
238350
3792
Последний вариант был самым трудным и долгим:
04:18
to sail 1,500 miles due south in hopes of reaching
85
242142
3624
плыть 1 500 миль в южном направлении,
04:21
a certain band of winds that could eventually
86
245766
1889
в надежде поймать попутный ветер, который рано или поздно
04:23
push them toward the coast of South America.
87
247655
2264
прибьёт их
к Южноамериканскому побережью.
к Южноамериканскому побережью.
04:25
But they knew that the sheer length of this journey
88
249919
2721
Они знали, что это длинное путешествие
04:28
would stretch their supplies of food and water.
89
252640
3511
истощит их запасы пресной воды и пищи.
04:32
To be eaten by cannibals, to be battered by storms,
90
256151
3406
Быть съеденными каннибалами, утонуть в шторм,
04:35
to starve to death before reaching land.
91
259557
3361
или умереть от истощения, не доплыв до земли —
04:38
These were the fears that danced in the imaginations of these poor men,
92
262918
3392
вот страхи, занимавшие
воображение несчастных матросов.
воображение несчастных матросов.
04:42
and as it turned out, the fear they chose to listen to
93
266310
2899
Как окажется позже,
выбор между этими страхами решит,
выбор между этими страхами решит,
04:45
would govern whether they lived or died.
94
269209
2654
выживут они или погибнут.
04:47
Now we might just as easily call these fears by a different name.
95
271863
4210
Давайте придумаем
новое имя для этих страхов.
новое имя для этих страхов.
04:51
What if instead of calling them fears,
96
276073
2278
Что если, мы назовём их не страхами,
04:54
we called them stories?
97
278351
1611
а историями?
04:55
Because that's really what fear is, if you think about it.
98
279962
2233
Если задуматься,
то мы сочиняем страхи точно так же,
то мы сочиняем страхи точно так же,
04:58
It's a kind of unintentional storytelling
99
282195
3060
как мы рассказываем истории —
05:01
that we are all born knowing how to do.
100
285255
2930
это врождённая человеческая способность.
05:04
And fears and storytelling have the same components.
101
288185
2763
Страхи и истории состоят
из одинаковых элементов.
из одинаковых элементов.
05:06
They have the same architecture.
102
290948
1865
Они имеют общую структуру.
05:08
Like all stories, fears have characters.
103
292813
2677
Как в любой истории, в страхе есть герои:
05:11
In our fears, the characters are us.
104
295490
2423
герои наших страхов — мы сами.
05:13
Fears also have plots. They have beginnings and middles and ends.
105
297913
4302
У страхов есть сценарии,
у них есть начало, кульминация и конец.
у них есть начало, кульминация и конец.
05:18
You board the plane. The plane takes off. The engine fails.
106
302215
4116
Вы садитесь на самолёт, самолёт взлетает,
у него отказывает мотор.
у него отказывает мотор.
05:22
Our fears also tend to contain imagery that can be
107
306331
2568
Образы, наполняющие наши страхи,
так ярки и правдоподобны,
так ярки и правдоподобны,
05:24
every bit as vivid as what you might find in the pages of a novel.
108
308899
3349
что не уступают тем,
что встречаются в романах.
что встречаются в романах.
05:28
Picture a cannibal, human teeth
109
312248
2956
Представьте себе акт каннибализма:
человеческие зубы,
человеческие зубы,
05:31
sinking into human skin,
110
315204
2207
вгрызающиеся в человеческую плоть,
05:33
human flesh roasting over a fire.
111
317411
3054
тело, жарящееся на костре.
05:36
Fears also have suspense.
112
320465
2736
В страхах присутствует интрига.
05:39
If I've done my job as a storyteller today,
113
323201
2290
Если мне удалась роль рассказчика,
05:41
you should be wondering what happened
114
325491
1508
то вас наверняка мучает вопрос, что случилось
05:42
to the men of the whaleship Essex.
115
326999
2101
с матросами китобоя Эссекс.
05:45
Our fears provoke in us a very similar form of suspense.
116
329100
4245
Наши страхи сопровождаются похожей тревогой.
05:49
Just like all great stories, our fears focus our attention
117
333345
3553
И, как любая хорошая история,
страх вытесняет собой всё остальное,
страх вытесняет собой всё остальное,
05:52
on a question that is as important in life as it is in literature:
118
336898
3939
всё наше внимание сосредоточено
на важнейшем вопросе в литературе и в жизни:
на важнейшем вопросе в литературе и в жизни:
05:56
What will happen next?
119
340837
2757
что случится дальше?
05:59
In other words, our fears make us think about the future.
120
343594
2704
Другими словами, страх
заставляет нас задуматься о будущем.
заставляет нас задуматься о будущем.
06:02
And humans, by the way, are the only creatures capable
121
346298
2018
Кстати, люди - единственные существа,
06:04
of thinking about the future in this way,
122
348316
1670
способные таким образом думать о будущем,
06:05
of projecting ourselves forward in time,
123
349986
2891
представлять самих себя в будущем контексте.
06:08
and this mental time travel is just one more thing
124
352877
2412
Это мысленное перенесение во времени —
06:11
that fears have in common with storytelling.
125
355289
3622
ещё одна общая черта между страхами и историями.
06:14
As a writer, I can tell you that a big part of writing fiction
126
358911
2493
Из собственного писательского опыта
я знаю, как важно в литературном процессе
я знаю, как важно в литературном процессе
06:17
is learning to predict how one event in a story
127
361404
1883
научиться видеть заранее, как одно событие
06:19
will affect all the other events,
128
363287
1744
повлияет на все остальные события в романе —
06:20
and fear works in that same way.
129
365031
2049
механизм страха работает точно так же.
06:22
In fear, just like in fiction, one thing always leads to another.
130
367080
5177
В страхах, совсем как в книгах,
одно событие приводит к другому.
одно событие приводит к другому.
06:28
When I was writing my first novel, "The Age Of Miracles,"
131
372257
2646
Когда я писала свой первый роман «Время чудес»,
06:30
I spent months trying to figure out what would happen
132
374903
2961
мне понадобились месяцы, чтобы
представить себе, что случится,
представить себе, что случится,
06:33
if the rotation of the Earth suddenly began to slow down.
133
377864
3189
если Земля вдруг замедлит вращение.
06:36
What would happen to our days? What would happen to our crops?
134
381053
2892
Что случится с протяжённостью дня?
Что произойдёт с урожаем?
Что произойдёт с урожаем?
06:39
What would happen to our minds?
135
383945
2043
Как это повлияет на наш разум?
06:41
And then it was only later that I realized how very similar
136
385988
3106
Позже я поняла, как похожи эти вопросы на те,
06:44
these questions were to the ones I used to ask myself
137
389094
2121
что я задавала сама себе в детстве,
06:47
as a child frightened in the night.
138
391215
2237
мучаясь ночными страхами.
06:49
If an earthquake strikes tonight, I used to worry,
139
393452
2531
Если сегодня произойдёт землетрясение,
беспокоилась я,
беспокоилась я,
06:51
what will happen to our house? What will happen to my family?
140
395983
3866
что будет с нашим домом?
Что случится с моей семьёй?
Что случится с моей семьёй?
06:55
And the answer to those questions always took the form of a story.
141
399849
4700
В ответ на эти вопросы я придумывала историю.
07:00
So if we think of our fears as more than just fears
142
404549
2503
Если взглянуть на страхи
не просто как на страхи,
не просто как на страхи,
07:02
but as stories, we should think of ourselves
143
407052
2927
но как истории, получится, что сами мы —
07:05
as the authors of those stories.
144
409979
2231
авторы этих историй.
07:08
But just as importantly, we need to think of ourselves
145
412210
1962
Не менее важно отдавать себе отчёт, что мы —
07:10
as the readers of our fears, and how we choose
146
414172
2504
читатели своих собственных страхов и смысл,
07:12
to read our fears can have a profound effect on our lives.
147
416676
4335
который мы вложим в страх,
окажет огромное влияние на нашу жизнь.
окажет огромное влияние на нашу жизнь.
07:16
Now, some of us naturally read our fears more closely than others.
148
421011
3001
Некоторые из нас больше склонны прислушиваться
к собственным страхам, чем остальные.
к собственным страхам, чем остальные.
07:19
I read about a study recently of successful entrepreneurs,
149
424012
2921
Я читала о новом исследовании
в среде успешных предпринимателей:
в среде успешных предпринимателей:
07:22
and the author found that these people shared a habit
150
426933
2626
автор выяснил, что у каждого из них была привычка,
07:25
that he called "productive paranoia," which meant that
151
429559
3359
названная им «продуктивной паранойей», а именно,
07:28
these people, instead of dismissing their fears,
152
432918
2521
эти люди не отмахивались от собственных страхов,
07:31
these people read them closely, they studied them,
153
435439
2663
а изучали и расшифровывали их,
07:34
and then they translated that fear into preparation and action.
154
438102
3600
и потом использовали для подготовки к действию.
07:37
So that way, if their worst fears came true,
155
441702
1917
Таким образом,
даже если исполнялись худшие прогнозы,
даже если исполнялись худшие прогнозы,
07:39
their businesses were ready.
156
443619
2078
их предприятия были готовы.
07:41
And sometimes, of course, our worst fears do come true.
157
445697
4351
Бывает, что наши худшие страхи
становятся реальностью —
становятся реальностью —
07:45
That's one of the things that is so extraordinary about fear.
158
450048
3159
это одно из самых удивительных свойств страха.
07:49
Once in a while, our fears can predict the future.
159
453207
4922
Время от времени,
наши страхи предвещают будущее.
наши страхи предвещают будущее.
07:54
But we can't possibly prepare for all of the fears
160
458129
3395
Но невозможно подготовиться ко всем ужасам,
07:57
that our imaginations concoct.
161
461524
2398
порождаемым нашим воображением.
07:59
So how can we tell the difference between
162
463922
1984
Как же тогда выделить из общей массы
08:01
the fears worth listening to and all the others?
163
465906
3820
те страхи, к которым стоит прислушаться?
08:05
I think the end of the story of the whaleship Essex
164
469726
2477
Вместо ответа, я приведу в пример
08:08
offers an illuminating, if tragic, example.
165
472203
4283
поучительный и трагичный
конец истории китобоя Эссекс.
конец истории китобоя Эссекс.
08:12
After much deliberation, the men finally made a decision.
166
476486
4727
После долгого обсуждения,
матросы пришли к общему решению.
матросы пришли к общему решению.
08:17
Terrified of cannibals, they decided to forgo the closest islands
167
481213
3873
Напуганные слухами о каннибалах, они
решили оставить в стороне ближайшие острова
решили оставить в стороне ближайшие острова
08:20
and instead embarked on the longer
168
485086
2327
и, вместо этого, выбрали долгое
08:23
and much more difficult route to South America.
169
487413
3127
и гораздо более тяжёлое
путешествие к берегам Южной Америки.
путешествие к берегам Южной Америки.
08:26
After more than two months at sea, the men ran out of food
170
490540
3470
Спустя два месяца плавания
у них закончилась провизия,
у них закончилась провизия,
08:29
as they knew they might,
171
494010
1079
как и следовало ожидать,
08:30
and they were still quite far from land.
172
495089
2695
а они всё ещё находились далеко от земли.
08:33
When the last of the survivors were finally picked up
173
497784
2887
Когда оставшиеся в живых были подобраны
08:36
by two passing ships, less than half of the men were left alive,
174
500671
4486
двумя встречными кораблями,
б́ольшая половина экипажа была мертва.
б́ольшая половина экипажа была мертва.
08:41
and some of them had resorted to their own form of cannibalism.
175
505157
4903
Некоторые сами прибегли к каннибализму.
08:45
Herman Melville, who used this story as research for "Moby Dick,"
176
510060
3363
Герман Мелвилл, который использовал
эту историю как материал для романа «Моби Дик»,
эту историю как материал для романа «Моби Дик»,
08:49
wrote years later, and from dry land, quote,
177
513423
3880
годы спустя, находясь на твёрдой земле, написал:
08:53
"All the sufferings of these miserable men of the Essex
178
517303
2624
«Несчастные матросы Эссекса
могли бы со всей вероятностью
могли бы со всей вероятностью
08:55
might in all human probability have been avoided
179
519927
2689
избежать выпавших им страданий,
08:58
had they, immediately after leaving the wreck,
180
522616
2567
если бы, покинув обломки корабля,
09:01
steered straight for Tahiti.
181
525183
1881
они взяли курс на Таити».
09:02
But," as Melville put it, "they dreaded cannibals."
182
527064
4565
«Увы, — добавил Мелвилл, —
они испугались каннибалов».
они испугались каннибалов».
09:07
So the question is, why did these men dread cannibals
183
531629
3046
Загвоздка в том,
почему матросы боялись каннибалов сильнее,
почему матросы боялись каннибалов сильнее,
09:10
so much more than the extreme likelihood of starvation?
184
534675
4189
чем более чем вероятной смерти от истощения?
09:14
Why were they swayed by one story
185
538864
1867
Почему одна история показалась им
09:16
so much more than the other?
186
540731
2639
гораздо убедительнее, чем другая?
09:19
Looked at from this angle,
187
543370
1522
С этой перспективы
09:20
theirs becomes a story about reading.
188
544892
3299
они уже не писатели, а читатели своих страхов.
09:24
The novelist Vladimir Nabokov said that the best reader
189
548191
2656
Владимир Набоков сказал, что лучший читатель
09:26
has a combination of two very different temperaments,
190
550847
2799
соединяет в себе
два противоположных темперамента:
два противоположных темперамента:
09:29
the artistic and the scientific.
191
553646
2850
артистический и научный.
09:32
A good reader has an artist's passion,
192
556496
2504
Хороший читатель обладает страстью артиста,
09:34
a willingness to get caught up in the story,
193
559000
2423
готовностью нырнуть с головой в историю,
09:37
but just as importantly, the readers also needs
194
561423
2111
но не менее важно, чтобы он обладал
09:39
the coolness of judgment of a scientist,
195
563534
3211
холодной беспристрастностью учёного —
09:42
which acts to temper and complicate
196
566745
1491
она необходима, чтобы остужать страсти
09:44
the reader's intuitive reactions to the story.
197
568236
3398
и сдерживать интуитивные реакции
на поворот сюжета.
на поворот сюжета.
09:47
As we've seen, the men of the Essex had no trouble with the artistic part.
198
571634
3205
Очевидно, что у матросов Эссекса
не было проблем с артистической стороной.
не было проблем с артистической стороной.
09:50
They dreamed up a variety of horrifying scenarios.
199
574839
3640
Они выдумали множество ужасающих сценариев.
09:54
The problem was that they listened to the wrong story.
200
578479
3989
Беда в том, что они ошиблись с поворотом сюжета.
09:58
Of all the narratives their fears wrote,
201
582468
2124
Из всех возможных историй,
10:00
they responded only to the most lurid, the most vivid,
202
584592
3651
они выбрали самую жуткую, самую кошмарную,
10:04
the one that was easiest for their imaginations to picture:
203
588243
3219
не покидающую воображение:
10:07
cannibals.
204
591462
1951
каннибалов.
10:09
But perhaps if they'd been able to read their fears
205
593413
2281
Быть может, если бы они
смогли прочитать свои страхи
смогли прочитать свои страхи
10:11
more like a scientist, with more coolness of judgment,
206
595694
3481
с холодной объективностью учёного,
10:15
they would have listened instead to the less violent
207
599175
2760
они бы поверили в менее кровожадный,
10:17
but the more likely tale, the story of starvation,
208
601935
3288
но более правдоподобный сюжет медленной смерти
10:21
and headed for Tahiti, just as Melville's sad commentary suggests.
209
605223
5580
и отправились бы прямиком на Таити,
как желал того позже Мелвилл.
как желал того позже Мелвилл.
10:26
And maybe if we all tried to read our fears,
210
610803
2868
Быть может, если бы все мы
вчитывались в собственные страхи,
вчитывались в собственные страхи,
10:29
we too would be less often swayed
211
613671
1977
мы бы реже теряли покой,
10:31
by the most salacious among them.
212
615648
1876
переваривая наиболее отвратительные из них.
10:33
Maybe then we'd spend less time worrying about
213
617524
1668
Мы бы теряли меньше времени,
10:35
serial killers and plane crashes,
214
619192
2188
боясь маньяков и авиакатастроф,
10:37
and more time concerned with the subtler
215
621380
1866
и больше беспокоились бы о незаметных
10:39
and slower disasters we face:
216
623246
2054
и неминуемых катастрофах:
10:41
the silent buildup of plaque in our arteries,
217
625300
2748
о неощутимом сужении наших артерий,
10:43
the gradual changes in our climate.
218
628048
2543
о постепенном изменении климата.
10:46
Just as the most nuanced stories in literature are often the richest,
219
630591
3649
Чем больше нюансов в истории,
тем больше её литературная ценность.
тем больше её литературная ценность.
10:50
so too might our subtlest fears be the truest.
220
634240
4448
Точно так же наши незаметные страхи
могут оказаться самыми реальными.
могут оказаться самыми реальными.
10:54
Read in the right way, our fears are an amazing gift
221
638688
2897
При правильном к ним отношении,
наши страхи — это чудесный дар воображения,
наши страхи — это чудесный дар воображения,
10:57
of the imagination, a kind of everyday clairvoyance,
222
641585
2932
разновидность будничного ясновидения,
11:00
a way of glimpsing what might be the future
223
644517
2235
инструмент заглядывания в будущее,
11:02
when there's still time to influence how that future will play out.
224
646752
3435
когда есть ещё время повлиять на то, что случится.
11:06
Properly read, our fears can offer us something as precious
225
650187
3396
При должном к ним отношении,
страхи дают нам не меньше,
страхи дают нам не меньше,
11:09
as our favorite works of literature:
226
653583
2157
чем наши любимые литературные произведения:
11:11
a little wisdom, a bit of insight
227
655740
3045
немного мудрости, каплю предвидения
11:14
and a version of that most elusive thing --
228
658785
2574
и одну из версий
самой непостижимой вещи в мире —
самой непостижимой вещи в мире —
11:17
the truth.
229
661359
1251
истины.
11:18
Thank you. (Applause)
230
662610
5031
Спасибо. (Аплодисменты)
ABOUT THE SPEAKER
Karen Thompson Walker - NovelistFiction writer Karen Thompson Walker explores the connection between fear and the imagination.
Why you should listen
In Karen Thompson Walker's 2012 book The Age of Miracles, a young girl and her family awake one morning to discover that the rotation of the Earth has suddenly begun to slow, stretching the length of the 24-hour day and throwing the natural world into disarray. It's a big, speculative book, but at heart, it's a simple human drama, told through the eyes of an observant adolescent girl.
A former book editor at Simon & Schuster, Walker worked on the novel for three years, an hour each morning before work. Fun fact: The Age of Miracles was published on June 21, 2012 -- the longest day of the year. Since then, the bestselling, much-awarded book has been translated into 29 languages.
Karen Thompson Walker | Speaker | TED.com