ABOUT THE SPEAKER
Pico Iyer - Global author
Pico Iyer has spent more than 30 years tracking movement and stillness -- and the way criss-crossing cultures have changed the world, our imagination and all our relationships.

Why you should listen

In twelve books, covering everything from Revolutionary Cuba to the XIVth Dalai Lama, Islamic mysticism to our lives in airports, Pico Iyer has worked to chronicle the accelerating changes in our outer world, which sometimes make steadiness and rootedness in our inner world more urgent than ever. In his TED Book, The Art of Stillness, he draws upon travels from North Korea to Iran to remind us how to remain focused and sane in an age of frenzied distraction. As he writes in the book, "Almost everybody I know has this sense of overdosing on information and getting dizzy living at post-human speeds ... All of us instinctively feel that something inside us is crying out for more spaciousness and stillness to offset the exhilarations of this movement and the fun and diversion of the modern world."

More profile about the speaker
Pico Iyer | Speaker | TED.com
TEDGlobal 2013

Pico Iyer: Where is home?

Піко Айер: Де наш дім?

Filmed:
3,367,035 views

Щораз більше людей у світі проживають у країнах, які не вважаються їхніми. Письменник Піко Айер - який сам має три чи чотири "походження" - роздумує на тему домівки, радості подорожей та умиротвореності від перебування на одному місці.
- Global author
Pico Iyer has spent more than 30 years tracking movement and stillness -- and the way criss-crossing cultures have changed the world, our imagination and all our relationships. Full bio

Double-click the English transcript below to play the video.

00:12
Where do you come from?
0
739
1868
Звідки ви?
00:14
It's suchтакий a simpleпростий questionпитання,
1
2607
2071
Настільки просте питання,
00:16
but these daysдні, of courseзвичайно, simpleпростий questionsпитання
2
4678
2183
однак в наш час, звісно,
на прості запитання
00:18
bringпринести ever more complicatedускладнений answersвідповіді.
3
6861
3046
даються ще складніші відповіді.
00:21
People are always askingзапитую me where I come from,
4
9907
2952
Люди завжди запитують мене,
звідки я родом,
00:24
and they're expectingчекаючи me to say IndiaІндія,
5
12859
3180
і очікують, що я скажу:
"З Індії",
00:28
and they're absolutelyабсолютно right insofarЯкщо as 100 percentвідсоток
6
16039
3101
і вони, до певної міри, абсолютно праві,
оскільки на 100%
00:31
of my bloodкров and ancestryпоходження does come from IndiaІндія.
7
19140
3566
в мені тече індійська кров, а мої предки
дійсно походять з Індії.
00:34
ExceptЗа винятком, I've never livedщо жив one day of my life there.
8
22706
4065
Щоправда, я не прожив там жодного дня.
00:38
I can't speakговорити even one wordслово
9
26771
2408
Я не можу сказати ні одного слова
00:41
of its more than 22,000 dialectsдіалекти.
10
29179
3000
хоча б на одному з більш,
ніж 22 000 діалектів цієї мови.
00:44
So I don't think I've really earnedзароблений the right
11
32179
2210
Тому я не думаю, що заслужив право
00:46
to call myselfя сам an IndianІндійський.
12
34389
2446
називати себе індійцем.
00:48
And if "Where do you come from?"
13
36835
1196
А якщо питання "Звідки ви?"
00:50
meansзасоби "Where were you bornнародився and raisedпіднятий and educatedосвічений?"
14
38031
3419
означає "Де Ви народились,
виросли та здобули освіту?",
00:53
then I'm entirelyповністю of that funnyсмішно little countryкраїна
15
41450
2426
тоді я абсолютно з тієї кумедної
маленької країни,
00:55
knownвідомий as EnglandАнглія,
16
43876
1371
знаної як Англія,
00:57
exceptокрім I left EnglandАнглія as soonскоро as I completedзавершено
17
45247
2411
хоч я й поїхав з Англії, як тільки
00:59
my undergraduateUndergraduate educationосвіта,
18
47658
1913
здобув вищу освіту,
01:01
and all the time I was growingзростає up,
19
49571
1717
і з самого малку
01:03
I was the only kidдитина in all my classesкласи
20
51288
2796
був єдиною дитиною у всіх класах,
01:06
who didn't beginпочати to look like the classicкласичний Englishанглійська heroesгерої
21
54084
3129
котра не набула вигляду
класичних англійських героїв,
01:09
representedпредставлені in our textbooksпідручники.
22
57213
2678
змальованих у наших підручниках.
01:11
And if "Where do you come from?"
23
59891
1302
Але якщо питання "Звідки Ви?"
01:13
meansзасоби "Where do you payплатити your taxesподатки?
24
61193
1645
означає "Де Ви сплачуєте податки?
01:14
Where do you see your doctorлікар and your dentistстоматолог?"
25
62838
2594
Куди ходите до лікаря чи стоматолога?",
01:17
then I'm very much of the UnitedЮнайтед StatesШтати,
26
65432
2363
тоді я, радше, зі Сполучених Штатів,
01:19
and I have been for 48 yearsроків now,
27
67795
2568
адже я вже 48 років тут,
01:22
sinceз I was a really smallмаленький childдитина.
28
70363
2088
від самого малечку.
01:24
ExceptЗа винятком, for manyбагато хто of those yearsроків,
29
72451
1708
Однак, протягом усіх цих років,
01:26
I've had to carryносити around this funnyсмішно little pinkрожевий cardкарта
30
74159
2269
я змушений носити з собою
таку маленьку рожеву картку
01:28
with greenзелений linesлінії runningбіг throughчерез my faceобличчя
31
76428
1923
із зеленими смугами вздовж мого лиця,
01:30
identifyingвизначення me as a permanentпостійний alienчужий.
32
78351
2851
що ідентифікує мене як іноземця.
01:33
I do actuallyнасправді feel more alienчужий the longerдовше I liveжити there.
33
81202
4262
Власне, що довше я там жив,
то більше ним почувався.
01:37
(LaughterСміх)
34
85464
2187
(Сміх)
01:39
And if "Where do you come from?"
35
87651
1587
Та якщо питання "Звідки Ви?"
01:41
meansзасоби "WhichЯкий placeмісце goesйде deepestнайглибший insideвсередині you
36
89238
2766
означає "Яке місце западає
Вам глибоко в душу,
01:44
and where do you try to spendвитрачати mostнайбільше of your time?"
37
92004
3180
і де Ви намагаєтесь
провести більшість свого часу?",
01:47
then I'm Japaneseяпонська,
38
95184
1173
в такому випадку я - японець,
01:48
because I've been livingживий as much as I can
39
96357
2253
оскільки бував так довго, як міг
01:50
for the last 25 yearsроків in JapanЯпонія.
40
98610
3385
протягом останніх 25 років в Японії.
01:53
ExceptЗа винятком, all of those yearsроків I've been there on a touristтурист visaВіза,
41
101995
3053
Хоча всі ці роки я був там
з туристичною візою
01:57
and I'm fairlyсправедливо sure not manyбагато хто Japaneseяпонська
42
105048
2142
і цілком впевнений, що небагато японців
01:59
would want to considerрозглянемо me one of them.
43
107190
2891
хотіли б бачити мене одним з них.
02:02
And I say all this just to stressстрес
44
110081
3251
І сказав я це все, аби наголосити на тому,
02:05
how very old-fashionedстаромодний and straightforwardпрямий
45
113332
2720
наскільки старомодним та однозначним
02:08
my backgroundфон is,
46
116052
999
є моє походження,
02:09
because when I go to HongГонконг KongКонг or SydneyСідней or VancouverВанкувер,
47
117051
4048
адже коли я потрапляю до Гонконгу,
Сіднею, або Ванкувера,
02:13
mostнайбільше of the kidsдіти I meetзустрітися
48
121099
1896
здебільшого діти, яких я зустрічаю,
02:14
are much more internationalміжнародний and multi-culturedмульти культурний than I am.
49
122995
3799
є більш інтернаціональні
та мультикультурні, ніж я.
02:18
And they have one home associatedасоційований with theirїх parentsбатьки,
50
126794
2665
І в них є один дім,
що асоціюється з батьками,
02:21
but anotherінший associatedасоційований with theirїх partnersпартнери,
51
129459
3156
інший - з їхніми коханими,
02:24
a thirdтретій connectedпов'язаний maybe with the placeмісце where they happenстатися to be,
52
132615
3389
а третій - пов'язаний з місцем,
де їм доводиться бувати,
02:28
a fourthчетвертий connectedпов'язаний with the placeмісце they dreamмрія of beingбуття,
53
136004
2914
четвертий - з місцем їхніх мрій,
02:30
and manyбагато хто more besidesкрім того.
54
138918
2344
та багато інших місць попри це.
02:33
And theirїх wholeцілий life will be spentвитрачений takingвзяти piecesшматки
55
141262
3286
І все життя вони проводитимуть,
збираючи частинки
02:36
of manyбагато хто differentінший placesмісць and puttingпокласти them togetherразом
56
144548
3487
різноманітних місць,
та складатимуть їх разом
02:40
into a stainedВітражі glassскло wholeцілий.
57
148035
2842
в єдиний вітраж.
02:42
Home for them is really a work in progressпрогрес.
58
150877
2441
Дім для них є дійсно
незавершеним проектом.
02:45
It's like a projectпроект on whichкотрий they're constantlyпостійно addingдодавши
59
153318
2425
Наче проект, до якого вони
постійно додають
02:47
upgradesоновлення and improvementsполіпшення and correctionsвиправлення.
60
155743
3305
покращення, вдосконалення та виправлення.
02:51
And for more and more of us,
61
159048
1895
І для більшості з нас
02:52
home has really lessменше to do with a pieceшматок of soilгрунт
62
160943
4455
дім, насправді, все менше
асоціюється з клаптиком землі,
02:57
than, you could say, with a pieceшматок of soulдуша.
63
165398
2751
а радше, скажімо, з частинкою душі.
03:00
If somebodyхтось suddenlyраптом asksзапитує me, "Where'sДе your home?"
64
168149
2394
Якщо раптом хтось мене
запитає: "Де твій дім?"
03:02
I think about my sweetheartкохана or my closestнайближчий friendsдрузі
65
170543
2926
Я подумаю про мою кохану,
або ж про близьких друзів,
03:05
or the songsпісні that travelподорожувати with me whereverскрізь I happenстатися to be.
66
173469
4267
чи про пісні, які мандрують
зі мною, де б я не був.
03:09
And I'd always feltвідчував this way,
67
177736
1857
І я завше так почувався,
03:11
but it really cameприйшов home to me, as it were,
68
179593
2743
але направду зрозумів, чим є дім для мене,
03:14
some yearsроків agoтому назад when I was climbingпідніматися up the stairsСходи
69
182336
2718
кілька років тому, коли підіймався сходами
03:17
in my parents'батьків houseбудинок in CaliforniaКаліфорнія,
70
185054
2702
у будинку моїх батьків у Каліфорнії,
03:19
and I lookedподивився throughчерез the livingживий roomкімната windowsвікна
71
187756
2826
я подивився через вікна у вітальні,
03:22
and I saw that we were encircledоточені by 70-foot-зубі flamesполум'я,
72
190582
5178
і побачив, що ми оточені
20-метровим полум'ям,
03:27
one of those wildfiresлісові пожежі that regularlyрегулярно tearрозірвати throughчерез
73
195760
2486
однією з тих лісових пожеж,
які регулярно лютують
03:30
the hillsпагорби of CaliforniaКаліфорнія and manyбагато хто other suchтакий placesмісць.
74
198246
3831
на схилах Каліфорнії
та в інших схожих місцях.
03:34
And threeтри hoursгодин laterпізніше, that fireвогонь had reducedзменшено
75
202077
3025
Три години потому вогонь перетворив
03:37
my home and everyкожен last thing in it
76
205102
2744
мій дім і кожнісіньку річ в ньому,
03:39
exceptокрім for me to ashзоли.
77
207846
3018
крім мене, в попіл.
03:42
And when I wokeпрокинувся up the nextдалі morningранок,
78
210864
2710
Коли я прокинувся наступного ранку,
03:45
I was sleepingспить on a friend'sдруга floorпідлога,
79
213574
1561
то спав на підлозі у свого друга,
03:47
the only thing I had in the worldсвіт was a toothbrushзубна щітка
80
215135
2558
і єдине в світі, що я мав,
була зубна щітка,
03:49
I had just boughtкупив from an all-nightвсю ніч supermarketсупермаркет.
81
217693
2567
яку я саме придбав
в цілодобовому супермаркеті.
03:52
Of courseзвичайно, if anybodyніхто askedзапитав me then,
82
220260
1906
Звісно, якщо б тоді хтось мене спитав:
03:54
"Where is your home?"
83
222166
1359
"Де твій дім?",
03:55
I literallyбуквально couldn'tне міг pointточка to any physicalфізичний constructionбудівництво.
84
223525
3992
я б не зміг буквально вказати
на жодну фізичну конструкцію.
03:59
My home would have to be whateverщо б не було I carriedносили around insideвсередині me.
85
227517
4732
Моїм домом мало бути все те,
що я ніс всередині себе.
04:04
And in so manyбагато хто waysшляхи, I think this is a terrificприголомшлива liberationзвільнення.
86
232249
3992
Я вважаю, що в багатьох випадках -
це приголомшливе звільнення.
04:08
Because when my grandparentsбабуся і дідусь were bornнародився,
87
236241
2194
Бо коли народились мої дідусь та бабуся,
04:10
they prettyкрасиво much had theirїх senseсенс of home,
88
238435
2527
вони мали досить чітке уявлення дому,
04:12
theirїх senseсенс of communityспільнота, even theirїх senseсенс of enmityворожнечі,
89
240962
3492
відчуття спільноти, навіть
певне відчуття неприязні,
04:16
assignedпризначений to them at birthнародження,
90
244454
1925
привите їм від народження,
04:18
and didn't have much chanceшанс of steppingМотори outsideназовні of that.
91
246379
2978
і в них не було значних шансів
вийти поза ці уявлення.
04:21
And nowadaysсьогодні, at leastнайменше some of us can chooseвибирай our senseсенс of home,
92
249357
3707
І тепер, принаймні дехто з нас,
може обрати своє власне відчуття дому,
04:25
createстворити our senseсенс of communityспільнота,
93
253064
2158
створити свій образ спільноти,
04:27
fashionмода our senseсенс of selfсамоврядування, and in so doing
94
255222
3581
спроектувати самовідчуття, і творячи це,
04:30
maybe stepкрок a little beyondдалі
95
258803
2137
можливо, трохи вийти за межі
04:32
some of the blackчорний and whiteбілий divisionsпідрозділи
96
260940
1768
чорно-білих поділів
04:34
of our grandparents'бабусь ageвік.
97
262708
1850
часів наших дідів та бабусь.
04:36
No coincidenceзбіг that the presidentпрезидент
98
264558
1884
Не випадково президент
04:38
of the strongestнайсильніший nationнація on EarthЗемлі is half-KenyanHalf Кенійський,
99
266442
2731
найсильнішої нації на Землі -
наполовину кенієць,
04:41
partlyчастково raisedпіднятий in IndonesiaІндонезія,
100
269173
1607
вихований в Індонезії,
04:42
has a Chinese-CanadianКитайська Канадський brother-in-law-In-Law.
101
270780
3599
а його швагро має
китайсько-канадське походження.
04:46
The numberномер of people livingживий in countriesкраїн not theirїх ownвласний
102
274379
3464
Кількість людей, що живуть
не в своїх країнах,
04:49
now comesприходить to 220 millionмільйон,
103
277843
4787
зараз сягає 220 мільйонів,
04:54
and that's an almostмайже unimaginableнемислимий numberномер,
104
282630
2614
і це майже неймовірне число,
04:57
but it meansзасоби that if you tookвзяв the wholeцілий populationнаселення of CanadaКанада
105
285244
3750
Тобто це означає, якщо взяти
все населення Канади
05:00
and the wholeцілий populationнаселення of AustraliaАвстралія
106
288994
1916
та все населення Австралії,
05:02
and then the wholeцілий populationнаселення of AustraliaАвстралія again
107
290910
2180
тоді ще раз все населення Австралії
05:05
and the wholeцілий populationнаселення of CanadaКанада again
108
293090
2772
разом з Канадою
05:07
and doubledподвоєно that numberномер,
109
295862
1683
і помножити надвоє,
05:09
you would still have fewerменше people than belongналежати
110
297545
2143
у вас все одно буде менше людей,
ніж тих, що належать
05:11
to this great floatingплаваюча tribeплем'я.
111
299688
2231
до цього величезного мігруючого племені.
05:13
And the numberномер of us who liveжити outsideназовні
112
301919
1777
А кількість тих, хто живе поза
05:15
the oldстарий nation-stateНаціональною державою categoriesкатегорій is increasingзбільшується so quicklyшвидко,
113
303696
4093
категоріями національних держав,
зростає настільки швидко,
05:19
by 64 millionмільйон just in the last 12 yearsроків,
114
307789
3630
зокрема до 64 мільйонів
за останніх 12 років,
05:23
that soonскоро there will be more of us than there are AmericansАмериканці.
115
311419
3480
що скоро нас буде більше, ніж американців.
05:26
AlreadyВже, we representпредставляти the fifth-largestп'ятий за величиною nationнація on EarthЗемлі.
116
314899
4674
Ми вже репрезентуємо п'яту
за величиною націю на Землі.
05:31
And in factфакт, in Canada'sВ Канаді largestнайбільший cityмісто, TorontoТоронто,
117
319573
2856
Фактично у найбільшому місті Канади,
Торонто,
05:34
the averageсередній residentрезидент todayсьогодні is what used to be calledназивається
118
322429
3690
середньостатистичний житель сьогодні
05:38
a foreignerіноземець, somebodyхтось bornнародився in a very differentінший countryкраїна.
119
326119
4092
є іноземцем, народженим
у зовсім іншій країні.
05:42
And I've always feltвідчував that the beautyкрасуня of beingбуття surroundedоточений by the foreignіноземний
120
330211
3789
Я завжди відчував, що краса перебування
в оточенні іноземців
05:46
is that it slapsляпаси you awakeПробудіться.
121
334000
1597
полягає у тому, що це весь час
додає тобі бадьорості.
05:47
You can't take anything for grantedнадано.
122
335597
2804
Ти не можеш приймати нічого як належне.
05:50
TravelПодорожі, for me, is a little bitбіт like beingбуття in love,
123
338401
2734
Мандрівка для мене є чимось
на кшталт закоханості,
05:53
because suddenlyраптом all your sensesпочуття are at the settingналаштування markedпозначено "on."
124
341135
4057
адже раптово всі твої відчуття
"вмикаються".
05:57
SuddenlyРаптом you're alertоповіщення to the secretтаємниця patternsвізерунки of the worldсвіт.
125
345192
4001
Несподівано ти стаєш відкритим
до потаємних схем світу.
06:01
The realреальний voyageрейс of discoveryвідкриття, as MarcelМарсель ProustПруста famouslyчудово said,
126
349193
4316
Справжнє відкриття полягає,
як говорив Марсель Пруст,
06:05
consistsскладається not in seeingбачачи newновий sightsвизначні пам'ятки,
127
353509
2998
не в тому, щоб побачити нові горизонти,
06:08
but in looking with newновий eyesочі.
128
356507
2370
а щоб поглянути на них новими очима.
06:10
And of courseзвичайно, onceодин раз you have newновий eyesочі,
129
358877
1966
Звісно, коли у тебе - нові очі,
06:12
even the oldстарий sightsвизначні пам'ятки, even your home
130
360843
2437
тоді навіть старі обрії, навіть твій дім
06:15
becomeстати something differentінший.
131
363280
2677
стає чимось іншим.
06:17
ManyБагато of the people livingживий in countriesкраїн not theirїх ownвласний
132
365957
2818
Багато з тих, хто живе не у своїй країні, -
06:20
are refugeesбіженці who never wanted to leaveзалишати home
133
368775
3083
біженці, які ніколи не хотіли
покидати домівки
06:23
and acheAche to go back home.
134
371858
2716
і щосили прагнуть повернутися додому.
06:26
But for the fortunateпощастило, що amongсеред us,
135
374574
1647
Для деяких щасливчиків серед нас
06:28
I think the ageвік of movementрух bringsприносить exhilaratingхвилюючий newновий possibilitiesможливості.
136
376221
4281
епоха переміщення приносить
нові запаморочливі можливості.
06:32
CertainlyЗвичайно when I'm travelingподорожуючи,
137
380502
1065
Безсумнівно, коли я мандрую,
06:33
especiallyособливо to the majorмажор citiesмістах of the worldсвіт,
138
381567
2314
особливо до великих міст світу,
06:35
the typicalтиповий personлюдина I meetзустрітися todayсьогодні
139
383881
2125
пересічна особа, яку я зустрічаю,
06:38
will be, let's say, a half-KoreanHalf Корейська, half-GermanHalf Німецька youngмолодий womanжінка
140
386006
4545
може виявитись, скажімо, наполовину
кореянкою, наполовину німкенею,
06:42
livingживий in ParisПариж.
141
390551
1703
котра живе у Парижі.
06:44
And as soonскоро as she meetsвідповідає a half-ThaiHalf Тайська,
142
392254
3058
Коли вона зустрічає хлопця,
котрий є наполовину тайцем,
06:47
half-CanadianHalf Канадський youngмолодий guy from EdinburghЕдінбург,
143
395312
3214
наполовину канадійцем з Единбургу,
06:50
she recognizesвизнає him as kinКін.
144
398526
2477
вона бачить в ньому споріднену душу.
06:53
She realizesусвідомлює that she probablyймовірно has much more in commonзагальний with him
145
401003
4339
І усвідомлює, що ймовірно, з ним
вона має значно більше спільного,
06:57
than with anybodyніхто entirelyповністю of KoreaКорея or entirelyповністю of GermanyНімеччина.
146
405342
3593
ніж з будь-ким іншим
у всій Кореї чи Німеччині.
07:00
So they becomeстати friendsдрузі. They fallпадати in love.
147
408935
2758
Отож, вони стають друзями.
Вони закохуються.
07:03
They moveрухатися to NewНові YorkЙорк CityМісто.
148
411693
2278
Переїжджають у Нью-Йорк.
07:05
(LaughterСміх)
149
413971
2163
(Сміх)
07:08
Or EdinburghЕдінбург.
150
416134
1386
Або Единбург.
07:09
And the little girlдівчина who arisesвиникає out of theirїх unionсоюз
151
417520
3274
І маленька дівчинка, яка з'являється
внаслідок їхнього союзу,
07:12
will of courseзвичайно be not Koreanкорейська or Germanнімецька
152
420794
2131
звісно буде не з Кореї чи Німеччини,
07:14
or Frenchфранцузька or Thaiтайська or ScotchСкотч or CanadianКанадський
153
422925
2543
з Франції чи Тайланду,
або з Шотландії чи Канади,
07:17
or even AmericanАмериканський, but a wonderfulчудово
154
425468
2105
або навіть з США, натомість вона буде
07:19
and constantlyпостійно evolvingрозвивається mixзмішати of all those placesмісць.
155
427573
4134
чудовим поєднанням усіх цих місць,
яке постійно вдосконалюється.
07:23
And potentiallyпотенційно, everything about the way
156
431707
2765
І можливо, те, в який спосіб
07:26
that youngмолодий womanжінка dreamsмрії about the worldсвіт,
157
434472
2749
ця молода жінка мріє про світ,
07:29
writesпише about the worldсвіт, thinksдумає about the worldсвіт,
158
437221
3046
пише про світ, думає про світ,
07:32
could be something differentінший,
159
440267
1970
могло б бути зовсім іншим,
07:34
because it comesприходить out of this almostмайже unprecedentedбезпрецедентний
160
442237
3195
оскільки це виходить з такої
майже безпрецедентної
07:37
blendсуміш of culturesкультури.
161
445432
1973
суміші культур.
07:39
Where you come from now is much lessменше importantважливо
162
447405
3084
Те, звідки ти походиш,
відтепер є менш важливим,
07:42
than where you're going.
163
450489
1648
ніж те, куди прямуєш.
07:44
More and more of us are rootedкоріння in the futureмайбутнє
164
452137
2396
Все більше й більше з нас
закорінюються у майбутньому
07:46
or the presentприсутній tenseнапружений as much as in the pastминуле.
165
454533
3296
чи теперішньому часі, ніж у минулому.
07:49
And home, we know, is not just the placeмісце
166
457829
2563
А дім, як ми знаємо, є не лише місцем,
07:52
where you happenстатися to be bornнародився.
167
460392
2110
де тобі судилось народитися.
07:54
It's the placeмісце where you becomeстати yourselfсамі.
168
462502
4473
Це місце, де ти стаєш собою.
07:58
And yetвсе-таки,
169
466975
2422
Та все ж
08:01
there is one great problemпроблема with movementрух,
170
469397
2665
є одна проблема з переміщенням,
08:04
and that is that it's really hardважко to get your bearingsПідшипники
171
472062
3211
це те, що дійсно важко почати відносини,
08:07
when you're in midairповітряний простір.
172
475273
1618
коли ти у стані невизначеності.
08:08
Some yearsроків agoтому назад, I noticedпомітив that I had accumulatedнакопичений
173
476891
3286
Декілька років тому я помітив,
що в мене назбирався
08:12
one millionмільйон milesмилі on UnitedЮнайтед AirlinesАвіалінії aloneпоодинці.
174
480177
3522
один мільйон миль в польотах
з United Airlines.
08:15
You all know that crazyбожевільний systemсистема,
175
483699
2050
Ви всі чудово знаєте
цю божевільну систему:
08:17
sixшість daysдні in hellпекло, you get the seventhсьомий day freeбезкоштовно.
176
485749
3728
6 днів пекла, 7-ий -
отримуєте безкоштовно.
08:21
(LaughterСміх)
177
489477
3506
(Сміх)
08:24
And I beganпочався to think that really,
178
492983
2276
Власне, я почав думати, що дійсно
08:27
movementрух was only as good as the senseсенс of stillnessтиша
179
495259
3279
переміщення є хорошим
в сенсі умиротворення,
08:30
that you could bringпринести to it to put it into perspectiveперспектива.
180
498538
3847
і можна прийти до цього,
якщо розглядати його в перспективі.
08:34
And eightвісім monthsмісяці after my houseбудинок burnedспалений down,
181
502385
2854
Вісім місяців після того,
як згорів мій будинок,
08:37
I ranбіг into a friendдруг who taughtнавчав at a localмісцевий highвисокий schoolшкола,
182
505239
2722
я випадково зустрівся з другом,
який вчителює в місцевій школі,
08:39
and he said, "I've got the perfectдосконалий placeмісце for you."
183
507961
3532
Він сказав: "Маю для тебе ідеальне місце".
08:43
"Really?" I said. I'm always a bitбіт skepticalскептично
184
511493
2008
"Справді?", - перепитав я.
Я завжди радше скептичний,
08:45
when people say things like that.
185
513501
1478
коли люди говорять подібне.
08:46
"No, honestlyчесно," he wentпішов on,
186
514979
1370
"Справді, - продовжував він, -
08:48
"it's only threeтри hoursгодин away by carмашина,
187
516349
1846
тільки 3 години їзди
автомобілем звідси,
08:50
and it's not very expensiveдорогий,
188
518195
1615
не надто дорого,
08:51
and it's probablyймовірно not like anywhereде завгодно you've stayedзалишився before."
189
519810
3579
і, швидше за все, не схоже ні на що,
де ти раніше мешкав".
08:55
"HmmХм." I was beginningпочаток to get slightlyтрохи intriguedзаінтригований. "What is it?"
190
523389
4199
Хм. Я був трішки заінтригований.
"Ну і що це?"
08:59
"Well —" Here my friendдруг hemmedПідтята and hawedhawed
191
527588
2779
"Ну, - тут мій друг почав
затинатися та бурмотіти -
09:02
"Well, actuallyнасправді it's a CatholicКатолицька hermitageЕрмітаж."
192
530367
3582
ну, власне, це католицький притулок".
09:05
This was the wrongнеправильно answerвідповісти.
193
533949
1966
Це була неправильна відповідь.
09:07
I had spentвитрачений 15 yearsроків in AnglicanАнгліканська schoolsшколи,
194
535915
2547
Я провів 15 років в англіканських школах,
09:10
so I had had enoughдостатньо hymnalsпсалтирі and crossesхрести to last me a lifetimeчас життя.
195
538462
4598
тому мені було більш, ніж досить
псалтирів та хрестів на все життя.
09:15
SeveralКілька lifetimesтерміном існування, actuallyнасправді.
196
543060
2271
Власне, на кілька життів.
09:17
But my friendдруг assuredзапевнив me that he wasn'tне було CatholicКатолицька,
197
545331
2558
Та мій друг запевнив мене, що ані він,
09:19
norні were mostнайбільше of his studentsстуденти,
198
547889
1414
ні більшість його студентів
не є католиками,
09:21
but he tookвзяв his classesкласи there everyкожен springвесна.
199
549303
2820
проте кожної весни
він проводив там заняття.
09:24
And as he had it, even the mostнайбільше restlessнеспокійний, distractibledistractible,
200
552123
4763
І поки тривало його навчання,
навіть найбільш невгамовний,
09:28
testosterone-addledТестостерон тотальної 15-year-old-років CalifornianКаліфорнійський boyхлопчик
201
556886
4034
15-літній каліфорнійський хлопець,
передозований тестостероном,
09:32
only had to spendвитрачати threeтри daysдні in silenceтиша
202
560920
3236
потребував лише 3 дні у тиші,
09:36
and something in him cooledохолодження down and clearedочищений out.
203
564156
4254
і щось у ньому остигло
та очистилось.
09:40
He foundзнайдено himselfсам.
204
568410
2309
Він знайшов себе.
09:42
And I thought, "Anything that worksпрацює for a 15-year-old-років boyхлопчик
205
570719
2695
Я подумав, все, що підходить
для 15-літнього хлопця,
09:45
oughtповинно бути to work for me."
206
573414
1383
повинно спрацювати й для мене.
09:46
So I got in my carмашина, and I droveїхав threeтри hoursгодин northпівніч
207
574797
3610
Отож, я сів в авто, і проїхав
3 години на північ
09:50
alongразом the coastузбережжя,
208
578407
1476
вздовж узбережжя,
09:51
and the roadsдороги grewвиріс emptieremptier and narrowerтонше,
209
579883
2560
дороги спорожніли та повужчали,
09:54
and then I turnedобернувся ontoна an even narrowerтонше pathшлях,
210
582443
2764
далі я звернув на ще вужчий шлях,
09:57
barelyледь pavedпроклали, that snakedsnaked for two milesмилі
211
585207
3640
майже без покриття,
який звивався 3 км
10:00
up to the topвершина of a mountainгора.
212
588847
2523
до вершини гори.
10:03
And when I got out of my carмашина,
213
591370
2839
Коли я вийшов з авто,
10:06
the airповітря was pulsingпульсуючі.
214
594209
2370
повітря пульсувало.
10:08
The wholeцілий placeмісце was absolutelyабсолютно silentтихий,
215
596579
1860
Місцина була абсолютно тихою,
10:10
but the silenceтиша wasn'tне було an absenceвідсутність of noiseшум.
216
598439
3460
але ця тиша не полягала
у відсутності шуму.
10:13
It was really a presenceнаявність of a kindдоброзичливий of energyенергія or quickeningприскорення.
217
601899
4041
Радше це було щось на зразок
енергії або оживання.
10:17
And at my feetноги was the great, still blueсиній plateтарілка
218
605940
3511
Біля моїх ніг розкинулось величне,
непорушне блакитне плато
10:21
of the PacificТихоокеанський OceanОкеан.
219
609451
2254
Тихого океану.
10:23
All around me were 800 acresакрів of wildдикий dryсухий brushпензель.
220
611705
4434
Довкола мене було 320 гектарів
дикого сухого чагарника.
10:28
And I wentпішов down to the roomкімната in whichкотрий I was to be sleepingспить.
221
616139
2646
Я спустився до кімнати,
в якій мав ночувати.
10:30
SmallМалий but eminentlyнадзвичайно comfortableкомфортно,
222
618785
1865
Невелика, проте надзвичайно комфортна,
10:32
it had a bedліжко and a rockingкачалка chairкрісло
223
620650
2209
у ній було ліжко і крісло-гойдалка,
10:34
and a long deskстіл and even longerдовше pictureкартина windowsвікна
224
622859
3174
довгий стіл та ще довші венеціанські вікна
10:38
looking out on a smallмаленький, privateприватний, walledстіною gardenсад,
225
626033
4289
з виглядом на невеликий приватний
обнесений стіною сад,
10:42
and then 1,200 feetноги of goldenзолотий pampasПампаська grassтрава
226
630322
3200
а також 370 метрів золотої трави пампасів,
10:45
runningбіг down to the seaморе.
227
633522
2992
що спускались до моря.
10:48
And I satсидів down, and I beganпочався to writeписати,
228
636514
3169
Я сів і почав писати,
10:51
and writeписати, and writeписати,
229
639683
1504
писати, і ще раз писати,
10:53
even thoughхоча I'd goneпішов there really to get away from my deskстіл.
230
641187
3613
попри те, що приїхав туди,
щоб втекти від свого письмового стола.
10:56
And by the time I got up, fourчотири hoursгодин had passedпройшло.
231
644800
4494
Перш ніж я підвівся, минуло 4 години.
11:01
Night had fallenупав,
232
649294
2129
Настала ніч,
11:03
and I wentпішов out underпід this great overturnedскасовано saltshakersaltshaker of starsзірки,
233
651423
4756
я вийшов на прогулянку
під цією величезною перевернутою
11:08
and I could see the tailхвіст lightsвогні of carsавтомобілі
234
656179
2252
сільничкою зірок, я міг бачити
задні вогні автомобілів,
11:10
disappearingзникає around the headlandsHeadlands 12 milesмилі to the southпівдень.
235
658431
4213
що зникають за мисами
в 20-ти кілометрах на південь.
11:14
And it really seemedздавалося like my concernsстурбованість of the previousПопередній day
236
662644
3708
Насправді виглядало так,
наче мої турботи вчорашнього дня
11:18
vanishingзникає.
237
666352
1950
зникають.
11:20
And the nextдалі day, when I wokeпрокинувся up
238
668302
1812
Наступного дня, коли я прокинувся
11:22
in the absenceвідсутність of telephonesтелефони and TVsТелевізори and laptopsноутбуки,
239
670114
3468
серед відсутності телефонів,
телевізорів та лептопів,
11:25
the daysдні seemedздавалося to stretchрозтягнути for a thousandтисяча hoursгодин.
240
673582
4153
здавалось, ніби дні тягнулись
тисячу годин.
11:29
It was really all the freedomсвобода I know when I'm travelingподорожуючи,
241
677735
3699
Насправді, це була повнота свободи,
яку я пізнав у мандрах,
11:33
but it alsoтакож profoundlyглибоко feltвідчував like comingприходить home.
242
681434
4614
хоч водночас глибоко відчувалось,
наче я вдома.
11:38
And I'm not a religiousрелігійний personлюдина,
243
686048
1616
Я не релігійна людина,
11:39
so I didn't go to the servicesпослуги.
244
687664
1466
тому не ходив на літургії.
11:41
I didn't consultзверніться до the monksченці for guidanceКерівництво.
245
689130
2604
Я не просив монахів про наставництво.
11:43
I just tookвзяв walksпрогулянки alongразом the monasteryмонастир roadдорога
246
691734
2780
А лише прогулювався
вздовж монастирської дороги
11:46
and sentнадісланий postcardsлистівки to lovedлюбив onesті, хто.
247
694514
2349
і надсилав листівки дорогим мені людям.
11:48
I lookedподивився at the cloudsхмари,
248
696863
1834
Я дивився на хмари,
11:50
and I did what is hardestнайважче of all for me to do usuallyзазвичай,
249
698697
4325
і робив те, що для мене зазвичай
найважче за все, -
11:55
whichкотрий is nothing at all.
250
703022
2494
я не робив нічого.
11:57
And I startedпочався to go back to this placeмісце,
251
705516
2308
Я повертався до цього місця,
11:59
and I noticedпомітив that I was doing my mostнайбільше importantважливо work there
252
707824
3568
і помітив, що найважливішу роботу
я робив саме тут,
12:03
invisiblyневидимо just by sittingсидячи still,
253
711392
3531
непомітно, просто сидячи спокійно,
12:06
and certainlyзвичайно comingприходить to my mostнайбільше criticalкритичний decisionsрішення
254
714923
3125
і, безсумнівно, прийшов до найбільш
важливих рішень
12:10
the way I never could when I was racingгонки
255
718048
2282
у той спосіб, в який ніколи б не зміг,
12:12
from the last emailелектронна пошта to the nextдалі appointmentпризначення.
256
720330
2573
розриваючись між останнім імейлом
та наступною зустріччю.
12:14
And I beganпочався to think that something in me
257
722903
2629
Я подумав, що щось в мені
12:17
had really been cryingплакати out for stillnessтиша,
258
725532
1989
дійсно вже давно благало про тишу,
12:19
but of courseзвичайно I couldn'tне міг hearпочуй it
259
727521
1442
та я, звісно, цього не чув,
12:20
because I was runningбіг around so much.
260
728963
1313
тому що занадто метушився.
12:22
I was like some crazyбожевільний guy who putsставить on a blindfoldз зав'язаними очима
261
730276
3232
Я був наче божевільний,
який вдягає пов'язку на очі,
12:25
and then complainsскаржиться that he can't see a thing.
262
733508
3231
а тоді скаржиться,
що він нічого не бачить.
12:28
And I thought back to that wonderfulчудово phraseфразу
263
736739
2541
Мені пригадалась одна чудова фраза
12:31
I had learnedнавчився as a boyхлопчик from SenecaСенека,
264
739280
2372
Сенеки, яку я вивчив ще в дитячому віці,
12:33
in whichкотрий he saysкаже, "That man is poorбідний
265
741652
3658
в ній він говорить так: "Бідним є не той,
12:37
not who has little but who hankershankers after more."
266
745310
5373
хто має мало, але той,
хто прагне мати більше".
12:42
And, of courseзвичайно, I'm not suggestingпропонуючи
267
750683
2092
Звісно, я не пропоную
12:44
that anybodyніхто here go into a monasteryмонастир.
268
752775
1671
нікому з аудиторії йти в монастир.
12:46
That's not the pointточка.
269
754446
1755
Не це важливо.
12:48
But I do think it's only by stoppingзупиняючись movementрух
270
756201
3718
Та я переконаний, що лише
зупинившись на мить,
12:51
that you can see where to go.
271
759919
2296
ти можеш побачити, куди йти.
12:54
And it's only by steppingМотори out of your life and the worldсвіт
272
762215
3605
Лише виходячи зі свого життя та світу,
12:57
that you can see what you mostнайбільше deeplyглибоко careтурбота about
273
765820
3569
ти можеш побачити,
що для тебе найважливіше,
13:01
and find a home.
274
769389
2406
і знайти дім.
13:03
And I've noticedпомітив so manyбагато хто people now
275
771795
2043
Я помітив, що зараз багато людей
13:05
take consciousсвідомий measuresзаходи to sitсидіти quietlyтихо for 30 minutesхвилин
276
773838
3088
свідомо вирішують сидіти в тиші
протягом 30 хвилин
13:08
everyкожен morningранок just collectingзбирати themselvesсамі
277
776926
2533
щоранку, просто збираючись з думками,
13:11
in one cornerкут of the roomкімната withoutбез theirїх devicesпристрої,
278
779459
2560
в одному кутку кімнати
без технічних приладів,
13:14
or go runningбіг everyкожен eveningвечір,
279
782019
2073
або бігати щовечора,
13:16
or leaveзалишати theirїх cellклітина phonesтелефони behindпозаду
280
784092
1956
або залишати мобільний вдома,
13:18
when they go to have a long conversationрозмова with a friendдруг.
281
786048
3917
коли вони йдуть на довгу розмову з другом.
13:21
MovementРух is a fantasticфантастичний privilegeпривілей,
282
789965
3169
Переміщення - це дивовижний привілей,
13:25
and it allowsдозволяє us to do so much that our grandparentsбабуся і дідусь
283
793134
3357
що дозволяє нам робити багато такого,
про що наші дідусі та бабусі
13:28
could never have dreamedмріяв of doing.
284
796491
2121
навіть не могли мріяти.
13:30
But movementрух, ultimatelyв кінцевому підсумку,
285
798612
1905
Однак переміщення має значення
13:32
only has a meaningсенс if you have a home to go back to.
286
800517
4541
тільки тоді, коли ви маєте дім,
куди повернутись.
13:37
And home, in the endкінець, is of courseзвичайно
287
805058
2791
А дім - це, звісно, не те
13:39
not just the placeмісце where you sleepспати.
288
807849
2868
місце, де ви спите.
13:42
It's the placeмісце where you standстояти.
289
810717
2639
Це місце, де ви твердо стоїте.
13:45
Thank you.
290
813356
1457
Дякую.
13:46
(ApplauseОплески)
291
814813
5693
(Оплески)
Translated by Khrystyna Romashko
Reviewed by Hanna Leliv

▲Back to top

ABOUT THE SPEAKER
Pico Iyer - Global author
Pico Iyer has spent more than 30 years tracking movement and stillness -- and the way criss-crossing cultures have changed the world, our imagination and all our relationships.

Why you should listen

In twelve books, covering everything from Revolutionary Cuba to the XIVth Dalai Lama, Islamic mysticism to our lives in airports, Pico Iyer has worked to chronicle the accelerating changes in our outer world, which sometimes make steadiness and rootedness in our inner world more urgent than ever. In his TED Book, The Art of Stillness, he draws upon travels from North Korea to Iran to remind us how to remain focused and sane in an age of frenzied distraction. As he writes in the book, "Almost everybody I know has this sense of overdosing on information and getting dizzy living at post-human speeds ... All of us instinctively feel that something inside us is crying out for more spaciousness and stillness to offset the exhilarations of this movement and the fun and diversion of the modern world."

More profile about the speaker
Pico Iyer | Speaker | TED.com