TEDMED 2010
Bruce Feiler: The council of dads
ברוס פיילר: מועצת האבות
Filmed:
Readability: 3.4
514,485 views
לאחר שאובחן כחולה בסרטן, ברוס פיילר דאג ראשית לגבי משפחתו הצעירה. לכן - כפי שהוא חולק עמנו בהרצאה מצחיקה ומעוררת מחשבה זו - ביקש מחבריו הקרובים להצטרף ל"מועצת אבות", ולהביא עמם את חוכמת חייהם כדי לייעץ לבנותיו התאומות עת יתבגרו.
Bruce Feiler - Writer
Bruce Feiler is the author of "The Secrets of Happy Families," and the writer/presenter of the PBS miniseries "Walking the Bible." Full bio
Bruce Feiler is the author of "The Secrets of Happy Families," and the writer/presenter of the PBS miniseries "Walking the Bible." Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
00:15
My story actually began when I was four years old
0
0
3000
הסיפור שלי מתחיל למעשה כשהייתי בן ארבע
00:18
and my family moved to a new neighborhood
1
3000
2000
ומשפחתי עברה לגור בשכונה חדשה
00:20
in our hometown of Savannah, Georgia.
2
5000
2000
בעיר מולדתנו - סוואנה, ג'ורג'יה.
00:22
And this was the 1960s
3
7000
2000
וזה היה בשנות ה-60
00:24
when actually all the streets in this neighborhood
4
9000
2000
כשלמעשה כל רחובות השכונה הזו
00:26
were named after Confederate war generals.
5
11000
3000
נקראו על שם גנרלים דרומיים ממלחמת האזרחים.
00:29
We lived on Robert E. Lee Boulevard.
6
14000
2000
אנחנו גרנו בשדרות רוברט אי. לי.
00:31
And when I was five,
7
16000
2000
וכשהייתי בן חמש,
00:33
my parents gave me an orange Schwinn Sting-Ray bicycle.
8
18000
3000
הורי נתנו לי אופני Schwinn Stingray כתומים.
00:36
It had a swooping banana seat and those ape hanger handlebars
9
21000
3000
היה להם מושב בננה קעור וכידון "מתלה קופים" (מוגבה)
00:39
that made the rider look like an orangutan.
10
24000
3000
שגרם לנוסע עליהם להיראות כמו אורנגוטן.
00:42
That's why they were called ape hangers.
11
27000
2000
לכן קראו להם "מתלי קופים".
00:44
They were actually modeled on hotrod motorcycles of the 1960s,
12
29000
3000
למעשה העיצוב שלהם התבסס על אופנועי ה-hotrod של שנות ה-60,
00:47
which I'm sure my mom didn't know.
13
32000
2000
מה שאמא שלי בוודאי לא ידעה.
00:49
And one day I was exploring this cul-de-sac
14
34000
3000
ויום אחד אני חקרתי איזו דרך ללא מוצא
00:52
hidden away a few streets away.
15
37000
2000
שהייתה חבויה במרחק מספר רחובות מהבית.
00:54
And I came back,
16
39000
2000
וחזרתי,
00:56
and I wanted to turn around and get back to that street more quickly,
17
41000
2000
ורציתי להסתובב ולנסות לחזור לרחוב הזה יותר מהר,
00:58
so I decided to turn around in this big street
18
43000
3000
אז ניסיתי להסתובב באיזה רחוב גדול
01:01
that intersected our neighborhood,
19
46000
2000
שחצה את השכונה שלנו,
01:03
and wham! I was hit by a passing sedan.
20
48000
3000
וטראח! פגעה בי מכונית נוסעים חולפת.
01:06
My mangled body flew in one direction,
21
51000
2000
גופי החבוט עף לכיוון אחד,
01:08
my mangled bike flew in the other.
22
53000
3000
אופני החבוטים עפו לכיוון השני.
01:11
And I lay on the pavement stretching over that yellow line,
23
56000
3000
ושכבתי על הכביש שרוע מעל הקו הצהוב,
01:14
and one of my neighbors came running over.
24
59000
2000
ואחת השכנות שלי הגיעה בריצה.
01:16
"Andy, Andy, how are you doing?" she said, using the name of my older brother.
25
61000
3000
"אנדי, אנדי, איך אתה מרגיש?" היא אמרה, וקראה לי בשמו של אחי הגדול.
01:19
(Laughter)
26
64000
2000
(צחוק)
01:21
"I'm Bruce," I said, and promptly passed out.
27
66000
3000
"אני ברוס," אמרתי, ומיד איבדתי את ההכרה.
01:24
I broke my left femur that day --
28
69000
2000
שברתי את עצם הירך השמאלית שלי באותו יום -
01:26
it's the largest bone in your body --
29
71000
2000
זוהי העצם הגדולה בגופינו -
01:28
and spent the next two months in a body cast
30
73000
3000
וביליתי את החודשיים שלאחר מכן כשכל גופי בגבס
01:31
that went from my chin to the tip of my toe
31
76000
2000
שהגיע מהסנטר שלי עד קצה הבוהן
01:33
to my right knee,
32
78000
2000
ועד ברכי הימנית,
01:35
and a steel bar went from my right knee
33
80000
2000
ומוט פלדה חיבר בין ברכי הימנית
01:37
to my left ankle.
34
82000
2000
לקרסול השמאלי.
01:39
And for the next 38 years,
35
84000
2000
ובמהלך 38 השנים הבאות,
01:41
that accident was the only medically interesting thing
36
86000
2000
התאונה הזו הייתה ההתרחשות הרפואית המעניינת היחידה
01:43
that ever happened to me.
37
88000
3000
שקרתה לי.
01:46
In fact, I made a living by walking.
38
91000
2000
למעשה, התפרנסתי מהליכה.
01:48
I traveled around the world, entered different cultures,
39
93000
2000
טיילתי ברחבי העולם, חוויתי תרבויות שונות,
01:50
wrote a series of books about my travels,
40
95000
2000
כתבתי סדרת ספרים על מסעותי,
01:52
including "Walking the Bible."
41
97000
2000
וביניהם "Walking the Bible" (ללכת את התנ"ך)
01:54
I hosted a television show by that name
42
99000
2000
הגשתי תכנית טלוויזיה בעלת שם זהה
01:56
on PBS.
43
101000
2000
ברשת PBS.
01:58
I was, for all the world, the "walking guy."
44
103000
3000
הייתי מוכר בעולם כולו בתור האיש ההולך.
02:01
Until, in May 2008,
45
106000
3000
עד שבמאי 2008,
02:04
a routine visit to my doctor
46
109000
2000
ביקור שגרתי אצל הרופא
02:06
and a routine blood test
47
111000
2000
ובדיקת דם שגרתית
02:08
produced evidence in the form of an alkaline phosphatase number
48
113000
3000
הניבו ספירת פוספאטאז-בסיסי, שהעידה
02:11
that something might be wrong with my bones.
49
116000
3000
שייתכן שישנה בעיה בעצמות שלי.
02:15
And my doctor, on a whim, sent me to get a full-body bone scan,
50
120000
3000
והרופא שלי, בגחמה של רגע, שלח אותי לסריקת עצמות כללית,
02:18
which showed that there was some growth in my left leg.
51
123000
3000
שגילתה שהיה גידול ברגלי השמאלית.
02:21
That sent me to an X-ray, then to an MRI.
52
126000
3000
מכאן נשלחתי לצילום רנטגן, ואז ל-MRI.
02:24
And one afternoon, I got a call from my doctor.
53
129000
3000
ואחר צהריים אחד, התקשר אלי הרופא שלי.
02:28
"The tumor in your leg
54
133000
2000
"הגידול שברגל שלך
02:30
is not consistent with a benign tumor."
55
135000
2000
אינו עולה בקנה אחד עם גידול שפיר."
02:32
I stopped walking,
56
137000
2000
הפסקתי ללכת.
02:34
and it took my mind a second to convert that double negative
57
139000
3000
ולמוחי נדרש רגע להמיר את השלילה הכפולה שבמשפט שלו
02:37
into a much more horrifying negative.
58
142000
2000
לשליליות הרבה יותר מבעיתה.
02:39
I have cancer.
59
144000
2000
יש לי סרטן.
02:41
And to think that the tumor was in the same bone,
60
146000
3000
ולחשוב שהגידול היה באותה העצם,
02:44
in the same place in my body
61
149000
2000
באותו מקום בגופי
02:46
as the accident 38 years earlier --
62
151000
3000
שנפגעתי בתאונה 38 שנה לפני כן.
02:49
it seemed like too much of a coincidence.
63
154000
3000
זה נראה כמו צירוף מקרים גדול מדי.
02:52
So that afternoon, I went back to my house,
64
157000
2000
אז באותו אחר הצהריים, חזרתי לביתי,
02:54
and my three year-old identical twin daughters, Eden and Tybee Feiler,
65
159000
3000
והתאומות הזהות שלי בנות השלוש, עדן וטייבי פיילר,
02:57
came running to meet me.
66
162000
2000
רצו לקראתי.
02:59
They'd just turned three,
67
164000
2000
הן בדיוק חגגו את יום הולדתן השלישי,
03:01
and they were into all things pink and purple.
68
166000
2000
והן אהבו הכל בורוד או בסגול.
03:03
In fact, we called them Pinkalicious and Purplicious --
69
168000
3000
למעשה, קראנו להן "ורדנונה" ו"סגלגלונה" -
03:06
although I must say, our favorite nickname
70
171000
2000
למרות שעלי לציין, ששם החיבה האהוב עלינו
03:08
occurred on their birthday, April 15th.
71
173000
2000
הוטבע ביום הולדתן, ה-15 באפריל.
03:10
When they were born at 6:14 and 6:46
72
175000
3000
כשהן נולדו ב-6:14 וב-6:46
03:13
on April 15, 2005,
73
178000
3000
ב-15 באפריל, 2005,
03:16
our otherwise grim, humorless doctor looked at his watch,
74
181000
2000
הרופא שלנו העגמומי, שהיה בדרך כלל נטול חוש הומור, הביט בשעונו,
03:18
and was like, "Hmm, April 15th -- tax day.
75
183000
3000
ואמר, "אהה, 15 באפריל - יום הגשת דוחות מס.
03:21
Early filer and late filer."
76
186000
3000
Early filer (מגיש מוקדם) ו- late filer (מגיש באיחור)."
03:24
(Laughter)
77
189000
4000
(צחוק)
03:29
The next day I came to see him. I was like, "Doctor, that was a really good joke."
78
194000
3000
למחרת באתי לבקרו. אמרתי "דוקטור, זו הייתה בדיחה ממש טובה."
03:32
And he was like, "You're the writer, kid."
79
197000
2000
והוא ענה, "אתה הסופר, ילד."
03:34
Anyway -- so they had just turned three,
80
199000
2000
בכל מקרה - אז הן בדיוק חגגו גיל שלוש,
03:36
and they came and they were doing this dance they had just made up
81
201000
2000
והן באו ורקדו איזה ריקוד שהן זה עתה המציאו
03:38
where they were twirling faster and faster until they tumbled to the ground,
82
203000
3000
בו הן הסתובבו יותר ויותר מהר עד שהן נפלו על הרצפה,
03:41
laughing with all the glee in the world.
83
206000
3000
צוחקות באושר גדול.
03:44
I crumbled.
84
209000
2000
התרסקתי.
03:46
I kept imagining all the walks I might not take with them,
85
211000
3000
התחלתי לדמיין את כל הטיולים שלא אוכל לטייל איתן,
03:49
the art projects I might not mess up,
86
214000
2000
את יצירות האמנות שלא אצליח להרוס,
03:51
the boyfriends I might not scowl at,
87
216000
2000
את החברים שהן יביאו הביתה שלא אוכל לנזוף בהם,
03:53
the aisles I might not walk down.
88
218000
3000
את המעבר בין שורת המושבים שלא אחצה איתן בחתונתן.
03:56
Would they wonder who I was, I thought.
89
221000
2000
האם הן תתהנה מי הייתי, חשבתי לעצמי.
03:58
Would they yearn for my approval,
90
223000
2000
האם הן תערוגנה לאישורי,
04:00
my love, my voice?
91
225000
3000
לאהבתי, לקולי?
04:03
A few days later, I woke with an idea
92
228000
2000
לאחר מספר ימים, התעוררתי עם רעיון
04:05
of how I might give them that voice.
93
230000
2000
כיצד אוכל לספק להם את הקול הזה.
04:07
I would reach out to six men
94
232000
2000
אפנה לשישה גברים
04:09
from all parts of my life
95
234000
2000
מכל פרקי חיי
04:11
and ask them to be present
96
236000
2000
ואבקש שיהיו נוכחים
04:13
in the passages of my daughters' lives.
97
238000
3000
במעברים שבחיי בנותי.
04:16
"I believe my girls will have plenty of opportunities in their lives,"
98
241000
2000
"אני מאמין שלבנות שלי תהיינה הזדמנויות רבות בחייהן,"
04:18
I wrote these men.
99
243000
2000
כתבתי לגברים האלו.
04:20
"They'll have loving families and welcoming homes,
100
245000
2000
"תהיינה להן משפחות אוהבות ובתים מזמינים,
04:22
but they may not have me.
101
247000
2000
אבל ייתכן שלא יהיה להן אותי.
04:24
They may not have their dad.
102
249000
2000
ייתכן שאבא שלהן לא יהיה.
04:26
Will you help be their dad?"
103
251000
2000
האם תעזור להיות אבא שלהן?"
04:28
And I said to myself
104
253000
2000
ואמרתי לעצמי
04:30
I would call this group of men "the Council of Dads."
105
255000
3000
אקרא לקבוצת הגברים הזו מועצת האבות.
04:34
Now as soon as I had this idea,
106
259000
2000
עכשיו ברגע שהגיתי את הרעיון הזה,
04:36
I decided I wouldn't tell my wife. Okay.
107
261000
3000
החלטתי שלא אספר לאשתי. בסדר.
04:39
She's a very upbeat,
108
264000
2000
היא בן אדם מאד חיובי,
04:41
naturally excited person.
109
266000
2000
ונרגשת באופן טבעי.
04:43
There's this idea in this culture -- I don't have to tell you --
110
268000
3000
יש תפיסה בתרבות הזאת - אני לא צריך לספר לכם -
04:46
that you sort of "happy" your way through a problem.
111
271000
2000
שאתה כאילו יכול "לשמוח" את דרכך לפתרון בעיה.
04:48
We should focus on the positive.
112
273000
2000
אנחנו צריכים להתמקד בחיובי.
04:50
My wife, as I said, she grew up outside of Boston.
113
275000
2000
אשתי, כפי שאמרתי, גדלה בקרבת העיר בוסטון.
04:52
She's got a big smile. She's got a big personality.
114
277000
2000
יש לה חיוך גדול. יש לה אישיות גדולה.
04:54
She's got big hair --
115
279000
2000
יש לה שיער גדול.
04:56
although, she told me recently, I can't say she has big hair,
116
281000
3000
למרות, כך אמרה לי לאחרונה, שאסור לי לומר שיש לה שיער גדול.
04:59
because if I say she has big hair,
117
284000
2000
בגלל שאם אני אומר שיש לה שיער גדול,
05:01
people will think she's from Texas.
118
286000
2000
אנשים יחשבו שהיא מטקסס.
05:03
And it's apparently okay to marry a boy from Georgia,
119
288000
2000
ומסתבר שזה בסדר להתחתן עם ילד מג'ורג'יה,
05:05
but not to have hair from Texas.
120
290000
3000
אבל לא שיהיה לך שיער מטקסס.
05:08
And actually, in her defense, if she were here right now,
121
293000
2000
ולמעשה, אומר להגנתה, אילו הייתה פה עכשיו,
05:10
she would point out that, when we got married in Georgia,
122
295000
3000
היא הייתה מציינת שכאשר התחתנו בג'ורג'יה,
05:13
there were three questions
123
298000
2000
היו שלוש שאלות
05:15
on the marriage certificate license,
124
300000
2000
על תעודת הנישואין,
05:17
the third of which was, "Are you related?"
125
302000
3000
כשהשלישית הייתה, "האם אתם קרובי משפחה?"
05:20
(Laughter)
126
305000
3000
(צחוק)
05:23
I said, "Look, in Georgia at least we want to know.
127
308000
2000
אני אמרתי, "תראי, לפחות בג'ורג'יה אנחנו רוצים לדעת.
05:25
In Arkansas they don't even ask."
128
310000
3000
בארקנסו הם אפילו לא שואלים."
05:28
What I didn't tell her is, if she said, "Yes," you could jump.
129
313000
2000
מה שלא אמרתי לה הוא, שאם היא תאמר "כן," אפשר לדלג.
05:30
You don't need the 30-day waiting period.
130
315000
2000
לא צריך תקופת המתנה של 30 יום.
05:32
Because you don't need the get-to-know-you session at that point.
131
317000
3000
בגלל שאין צורך במפגשי היכרות בשלב זה.
05:35
So I wasn't going to tell her about this idea,
132
320000
2000
אז לא התכוונתי לספר לה על הרעיון הזה,
05:37
but the next day I couldn't control myself, I told her.
133
322000
2000
אבל למחרת לא הצלחתי לשלוט בעצמי. סיפרתי לה.
05:39
And she loved the idea,
134
324000
2000
והיא התאהבה ברעיון,
05:41
but she quickly started rejecting my nominees.
135
326000
3000
אבל עד מהרה היא התחילה לפסול את המועמדים שלי.
05:45
She was like, "Well, I love him, but I would never ask him for advice."
136
330000
3000
היא הייתה כאילו, "טוב, אני מתה עליו, אבל לא הייתי מתייעצת בו בחיים."
05:48
So it turned out that starting a council of dads
137
333000
2000
אז הסתבר שלהקים מועצת אבות
05:50
was a very efficient way to find out
138
335000
2000
הייתה דרך מאד יעילה לגלות
05:52
what my wife really thought of my friends.
139
337000
2000
מה אישתי באמת חשבה על החברים שלי.
05:54
(Laughter)
140
339000
2000
(צחוק)
05:56
So we decided that we needed a set of rules,
141
341000
2000
אז החלטנו שצריך סדרת כללים,
05:58
and we came up with a number.
142
343000
2000
והחלטנו על כמה.
06:00
And the first one was no family, only friends.
143
345000
2000
והראשון היה בלי משפחה, רק חברים.
06:02
We thought our family would already be there.
144
347000
2000
חשבנו שהמשפחה כבר תהיה שם.
06:04
Second, men only.
145
349000
2000
השני, גברים בלבד.
06:06
We were trying to fill the dad-space in the girls' lives.
146
351000
2000
ניסינו למלא את מקום-האב בחיי הבנות.
06:08
And then third, sort of a dad for every side.
147
353000
3000
והשלישי, כזה אבא לכל פן.
06:11
We kind of went through my personality
148
356000
2000
עברנו על האישיות שלי
06:13
and tried to get a dad who represented each different thing.
149
358000
2000
וניסינו להשיג אבא שמייצג כל דבר.
06:15
So what happened was I wrote a letter to each of these men.
150
360000
2000
אז מה שקרה זה שכתבתי מכתב לכל אחד מהגברים האלו.
06:17
And rather than send it,
151
362000
2000
ובמקום לשלוח אותו,
06:19
I decided to read it to them in person.
152
364000
3000
החלטתי לקרוא להם אותו באופן אישי.
06:22
Linda, my wife, joked that it was like having six different marriage proposals.
153
367000
3000
לינדה, אישתי, אמרה בצחוק שזה כמו שש הצעות נישואין.
06:25
I sort of friend-married each of these guys.
154
370000
3000
אני כאילו נישאתי-חברית לכל אחד מהם.
06:28
And the first of these guys was Jeff Schumlin.
155
373000
2000
והראשון מביניהם היה ג'ף שומלין.
06:30
Now Jeff led this trip I took to Europe
156
375000
2000
ג'ף היה המדריך בטיול שעשיתי לאירופה
06:32
when I graduated from high school in the early 1980s.
157
377000
3000
כשסיימתי את התיכון בשנות ה-80 המוקדמות.
06:35
And on that first day we were in this youth hostel in a castle.
158
380000
3000
וביום הראשון היינו באכסניית נוער בתוך טירה.
06:38
And I snuck out behind,
159
383000
2000
והתגנבתי לאחורי הטירה.
06:40
and there was a moat, a fence and a field of cows.
160
385000
3000
והיו שם חפיר, גדר, ושדה מלא פרות.
06:43
And Jeff came up beside me and said,
161
388000
2000
וג'ף הופיע לצדי ושאל,
06:45
"So, have you ever been cow tipping?"
162
390000
2000
"נו, אז ניסית פעם להפיל פרות?"
06:47
I was like, "Cow tipping?
163
392000
2000
ואני שאלתי, "להפיל פרות?"
06:49
He was like, "Yeah. Cows sleep standing up.
164
394000
2000
והוא אמר, "כן. פרות ישנות בעמידה.
06:51
So if you approach them from behind, down wind,
165
396000
3000
אז אם מגיעים אליהן מאחור, בכיוון שנגד הרוח,
06:54
you can push them over and they go thud in the mud."
166
399000
2000
אפשר להדוף אותן והן נופלות לתוך הבוץ."
06:56
So before I had a chance to determine whether this was right or not,
167
401000
3000
ולפני שהצלחתי לוודא שזה נכון,
06:59
we had jumped the moat, we had climbed the fence,
168
404000
2000
קפצנו מעל החפיר, טיפסנו מעל הגדר,
07:01
we were tiptoeing through the dung
169
406000
2000
והלכנו על קצות האצבעות בתוך הזבל
07:03
and approaching some poor, dozing cow.
170
408000
3000
עד שהתקרבנו לאיזו פרה מסכנה ומנמנמת.
07:07
So a few weeks after my diagnosis,
171
412000
2000
מספר שבועות לאחר שאובחנתי,
07:09
we went up to Vermont,
172
414000
2000
נסענו לורמונט.
07:11
and I decided to put Jeff as the first person in the Council of Dads.
173
416000
3000
והחלטתי לרשום את ג'ף בתור הגבר הראשון במועצת האבות.
07:14
And we went to this apple orchard, and I read him this letter.
174
419000
3000
ונכנסנו למטע תפוחים, וקראתי לו את המכתב.
07:17
"Will you help be their dad?"
175
422000
2000
"האם תעזור להיות האבא שלהן?"
07:19
And I got to the end -- he was crying and I was crying --
176
424000
2000
והגעתי לסוף - והוא בכה ואני בכיתי -
07:21
and then he looked at me, and he said, "Yes."
177
426000
2000
ואז הוא הביט בי, ואמר, "כן."
07:23
I was like, "Yes?"
178
428000
2000
ואני הייתי כאילו, "כן?"
07:25
I kind of had forgotten there was a question at the heart of my letter.
179
430000
2000
אני שכחתי בעצם שישנה שאלה בבסיסו של המכתב שלי.
07:27
And frankly, although I keep getting asked this,
180
432000
2000
ובכנות, למרות ששואלים אותי כל הזמן,
07:29
it never occurred to me that anybody would turn me down
181
434000
2000
לא עלה בדעתי שמישהו יסרב להצעה
07:31
under the circumstances.
182
436000
3000
בהנתן הנסיבות.
07:34
And then I asked him a question, which I ended up asking to all the dads
183
439000
3000
ואז שאלתי אותו שאלה, שבסוף שאלתי את כל האבות
07:37
and ended up really encouraging me to write this story down in a book.
184
442000
3000
ושעודדה אותי למעשה לחבר ספר אודות הסיפור הזה.
07:40
And that was, "What's the one piece of advice
185
445000
2000
והיא הייתה, "מה העצה האחת
07:42
you would give to my girls?"
186
447000
2000
שהיית נותן לבנותי?"
07:44
And Jeff's advice was,
187
449000
2000
ועצתו של ג'ף הייתה,
07:46
"Be a traveller, not a tourist.
188
451000
2000
"היי מטיילת, ולא תיירת.
07:48
Get off the bus. Seek out what's different.
189
453000
3000
רדי מהאוטובוס. חפשי את השונה.
07:51
Approach the cow."
190
456000
2000
התקרבי לפרה."
07:53
"So it's 10 years from now," I said,
191
458000
2000
"אז עכשיו חלפו עשר שנים," אמרתי,
07:55
"and my daughters are about to take their first trip abroad, and I'm not here.
192
460000
3000
"והבנות שלי עומדות לנסוע לחו"ל בפעם הראשונה, ואני לא שם.
07:58
What would you tell them?"
193
463000
2000
מה היית אומר להן?"
08:00
He said, "I would approach this journey
194
465000
2000
הוא אמר, "הייתי מתייחס למסע הזה
08:02
as a young child might approach a mud puddle.
195
467000
2000
כפי שילד עשוי להתייחס לשלולית בוץ.
08:04
You can bend over and look at your reflection in the mirror
196
469000
3000
אפשר להתכופף ולהסתכל על ההשתקפות שלך בראי
08:07
and maybe run your finger and make a small ripple,
197
472000
3000
ואולי לטבול את האצבע ולעשות גלים קטנים,
08:10
or you can jump in and thrash around
198
475000
2000
או שאפשר לקפוץ פנימה ולהשתולל
08:12
and see what it feels like, what it smells like."
199
477000
3000
ולחוות את התחושה, ולהריח את הריח."
08:15
And as he talked he had that glint in his eye
200
480000
2000
וכשהוא דיבר היה לו אותו הברק בעיניים
08:17
that I first saw back in Holland --
201
482000
2000
שראיתי לראשונה בהולנד -
08:19
the glint that says, "Let's go cow tipping,"
202
484000
2000
אותו ברק שאומר, "בוא נלך להפיל פרות,"
08:21
even though we never did tip the cow,
203
486000
3000
למרות שאף פעם לא הפלנו את הפרה,
08:24
even though no one tips the cow,
204
489000
2000
למרות שאף אחד לא מפיל פרות,
08:26
even though cows don't sleep standing up.
205
491000
3000
ולמרות שפרות אינן ישנות בעמידה.
08:30
He said, "I want to see you back here girls, at the end of this experience,
206
495000
3000
הוא אמר, "בנות, אני רוצה לראות אתכן כאן, לאחר ההתנסות הזו,
08:33
covered in mud."
207
498000
2000
מלאות בוץ."
08:38
Two weeks after my diagnosis, a biopsy confirmed
208
503000
2000
שבועיים לאחר שאובחנתי, ביופסיה אישרה
08:40
I had a seven-inch osteosarcoma
209
505000
2000
שהיה לי גידול סרטני באורך 18 ס"מ
08:42
in my left femur.
210
507000
2000
בעצם הירך השמאלית שלי.
08:44
Six hundred Americans a year get an osteosarcoma.
211
509000
3000
אצל 600 אמריקאים בשנה מתגלה גידול הקשור בסרטן העצם.
08:47
Eighty-five percent are under 21.
212
512000
2000
85 אחוזים מהם צעירים מגיל 21.
08:49
Only a hundred adults a year
213
514000
2000
מאה מבוגרים בשנה בלבד
08:51
get one of these diseases.
214
516000
2000
מפתחים את אחת המחלות הללו.
08:53
Twenty years ago, doctors would have cut off my leg and hoped,
215
518000
3000
לפני 20 שנה, היו הרופאים קוטעים את רגלי ומקווים לטוב,
08:56
and there was a 15 percent survival rate.
216
521000
3000
והיה סיכוי של 15 אחוזים לשרוד.
08:59
And then in the 1980's, they determined
217
524000
2000
ואז בשנות ה-80, הם גילו
09:01
that one particular cocktail of chemo could be effective,
218
526000
3000
שקוקטייל מסויים של כימותרפיה עשוי להיות יעיל.
09:04
and within weeks I had started that regimen.
219
529000
3000
ובתוך מספר שבועות התחלתי בטיפול.
09:07
And since we are in a medical room,
220
532000
2000
והיות שאנחנו בחדר מלא רופאים,
09:09
I went through four and a half months of chemo.
221
534000
2000
עברתי ארבעה וחצי חודשי כימותרפיה.
09:11
Actually I had Cisplatin, Doxorubicin
222
536000
2000
למעשה קיבלתי ציספלאטין, דוקסורוביצין,
09:13
and very high-dose Methotrexate.
223
538000
3000
ומינון מאד גבוה של מטוטרקסאט.
09:16
And then I had a 15-hour surgery
224
541000
2000
ואז עברתי ניתוח בן 15 שעות
09:18
in which my surgeon, Dr. John Healey
225
543000
2000
שבו המנתח, ד"ר ג'ון הילי
09:20
at Memorial Sloan-Kettering Hospital in New York,
226
545000
2000
בבי"ח ממוריאל סלואן-קטרינג בניו-יורק,
09:22
took out my left femur
227
547000
2000
הוציא את עצם הירך השמאלית שלי
09:24
and replaced it with titanium.
228
549000
3000
והחליף אותה בטיטניום.
09:27
And if you did see the Sanjay special,
229
552000
2000
ואם צפיתם בתכנית של ד"ר סנג'יי,
09:29
you saw these enormous screws
230
554000
2000
ראיתם ברגים ענקיים
09:31
that they screwed into my pelvis.
231
556000
2000
שהבריגו לתוף האגן שלי.
09:33
Then he took my fibula from my calf,
232
558000
3000
לאחר מכן לקח את הפיבולה מהרגל התחתונה,
09:36
cut it out and then relocated it to my thigh,
233
561000
3000
והעביר אותה לירך שלי,
09:39
where it now lives.
234
564000
2000
שם היא נמצאת כעת.
09:41
And what he actually did was he de-vascularized it from my calf
235
566000
3000
ולמעשה הוא ניתק אותה מהעורקים שברגל התחתונה
09:44
and re-vascularized it in my thigh
236
569000
2000
וחיבר אותה לעורקי הירך
09:46
and then connected it
237
571000
2000
ולבסוף חיבר אותה
09:48
to the good parts of my knee and my hip.
238
573000
3000
לחלקים הבריאים של הברך ושל האגן.
09:51
And then he took out a third of my quadriceps muscle.
239
576000
3000
אז הוא הסיר שליש משריר הירך הארבע-ראשי.
09:54
This is a surgery so rare
240
579000
2000
זהו ניתוח כה נדיר
09:56
only two human beings have survived it before me.
241
581000
3000
ששני אנשים בלבד שרדו אותו לפני.
09:59
And my reward for surviving it
242
584000
2000
והפרס שלי על ששרדתי אותו
10:01
was to go back for four more months of chemo.
243
586000
3000
היה לחזור לארבעה חודשי כימותרפיה נוספים.
10:04
It was, as we said in my house,
244
589000
2000
זו הייתה, כפי שכינינו זאת בבית,
10:06
a lost year.
245
591000
2000
שנה אבודה.
10:08
Because in those opening weeks, we all had nightmares.
246
593000
3000
מפני שבאותם שבועות ראשונים, לכולנו היו סיוטים.
10:11
And one night I had a nightmare that I was walking through my house,
247
596000
2000
ולילה אחד חלמתי שאני מטייל בביתי,
10:13
sat at my desk and saw photographs of someone else's children
248
598000
3000
מתיישב ליד שולחן העבודה שלי ורואה תמונות של ילדיו של מישהו אחר
10:16
sitting on my desk.
249
601000
2000
על השולחן שלי.
10:18
And I remember a particular one night that, when you told that story of --
250
603000
3000
וזכור לי לילה אחד במיוחד, כשסיפרתם לי את הסיפור על -
10:21
I don't know where you are Dr. Nuland --
251
606000
2000
אני לא יודע איפה אתה ד"ר נולנד
10:23
of William Sloane Coffin --
252
608000
2000
מוויליאם סלואן קופין -
10:25
it made me think of it.
253
610000
2000
זה גרם לי להיזכר בו.
10:27
Because I was in the hospital after, I think it was my fourth round of chemo
254
612000
3000
מפני שהייתי בבית החולים אחרי הטיפול הרביעי, כמדומני, של הכימותרפיה
10:30
when my numbers went to zero, and I had basically no immune system.
255
615000
3000
כשהספירה שלי צנחה לאפס, ולמעשה לא הייתה לי מערכת חיסונית.
10:33
And they put me in an infectious disease ward at the hospital.
256
618000
3000
ושמו אותי במחלקה למחלות מדבקות בבית החולים.
10:36
And anybody who came to see me had to cover themselves in a mask
257
621000
3000
וכל מי שבא לבקרני נאלץ לחבוש מסיכה
10:39
and cover all of the extraneous parts of their body.
258
624000
3000
ולכסות את כל חלקי גופם החיצוניים.
10:43
And one night I got a call from my mother-in-law
259
628000
2000
ולילה אחד התקשרה אלי חמותי כדי לאמר לי
10:45
that my daughters, at that time three and a half,
260
630000
2000
שהבנות שלי, שהיו כבר בנות שלוש וחצי,
10:47
were missing me and feeling my absence.
261
632000
3000
מתגעגעות אלי ומרגישות בחסרוני.
10:50
And I hung up the phone,
262
635000
2000
סיימתי את השיחה,
10:52
and I put my face in my hands,
263
637000
2000
חפנתי את פני בידי,
10:54
and I screamed this silent scream.
264
639000
4000
וצרחתי צרחה אילמת.
10:58
And what you said, Dr. Nuland -- I don't know where you are --
265
643000
2000
ומה שאתה אמרת, ד"ר נולנד - אני לא יודע איפה אתה -
11:00
made me think of this today.
266
645000
2000
גרם לי לחשוב על זה היום.
11:02
Because the thought that came to my mind
267
647000
2000
בגלל שהמחשבה שעלתה בראשי
11:04
was that the feeling that I had
268
649000
2000
הייתה אותה התחושה
11:06
was like a primal scream.
269
651000
2000
כמו צעקה קדמונית.
11:08
And what was so striking --
270
653000
2000
ומה שהיה כל-כך מדהים -
11:10
and one of the messages I want to leave you here with today --
271
655000
3000
ואחד המסרים שברצוני להעביר לכם היום -
11:13
is the experience.
272
658000
2000
הוא החוויה.
11:15
As I became less and less human --
273
660000
3000
ככל שאיבדתי בהדרגה את אנושיותי -
11:18
and at this moment in my life, I was probably 30 pounds less than I am right now.
274
663000
3000
ובשלב זה של חיי, שקלתי כנראה 15 קילוגרם פחות מהיום.
11:21
Of course, I had no hair and no immune system.
275
666000
3000
לא היו לי שיער ומערכת חיסונית כמובן.
11:24
They were actually putting blood inside my body.
276
669000
3000
הם ממש הזרימו דם לתוך הגוף שלי.
11:27
At that moment I was less and less human,
277
672000
2000
ברגע זה הייתי פחות ופחות אנושי.
11:29
I was also, at the same time,
278
674000
2000
ובאותו הזמן,
11:31
maybe the most human I've ever been.
279
676000
3000
אולי יותר אנושי משהייתי אי פעם.
11:34
And what was so striking about that time
280
679000
3000
ומה שהיה כל-כך מדהים לגבי אותה תקופה
11:37
was, instead of repulsing people,
281
682000
2000
היה שבמקום לעורר דחיה אצל אנשים,
11:39
I was actually proving to be a magnet for people.
282
684000
2000
הפכתי למעשה למגנט של אנשים.
11:41
People were incredibly drawn.
283
686000
2000
אנשים נמשכו באופן יוצא מן הכלל.
11:43
When my wife and I had kids, we thought it would be all-hands-on-deck.
284
688000
3000
כשלי ולאשתי נולדו ילדים, חשבנו שכולם יירתמו לעזרתנו.
11:46
Instead, it was everybody running the other way.
285
691000
2000
ובמקום זה, כולם ברחו.
11:48
And when I had cancer, we thought it'd be everybody running the other way.
286
693000
3000
וכשחליתי בסרטן, חשבנו שכולם יברחו.
11:51
Instead, it was all-hands-on-deck.
287
696000
2000
ובמקום זה, כולם נרתמו לעזרתנו.
11:53
And when people came to me,
288
698000
2000
וכשאנשים באו אלי,
11:55
rather than being incredibly turned off by what they saw --
289
700000
2000
במקום להרגיש דחיה כלפי מה שהם ראו -
11:57
I was like a living ghost --
290
702000
2000
הייתי כמת חי -
11:59
they were incredibly moved
291
704000
2000
הם הונעו באופן יוצא מן הכלל
12:01
to talk about what was going on in their own lives.
292
706000
3000
לספר לי את אשר קורה בחייהם.
12:04
Cancer, I found, is a passport to intimacy.
293
709000
3000
סרטן, כך גיליתי, הוא דרכון לאינטימיות.
12:07
It is an invitation, maybe even a mandate,
294
712000
2000
הוא מהווה הזמנה, אולי אף מנדט,
12:09
to enter the most vital arenas of human life,
295
714000
3000
להיכנס לזירות המהותיות ביותר של חיי האדם,
12:12
the most sensitive and the most frightening,
296
717000
2000
הרגישות והמפחידות ביותר.
12:14
the ones that we never want to go to,
297
719000
2000
אלו שאיננו רוצים לבקר,
12:16
but when we do go there,
298
721000
2000
אולם כאשר אנו מבקרים בהן,
12:18
we feel incredibly transformed when we do.
299
723000
3000
אנחנו מרגישים שעברנו שינוי מהותי.
12:21
And this also happened to my girls as they began to see,
300
726000
3000
וזה קרה גם לבנותי כשהתחילו לראות,
12:24
and, we thought, maybe became an ounce more compassionate.
301
729000
3000
וכן, כך חשבנו, הפכו לרחומות יותר.
12:27
One day, my daughter Tybee,
302
732000
2000
יום אחד, בתי טייבי.
12:29
Tybee came to me, and she said, "I have so much love for you in my body, daddy,
303
734000
3000
טייבי באה אלי ואמרה, "יש לי כל-כך הרבה אהבה בשבילך בגוף שלי אבא,
12:32
I can't stop giving you hugs and kisses.
304
737000
2000
שאני לא יכולה להפסיק לחבק ולנשק אותך.
12:34
And when I have no more love left, I just drink milk,
305
739000
3000
וכשנגמרת לי האהבה, אני פשוט שותה חלב,
12:37
because that's where love comes from."
306
742000
2000
כי זה מה שיוצר אהבה."
12:39
(Laughter)
307
744000
2000
(צחוק)
12:41
And one night my daughter Eden came to me.
308
746000
2000
ולילה אחד באה אלי בתי עדן.
12:43
And as I lifted my leg out of bed,
309
748000
2000
וכשהרמתי את רגלי כדי לצאת מהמיטה,
12:45
she reached for my crutches and handed them to me.
310
750000
3000
היא הושיטה לי את הקביים.
12:48
In fact, if I cling to one memory of this year,
311
753000
2000
למעשה, אם ישנו זכרון אחד שאני נוצר מהשנה הזאת,
12:50
it would be walking down a darkened hallway
312
755000
2000
זהו הטיול לאורך אותו מסדרון חשוך
12:52
with five spongy fingers
313
757000
2000
כשחמש אצבעות ספוגיות
12:54
grasping the handle underneath my hand.
314
759000
2000
לופטות את הידית מתחת לידי.
12:56
I didn't need the crutch anymore,
315
761000
2000
לא הייתי זקוק לקביים יותר,
12:58
I was walking on air.
316
763000
2000
ריחפתי באוויר.
13:01
And one of the profound things that happened
317
766000
2000
ואחד הדברים העמוקים ביותר שחוויתי
13:03
was this act of actually connecting to all these people.
318
768000
3000
הייתה ההתחברות לכל האנשים האלו.
13:06
And it made me think -- and I'll just note for the record --
319
771000
2000
וזה גרם לי לחשוב - ואני ארשום למען הפרוטוקול -
13:08
one word that I've only heard once actually
320
773000
2000
מילה אחת ששמעתי רק פעם אחת
13:10
was when we were all doing Tony Robbins yoga yesterday --
321
775000
3000
כאשר כולנו עשינו יוגה של טוני רובינס אתמול -
13:13
the one word that has not been mentioned in this seminar actually
322
778000
2000
המילה היחידה שלא הוזכרה כלל בסמינר הזה עד עתה
13:15
is the word "friend."
323
780000
2000
וזו המילה "חבר".
13:17
And yet from everything we've been talking about --
324
782000
2000
אבל כל הנושאים שעסקנו בהם -
13:19
compliance, or addiction, or weight loss --
325
784000
2000
ציות, או התמכרות, או ירידה במשקל -
13:21
we now know that community is important,
326
786000
2000
אנחנו יודעים עתה שהקהילה היא חשובה,
13:23
and yet it's one thing we don't actually bring in.
327
788000
3000
אבל זהו דבר שאיננו כוללים.
13:26
And there was something incredibly profound
328
791000
2000
והיה משהו מדהים במיוחד
13:28
about sitting down with my closest friends
329
793000
2000
בלשבת עם החברים הקרובים ביותר שלי
13:30
and telling them what they meant to me.
330
795000
2000
ובלספר להם עד כמה הם חשובים לי.
13:32
And one of the things that I learned is that over time,
331
797000
2000
ואחד הדברים שלמדתי הוא שעם חלוף הזמן,
13:34
particularly men, who used to be non-communicative,
332
799000
3000
במיוחד גברים, שפעם לא תקשרו,
13:37
are becoming more and more communicative.
333
802000
2000
בהדרגה מתקשרים יותר.
13:39
And that particularly happened -- there was one in my life --
334
804000
2000
וזה קרה במיוחד - היה אחד בחיים שלי -
13:41
is this Council of Dads
335
806000
2000
במועצת האבות הזאת
13:43
that Linda said, what we were talking about,
336
808000
2000
שלינדה אמרה, מה שדיברנו עליו,
13:45
it's like what the moms talk about at school drop-off.
337
810000
3000
זה כמו הדברים שאמהות מדברות עליהם בהסעות לבית הספר.
13:48
And no one captures this modern manhood to me
338
813000
2000
ואין מי שמייצג את האבהות המודרנית הזו עבורי
13:50
more than David Black.
339
815000
2000
יותר מאשר דיויד בלק.
13:52
Now David is my literary agent.
340
817000
2000
ובכן, דיויד הוא הסוכן הספרותי שלי.
13:54
He's about five-foot three and a half on a good day,
341
819000
2000
גובהו כמטר ושישים ביום טוב,
13:56
standing fully upright in cowboy boots.
342
821000
2000
כשהוא עומד זקוף במגפי בוקרים.
13:58
And on kind of the manly-male front, he answers the phone --
343
823000
3000
ובמובן הגבריות, הוא עונה לטלפון -
14:01
I can say this I guess because you've done it here --
344
826000
2000
אני יכול להגיד את זה כי אתם כבר אמרתם את זה פה -
14:03
he answers the phone, "Yo, motherfucker."
345
828000
3000
הוא עונה לטלפון, "הי, יא בן זונה."
14:06
He gives boring speeches about obscure bottles of wine,
346
831000
3000
הוא מרצה בצורה משעממת על בקבוקי יין נדירים,
14:09
and on his 50th birthday he bought a convertible sports car --
347
834000
3000
וביום הולדתו החמישים הוא קנה מכונית ספורט עם גג נפתח.
14:12
although, like a lot of men, he's impatient; he bought it on his 49th.
348
837000
3000
למרות שכמו הרבה גברים, הוא חסר סבלנות; אז הוא קנה אותה ביום הולדתו ה-49.
14:15
But like a lot of modern men, he hugs, he bakes,
349
840000
3000
אבל בדומה להרבה גברים מודרניים, הוא מחבק, הוא אופה,
14:18
he leaves work early to coach Little League.
350
843000
2000
הוא יוצא מהעבודה מוקדם לאמן את קבוצת כדור הבסיס של הילדים שלו.
14:20
Someone asked me if he cried when I asked him to be in the council of dads.
351
845000
3000
מישהו שאל אותי אם הוא בכה כשביקשתי ממנו להצטרף למועצת האבות.
14:23
I was like, "David cries when you invite him to take a walk."
352
848000
2000
אני אמרתי, "דיויד בוכה כשמזמינים אותו לבוא לטייל ברגל."
14:25
(Laughter)
353
850000
2000
(צחוק)
14:27
But he's a literary agent,
354
852000
2000
אבל הוא סוכן ספרותי,
14:29
which means he's a broker of dreams in a world where most dreams don't come true.
355
854000
3000
מה שאומר שהוא סוחר בחלומות בעולם בו רוב החלומות אינם מתגשמים.
14:32
And this is what we wanted him to capture --
356
857000
2000
וזה מה שרצינו שהוא ייצג,
14:34
what it means to have setbacks and then aspirations.
357
859000
3000
את הרעיון שישנם מכשולים ואחריהם מגיעות השאיפות.
14:37
And I said, "What's the most valuable thing you can give to a dreamer?"
358
862000
3000
ואז אמרתי, "מה הדבר היקר ביותר שאפשר לתת למי שחולם?"
14:40
And he said, "A belief in themselves."
359
865000
3000
והוא אמר, "אמונה בעצמם."
14:43
"But when I came to see you," I said, "I didn't believe in myself.
360
868000
2000
"אבל כשבאתי לבקר אותך," אמרתי, "לא האמנתי בעצמי.
14:45
I was at a wall."
361
870000
2000
הגעתי לחומה אטומה."
14:47
He said, "I don't see the wall," and I'm telling you the same,
362
872000
2000
הוא אמר, "אני לא רואה את החומה," ואני אומר לכם גם,
14:49
Don't see the wall.
363
874000
2000
אל תראו את החומה.
14:51
You may encounter one from time to time,
364
876000
2000
ייתכן שתיתקלו בחומה מדי פעם,
14:53
but you've got to find a way to get over it, around it, or through it.
365
878000
2000
אבל אתם חייבים למצוא דרך לעבור מעליה, סביבה, או דרכה.
14:55
But whatever you do, don't succumb to it.
366
880000
3000
אבל מה שלא תעשו, אל תיכנעו לה,
14:58
Don't give in to the wall.
367
883000
2000
אל תיכנעו לחומה.
15:02
My home is not far from the Brooklyn Bridge,
368
887000
3000
הבית שלי הוא בקרבת גשר ברוקלין,
15:05
and during the year and a half I was on crutches,
369
890000
2000
ובמהלך השנה וחצי שבהן הלכתי עם קביים,
15:07
it became a sort of symbol to me.
370
892000
2000
הוא הפך למעין סמל עבורי.
15:09
So one day near the end of my journey,
371
894000
2000
אז יום אחד לקראת סוף המסע שלי,
15:11
I said, "Come on girls, let's take a walk across the Brooklyn Bridge."
372
896000
3000
אמרתי, "בואו בנות, בואו נחצה את גשר ברוקלין."
15:14
We set out on crutches.
373
899000
2000
יצאנו עם הקביים.
15:16
I was on crutches, my wife was next to me,
374
901000
2000
אני נתמכתי על-ידי הקביים, אשתי הייתה לצידי,
15:18
my girls were doing these rockstar poses up ahead.
375
903000
3000
הבנות שלי עשו פוזות של כוכבות רוק לפנינו.
15:21
And because walking was one of the first things I lost,
376
906000
3000
ומפני שאחד הדברים הראשונים שאיבדתי היה היכולת ללכת,
15:24
I spent most of that year
377
909000
2000
ביליתי את רוב השנה הזאת
15:26
thinking about this most elemental of human acts.
378
911000
2000
במחשבות על הפעילות האנושית הבסיסית זאת.
15:28
Walking upright, we are told,
379
913000
2000
הליכה זקופה, כך אומרים לנו,
15:30
is the threshold of what made us human.
380
915000
3000
הייתה הסף להפיכתנו לאנושיים.
15:33
And yet, for the four million years humans have been walking upright,
381
918000
3000
ולמרות זאת, במשך ארבעת מיליוני השנים בהן אנו הולכים זקופי קומה,
15:36
the act is essentially unchanged.
382
921000
2000
הפעולה לא השתנתה במהותה.
15:38
As my physical therapist likes to say,
383
923000
2000
וכמו שהפיזיוטרפיסט שלי נוהג לומר,
15:40
"Every step is a tragedy waiting to happen."
384
925000
3000
"כל צעד הוא טרגדיה פוטנציאלית."
15:43
You nearly fall with one leg,
385
928000
2000
אתה כמעט ונופל מרגל אחת,
15:45
then you catch yourself with the other.
386
930000
3000
ואז אתה תופס את עצמך עם השניה.
15:48
And the biggest consequence of walking on crutches --
387
933000
2000
וההשלכה הגדולה ביותר של השימוש בקביים -
15:50
as I did for a year and a half --
388
935000
2000
כפי שעשיתי במשך שנה וחצי-
15:52
is that you walk slower.
389
937000
2000
היא שאתה הולך יותר לאט.
15:54
You hurry,
390
939000
2000
אתה ממהר.
15:56
you get where you're going, but you get there alone.
391
941000
3000
אתה מגיע ליעד, אבל אתה מגיע לבדך.
15:59
You go slow, you get where you're going,
392
944000
2000
אתה מתקדם לאט, אתה מגיע ליעד,
16:01
but you get there with this community
393
946000
2000
אבל אתה מגיע עם קהילה
16:03
you built along the way.
394
948000
2000
שבנית לאורך הדרך.
16:05
At the risk of admission, I was never nicer
395
950000
2000
עלי להודות שאף פעם לא הייתי נחמד יותר
16:07
than the year I was on crutches.
396
952000
2000
מאשר בשנה שבה הלכתי עם קביים.
16:09
200 years ago,
397
954000
2000
לפני 200 שנה,
16:11
a new type of pedestrian appeared in Paris.
398
956000
3000
הולך רגל מסוג חדש הופיע בפריז.
16:14
He was called a "flaneur," one who wanders the arcades.
399
959000
3000
הוא נקרא ה-flaneur, אחד שמשוטט בשדרות.
16:17
And it was the custom of those flaneurs
400
962000
3000
ואותם משוטטים נהגו
16:20
to show they were men of leisure
401
965000
2000
להראות שהם אנשי פנאי
16:22
by taking turtles for walks
402
967000
2000
בכך שטיילו עם צבים
16:24
and letting the reptile set the pace.
403
969000
3000
ונתנו לצבים לקבוע את קצב ההליכה.
16:27
And I just love this ode to slow moving.
404
972000
2000
ואני פשוט מת על שיר ההלל הזה להתקדמות האיטית.
16:29
And it's become my own motto for my girls.
405
974000
3000
וזה הפך להיות המוטו שלי לבנות שלי.
16:32
Take a walk with a turtle.
406
977000
2000
לכו לטייל עם צב.
16:34
Behold the world in pause.
407
979000
3000
עצורנה והבטנה בעולם.
16:37
And this idea of pausing
408
982000
2000
והרעיון הזה של לעצור
16:39
may be the single biggest lesson I took from my journey.
409
984000
3000
הוא כנראה התובנה הגדולה ביותר שלי מהמסע שלי.
16:42
There's a quote from Moses
410
987000
2000
ישנו ציטוט של משה רבנו
16:44
on the side of the Liberty Bell,
411
989000
2000
על צידו של פעמון החירות (בפילדלפיה),
16:46
and it comes from a passage in the book of Leviticus,
412
991000
3000
והוא לקוח מפסוק בספר ויקרא,
16:49
that every seven years you should let the land lay fallow.
413
994000
3000
שכל שבע שנים עליך לתת לאדמה לנוח.
16:52
And every seven sets of seven years,
414
997000
2000
וכל שבע תקופות של שבע שנים,
16:54
the land gets an extra year of rest
415
999000
3000
האדמה זוכה בשנת מנוחה נוספת
16:57
during which time all families are reunited
416
1002000
2000
שבמהלכה כל המשפחות מתאחדות מחדש
16:59
and people surrounded with the ones they love.
417
1004000
3000
ואנשים מוקפים ביקיריהם.
17:02
That 50th year is called the jubilee year,
418
1007000
3000
אותה שנה נקראת שנת היובל,
17:05
and it's the origin of that term.
419
1010000
2000
וזהו מקור הביטוי.
17:07
And though I'm shy of 50,
420
1012000
2000
ולמרות שאיני בן 50 עדיין,
17:09
it captures my own experience.
421
1014000
2000
זה מייצג את ניסיוני האישי.
17:11
My lost year was my jubilee year.
422
1016000
3000
השנה האבודה שלי הייתה שנת היובל.
17:14
By laying fallow,
423
1019000
2000
בזה שנחתי,
17:16
I planted the seeds for a healthier future
424
1021000
2000
זרעתי עתיד בריא יותר
17:18
and was reunited with the ones I love.
425
1023000
3000
והתאחדתי עם יקירי.
17:21
Come the one year anniversary of my journey,
426
1026000
2000
בבוא יום השנה למסע שלי,
17:23
I went to see my surgeon, Dr. John Healey --
427
1028000
2000
ביקרתי את המנתח שלי, ד"ר ג'ון הילי.
17:25
and by the way, Healey, great name for a doctor.
428
1030000
3000
ודרך אגב, הילי (מרפא באנגלית), שם נהדר לרופא.
17:29
He's the president of the International Society of Limb Salvage,
429
1034000
3000
הוא נשיא האגודה הבינלאומית להצלת איברים,
17:32
which is the least euphemistic term I've ever heard.
430
1037000
3000
שזהו אחד השמות הפחות מרגיעים ששמעתי.
17:35
And I said, "Dr. Healey, if my daughters come to you one day
431
1040000
3000
ואמרתי, "ד"ר הילי, אם הבנות שלי היו באות אליך יום אחד
17:38
and say, 'What should I learn from my daddy's story?'
432
1043000
2000
ושואלות, 'מה עלי ללמוד מסיפורו של אבא שלי?'
17:40
what would you tell them?"
433
1045000
2000
מה היית אומר להן?"
17:42
He said, "I would tell them what I know,
434
1047000
2000
הוא אמר, "הייתי מספר להן את מה שאני יודע,
17:44
and that is everybody dies,
435
1049000
4000
וזה שכולם מתים,
17:48
but not everybody lives.
436
1053000
3000
אבל לא כולם חיים.
17:51
I want you to live."
437
1056000
2000
אני רוצה שאת תחיי."
17:53
I wrote a letter to my girls
438
1058000
2000
כתבתי מכתב לבנות שלי
17:55
that appears at the end of my book, "The Council of Dads,"
439
1060000
2000
שמופיע בסוף הספר שלי, "מועצת האבות,"
17:57
and I listed these lessons,
440
1062000
2000
ופרטתי את השיעורים הללו,
17:59
a few of which you've heard here today:
441
1064000
2000
שאת חלקם שמעתם כאן היום:
18:01
Approach the cow, pack your flipflops,
442
1066000
2000
התקרבו לפרה, ארזו את הכפכפים שלכם,
18:03
don't see the wall,
443
1068000
2000
אל תראו את החומה,
18:05
live the questions,
444
1070000
2000
חיו את השאלות,
18:07
harvest miracles.
445
1072000
2000
קיצרו ניסים.
18:09
As I looked at this list -- to me it was sort of like a psalm book of living --
446
1074000
3000
ככל שהתבוננתי ברשימה הזאת יותר - לי היא נראתה כשיר מזמור לחיים -
18:12
I realized, we may have done it for our girls,
447
1077000
3000
הבנתי, שאולי עשינו זאת עבור הבנות שלנו,
18:15
but it really changed us.
448
1080000
2000
אבל זה ממש שינה אותנו.
18:17
And that is, the secret of the Council of Dads,
449
1082000
2000
וזהו סודה של מועצת האבות,
18:19
is that my wife and I did this
450
1084000
2000
שאישתי ואני עשינו זאת
18:21
in an attempt to help our daughters,
451
1086000
3000
בניסיון לעזור לבנותינו,
18:24
but it really changed us.
452
1089000
2000
אבל זה שינה אותנו.
18:26
So I stand here today
453
1091000
2000
אז אני עומד לפניכם היום
18:28
as you see now, walking without crutches or a cane.
454
1093000
4000
כפי שאתם רואים, הולך ללא קביים או מקל הליכה.
18:32
And last week I had my 18-month scans.
455
1097000
2000
ובשבוע שעבר עברתי סריקת מערכות שנערכת אחת ל-18 חודשים.
18:34
And as you all know,
456
1099000
2000
וכפי שכולכם יודעים,
18:36
anybody with cancer has to get follow-up scans.
457
1101000
2000
כל מי שיש לו סרטן חייב לעבור סריקות ביקורת.
18:38
In my case it's quarterly.
458
1103000
2000
במקרה שלי זה רבעונית.
18:40
And all the collective minds in this room, I dare say,
459
1105000
2000
ואני מעז לומר שמבין כל המוחות שבחדר זה,
18:42
can never find a solution for scan-xiety.
460
1107000
3000
אף אחד אינו יכול למצוא פתרון לבעית הפחד מהסריקה.
18:45
As I was going there, I was wondering, what would I say
461
1110000
2000
ובדרכי לשם, תהיתי מה אומר
18:47
depending on what happened here.
462
1112000
2000
בהתאם למה שיקרה שם.
18:51
I got good news that day,
463
1116000
2000
נתבשרתי בבשורות טובות באותו היום,
18:53
and I stand here today cancer-free,
464
1118000
2000
ואני עומד כאן היום נקי מסרטן,
18:55
walking without aid
465
1120000
2000
הולך ללא תמיכה
18:57
and hobbling forward.
466
1122000
3000
וצולע קדימה.
19:00
And I just want to mention briefly in passing -- I'm past my time limit --
467
1125000
3000
ואני רק רוצה לציין בקצרה - עברתי את הזמן המוקצב לי -
19:03
but I just want to briefly mention in passing
468
1128000
2000
אבל אני רק רוצה לציין בקצרה
19:05
that one of the nice things that can come out of a conference like this
469
1130000
2000
שאחד הדברים הנחמדים שיוצאים מכנסים כאלו
19:07
is, at a similar meeting,
470
1132000
2000
הוא, בפגישה דומה,
19:09
back in the spring,
471
1134000
2000
באביב הקודם,
19:11
Anne Wojcicki heard about our story
472
1136000
2000
אן ווג'יצקי שמעה על הסיפור שלנו
19:13
and very quickly -- in a span of three weeks --
473
1138000
2000
ובמהירות רבה - בטווח של שלושה שבועות -
19:15
put the full resources of 23andMe,
474
1140000
2000
רתמה את כל משאבי החברה שלה 23andMe,
19:17
and we announced an initiative in July
475
1142000
3000
והודענו על יוזמה ביולי
19:20
to get to decode the genome
476
1145000
2000
לנסות למפות את הגנום
19:22
of anybody, a living person
477
1147000
3000
של אדם כלשהו, אדם חי
19:25
with a heart tissue, bone sarcoma.
478
1150000
3000
עם סרטן העצם.
19:28
And she told me last night, in the three months since we've done it,
479
1153000
3000
והיא סיפרה לי אמש, שבשלושת החודשים מאז שהתחלנו,
19:31
we've gotten 300 people who've contributed to this program.
480
1156000
3000
יש לנו 300 אנשים שתרמו לתכנית הזאת.
19:34
And the epidemiologists here will tell you,
481
1159000
2000
והאפידמיולוגים (חוקרי מחלות) שכאן יספרו לכם,
19:36
that's half the number of people who get the disease
482
1161000
2000
שזוהי מחצית מכמות האנשים החולים במחלה
19:38
in one year in the United States.
483
1163000
2000
במשך שנה אחת בארה"ב.
19:40
So if you go to 23andMe,
484
1165000
2000
אז אם אתה מבקרים ב-23andMe,
19:42
or if you go to councilofdads.com, you can click on a link.
485
1167000
3000
או אם אתם מבקרים ב-councilofdads.com, אפשר ללחוץ על קישור.
19:45
And we encourage anybody to join this effort.
486
1170000
3000
ואנחנו מפצירים בכולם להצטרף למאמץ זה.
19:48
But I'll just close what I've been talking about
487
1173000
3000
אבל אני רק אסגור את נושא השיחה שלי
19:51
by leaving you with this message:
488
1176000
2000
עם המסר הבא:
19:53
May you find an excuse to reach out to some long-lost pal,
489
1178000
2000
אני מאחל לכם שתמצאו תירוץ ליצור קשר עם חבר ישן,
19:55
or to that college roommate,
490
1180000
2000
או עם השותף שלכם מהמעונות,
19:57
or to some person you may have turned away from.
491
1182000
2000
או עם מישהו שאולי הפניתם אליו את הגב.
19:59
May you find a mud puddle to jump in someplace,
492
1184000
3000
שתמצאו שלולית בוץ לקפוץ בה באיזשהו מקום,
20:02
or find a way to get over, around, or through any wall
493
1187000
2000
או שתמצאו דרך לעבור מעל, מסביב, או דרך חומה כלשהי
20:04
that stands between you and one of your dreams.
494
1189000
3000
העומדת ביניכם לבין אחד החלומות שלכם.
20:07
And every now and then,
495
1192000
2000
ומידי פעם,
20:09
find a friend, find a turtle,
496
1194000
2000
מיצאו חבר, מיצאו צב,
20:11
and take a long, slow walk.
497
1196000
3000
וצאו לטיול ארוך, ואיטי.
20:14
Thank you very much.
498
1199000
3000
תודה רבה.
20:17
(Applause)
499
1202000
10000
(מחיאות כפיים)
ABOUT THE SPEAKER
Bruce Feiler - WriterBruce Feiler is the author of "The Secrets of Happy Families," and the writer/presenter of the PBS miniseries "Walking the Bible."
Why you should listen
Bruce Feiler is the author of nine books, including Walking the Bible, Abraham, and America’s Prophet. He is also the writer/presenter of the PBS miniseries Walking the Bible. His book The Council of Dads tells the uplifting story of how friendship and community can help one survive life’s greatest challenges. Most recently Feiler published The Secrets of Happy Families, in which he calls for a new approach to family dynamics, inspired by cutting-edge techniques gathered from experts in the disciplines of science, business, sports and the military.
Feiler’s early books involve immersing himself in different cultures and bringing other worlds vividly to life. These include Learning to Bow, an account of the year he spent teaching in rural Japan; Looking for Class, about life inside Oxford and Cambridge; and Under the Big Top, which depicts the year he spent performing as a clown in the Clyde Beatty-Cole Bros. Circus.
Walking the Bible describes his perilous, 10,000-mile journey retracing the Five Books of Moses through the desert. The book was hailed as an “instant classic” by the Washington Post and “thoughtful, informed, and perceptive” by the New York Times.
Bruce Feiler | Speaker | TED.com