TEDGlobal 2013
Joseph Kim: The family I lost in North Korea. And the family I gained.
Joseph Kim: La famiglia che ho perso in Corea del Nord. E la famiglia che ho trovato.
Filmed:
Readability: 2.8
2,657,148 views
Joseph Kim, un rifugiato che ora vive negli USA, racconta la storia della sua vita in Corea del Nord durante gli anni della carestia. Ha iniziato a crearsi una nuova vita, ma cerca ancora la famiglia che ha perso.
Joseph Kim - North Korean refugee
Joseph Kim escaped alone from North Korea at the age of 16, first to China and then to the United States. Full bio
Joseph Kim escaped alone from North Korea at the age of 16, first to China and then to the United States. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
00:12
I was born and raised in North Korea.
0
965
3503
Sono nato e cresciuto in Corea del Nord.
00:16
Although my family constantly struggled against poverty,
1
4468
4800
Anche se la mia famiglia ha sempre combattuto contro la povertà,
00:21
I was always loved and cared for first,
2
9268
3528
mi hanno amato e si sono sempre presi cura di me,
00:24
because I was the only son
3
12796
2151
perché ero l'unico figlio maschio
00:26
and the youngest of two in the family.
4
14947
3170
e il più piccolo dei due bambini della famiglia.
00:30
But then the great famine began in 1994.
5
18117
3607
Ma nel 1994 ci fu la grande carestia.
00:33
I was four years old.
6
21724
2459
Avevo quattro anni.
00:36
My sister and I would go searching for firewood
7
24183
3797
Io e mia sorella andavamo in cerca di legna da ardere
00:39
starting at 5 in the morning
8
27980
1976
a partire dalle 5 del mattino
00:41
and come back after midnight.
9
29956
2806
e tornavamo dopo la mezzanotte.
00:44
I would wander the streets searching for food,
10
32762
3888
Vagavo per le strade in cerca di cibo,
00:48
and I remember seeing a small child
11
36650
2173
e ricordo di aver visto un bambino piccolo che
00:50
tied to a mother's back eating chips,
12
38823
2822
mangiava patatine legato alla schiena della madre,
00:53
and wanting to steal them from him.
13
41645
3224
e volevo rubargliele.
00:56
Hunger is humiliation. Hunger is hopelessness.
14
44869
4833
La fame è umiliazione. La fame è disperazione.
01:01
For a hungry child, politics and freedom
15
49702
3203
Per un bambino affamato, politica e libertà
01:04
are not even thought of.
16
52905
2752
sono cose impensabili.
01:07
On my ninth birthday, my parents
17
55657
2688
Per il mio 9° compleanno, i miei genitori
01:10
couldn't give me any food to eat.
18
58345
3429
non riuscirono a darmi niente da mangiare.
01:13
But even as a child, I could feel the heaviness
19
61774
3944
Anche se ero piccolo, sentivo la pesantezza
01:17
in their hearts.
20
65718
3035
nei loro cuori.
01:20
Over a million North Koreans died of starvation in that time,
21
68753
5200
Più di un milione di nordcoreani morirono di fame a quell'epoca,
01:25
and in 2003, when I was 13 years old,
22
73968
3696
e nel 2003, quando avevo 13 anni,
01:29
my father became one of them.
23
77664
2913
mio padre divenne uno di loro.
01:32
I saw my father wither away and die.
24
80577
3888
Vidi mio padre indebolirsi fino a morire.
01:36
In the same year, my mother disappeared one day,
25
84465
4132
Lo stesso anno, un giorno mia madre sparì
01:40
and then my sister told me
26
88597
1805
e mia sorella mi disse
01:42
that she was going to China to earn money,
27
90402
2601
che stava andando in Cina per guadagnare un po',
01:45
but that she would return with money and food soon.
28
93003
4195
ma che sarebbe tornata presto con soldi e cibo.
01:49
Since we had never been separated,
29
97198
2951
Siccome non ci eravamo mai separati,
01:52
and I thought we would be together forever,
30
100149
2970
e pensavo che saremmo rimasti insieme per sempre,
01:55
I didn't even give her a hug when she left.
31
103119
3873
non le diedi nemmeno un abbraccio quando se ne andò.
01:58
It was the biggest mistake I have ever made in my life.
32
106992
4213
È stato l'errore più grande della mia vita.
02:03
But again, I didn't know
33
111205
1711
Ma ripeto, non sapevo
02:04
it was going to be a long goodbye.
34
112916
3488
che sarebbe stato un lungo arrivederci.
02:08
I have not seen my mom or my sister since then.
35
116404
4937
Non ho più visto mia madre né mia sorella da allora.
02:13
Suddenly, I became an orphan and homeless.
36
121341
4219
All'improvviso, divenni orfano e senzatetto.
02:17
My daily life became very hard,
37
125560
3089
La mia vita quotidiana si fece molto dura,
02:20
but very simple.
38
128649
2052
ma molto semplice.
02:22
My goal was to find a dusty piece of bread in the trash.
39
130701
4023
Il mio scopo era trovare un pezzo di pane polveroso nella spazzatura.
02:26
But that is no way to survive.
40
134724
2907
Ma non si sopravvive così.
02:29
I started to realize, begging would not be the solution.
41
137631
4718
Iniziai a capire che mendicare non è la soluzione.
02:34
So I started to steal from food carts in illegal markets.
42
142349
5326
Iniziai a rubare cibo dai carretti nei mercati illegali.
02:39
Sometimes, I found small jobs
43
147675
2965
A volte, trovavo dei lavoretti
02:42
in exchange for food.
44
150640
2330
in cambio di cibo.
02:44
Once, I even spent two months in the winter
45
152970
3146
Una volta, passai due mesi durante l'inverno
02:48
working in a coal mine,
46
156116
1743
a lavorare in una miniera di carbone,
02:49
33 meters underground without any protection
47
157859
5775
33 metri sottoterra senza alcuna protezione
02:55
for up to 16 hours a day.
48
163634
3433
fino a 16 ore al giorno.
02:59
I was not uncommon.
49
167067
2364
Non ero un'eccezione.
03:01
Many other orphans survived this way, or worse.
50
169431
7561
Molti altri orfani sopravvivevano così, o peggio.
03:08
When I could not fall asleep from bitter cold
51
176992
4136
Quando non riuscivo a dormire per il freddo intenso
03:13
or hunger pains,
52
181128
1467
o i morsi della fame,
03:14
I hoped that, the next morning,
53
182595
2848
speravo che, il mattino dopo,
03:17
my sister would come back to wake me up
54
185443
2563
mia sorella sarebbe tornata per svegliarmi
03:20
with my favorite food.
55
188006
2270
con il mio piatto preferito.
03:22
That hope kept me alive.
56
190276
3150
Quella speranza mi tenne in vita.
03:25
I don't mean big, grand hope.
57
193426
2798
Non intendo la speranza grande, ambiziosa.
03:28
I mean the kind of hope that made me believe
58
196224
3122
Intendo quel genere di speranza che mi faceva credere
03:31
that the next trash can had bread,
59
199346
2463
che nel prossimo cassonetto ci sarebbe stato del pane,
03:33
even though it usually didn't.
60
201809
3133
anche se di solito non ce n'era.
03:36
But if I didn't believe it, I wouldn't even try,
61
204942
3443
Ma se non ci avessi creduto, non ci avrei nemmeno provato,
03:40
and then I would die.
62
208385
2093
e sarei morto.
03:42
Hope kept me alive.
63
210478
3938
La speranza mi tenne in vita.
03:46
Every day, I told myself,
64
214416
2760
Ogni giorno, ripetevo a me stesso
03:49
no matter how hard things got,
65
217176
2728
non importa quanto sia dura,
03:51
still I must live.
66
219904
3902
devo comunque vivere.
03:55
After three years of waiting for my sister's return,
67
223806
4130
Dopo tre anni aspettando il ritorno di mia sorella,
03:59
I decided to go to China to look for her myself.
68
227936
4352
decisi di andare in Cina a cercarla.
04:04
I realized
69
232288
2860
Mi resi conto
04:07
I couldn't survive much longer this way.
70
235148
3650
che non potevo sopravvivere ancora a lungo così.
04:10
I knew the journey would be risky,
71
238798
2805
Sapevo che il viaggio sarebbe stato rischioso,
04:13
but I would be risking my life either way.
72
241603
2897
ma rischiavo la vita anche restando.
04:16
I could die of starvation like my father in North Korea,
73
244500
4186
Sarei potuto morire di fame come mio padre in Corea del Nord,
04:20
or at least I could try for a better life
74
248686
3458
oppure potevo tentare di avere una vita migliore
04:24
by escaping to China.
75
252144
3236
fuggendo in Cina.
04:27
I had learned that many people tried to cross
76
255380
3230
Avevo saputo che molti cercavano di attraversare
04:30
the border to China in the nighttime to avoid being seen.
77
258610
4787
il confine con la Cina di notte per non essere visti.
04:35
North Korean border guards often shoot and kill people
78
263397
3958
Spesso le guardie della Corea del Nord sparavano e uccidevano
04:39
trying to cross the border without permission.
79
267355
3373
chi cercava di sconfinare senza permesso.
04:42
Chinese soldiers will catch
80
270728
2651
Soldati cinesi catturavano
04:45
and send back North Koreans,
81
273379
1854
i nordcoreani e li rimandavano indietro,
04:47
where they face severe punishment.
82
275233
4340
dove ricevevano una punizione severa.
04:51
I decided to cross during the day,
83
279573
3081
Decisi di attraversare di giorno,
04:54
first because I was still a kid and scared of the dark,
84
282654
5433
primo perché ero ancora un bambino e avevo paura del buio,
05:00
second because I knew I was already taking a risk,
85
288087
4649
secondo perché sapevo di correre già un rischio,
05:04
and since not many people tried to cross during the day,
86
292736
3415
e siccome pochi cercavano di attraversare di giorno,
05:08
I thought I might be able to cross
87
296151
1690
pensai che ci sarei riuscito
05:09
without being seen by anyone.
88
297841
3425
senza che nessuno mi vedesse.
05:13
I made it to China on February 15, 2006.
89
301266
3908
Arrivai in Cina il 15 febbraio 2006.
05:17
I was 16 years old.
90
305174
2228
Avevo 16 anni.
05:19
I thought things in China would be easier,
91
307402
2920
Credevo che in Cina le cose sarebbero state più facili,
05:22
since there was more food.
92
310322
3273
perché c'era più cibo.
05:25
I thought more people would help me.
93
313595
3056
Credevo che più persone mi avrebbero aiutato.
05:28
But it was harder than living in North Korea,
94
316651
4013
Ma era più difficile che vivere in Corea del Nord,
05:32
because I was not free.
95
320664
1695
perché non ero libero.
05:34
I was always worried about being caught
96
322359
2745
Avevo sempre paura che mi prendessero
05:37
and sent back.
97
325104
2795
e rimandassero indietro.
05:39
By a miracle, some months later,
98
327899
3271
Per miracolo, alcuni mesi dopo,
05:43
I met someone who was running
99
331170
1443
incontrai qualcuno che gestiva
05:44
an underground shelter for North Koreans,
100
332613
3342
un rifugio clandestino per nordcoreani,
05:47
and was allowed to live there
101
335955
2608
e mi permise di vivere lì
05:50
and eat regular meals for the first time in many years.
102
338563
5352
e consumare pasti regolari per la prima volta in molti anni.
05:55
Later that year, an activist helped me escape China
103
343915
4481
Più tardi lo stesso anno, un attivista mi aiutò a lasciare la Cina
06:00
and go to the United States as a refugee.
104
348396
4221
per andare negli Stati Uniti come rifugiato.
06:04
I went to America without knowing a word of English,
105
352617
3300
Andai in America senza sapere una parola di inglese,
06:07
yet my social worker told me that I had to go to high school.
106
355917
4379
ma il mio assistente sociale mi disse che dovevo andare alle superiori.
06:12
Even in North Korea, I was an F student.
107
360296
4199
Persino in Corea del Nord, ero da insufficienza.
06:16
(Laughter)
108
364495
1384
(Risate)
06:17
And I barely finished elementary school.
109
365879
3707
E avevo a malapena finito le elementari.
06:21
And I remember I fought in school more than once a day.
110
369586
3304
Ricordo che a scuola lottavo più volte al giorno.
06:24
Textbooks and the library were not my playground.
111
372890
3938
Libri di testo e biblioteca non erano roba mia.
06:28
My father tried very hard to motivate me into studying,
112
376828
3745
Mio padre si sforzò molto per motivarmi nello studio,
06:32
but it didn't work.
113
380573
2551
ma non funzionò.
06:35
At one point, my father gave up on me.
114
383124
3143
A un certo punto, mio padre si arrese.
06:38
He said, "You're not my son anymore."
115
386267
3969
Disse: "Non sei più mio figlio".
06:42
I was only 11 or 12, but it hurt me deeply.
116
390236
4752
Avevo solo 11 o 12 anni, ma mi ferì profondamente.
06:46
But nevertheless, my level of motivation
117
394988
2661
Tuttavia, il mio livello di motivazione
06:49
still didn't change before he died.
118
397649
4707
non cambiò prima che morisse.
06:54
So in America, it was kind of ridiculous
119
402356
2805
In America, era piuttosto ridicolo
06:57
that they said I should go to high school.
120
405161
3027
che dicessero che dovevo andare alle superiori.
07:00
I didn't even go to middle school.
121
408188
2424
Non avevo fatto nemmeno le medie.
07:02
I decided to go, just because they told me to,
122
410612
3384
Decisi di andare, solo perché me lo imponevano,
07:05
without trying much.
123
413996
2408
ma non mi sforzavo molto.
07:08
But one day, I came home and my foster mother
124
416404
3413
Un giorno, tornai a casa e la mia mamma adottiva
07:11
had made chicken wings for dinner.
125
419817
3209
aveva fatto le ali di pollo per cena.
07:15
And during dinner, I wanted to have one more wing,
126
423026
3254
E mentre mangiavamo, volevo un'altra ala,
07:18
but I realized there were not enough for everyone,
127
426280
3196
ma mi accorsi che non ce n'erano per tutti,
07:21
so I decided against it.
128
429476
3497
quindi decisi di non prenderla.
07:24
When I looked down at my plate,
129
432973
2325
Quando abbassai gli occhi sul piatto,
07:27
I saw the last chicken wing, that my foster father had given me his.
130
435298
5136
vidi l'ultima ala di pollo, il mio papà adottivo mi aveva dato la sua.
07:32
I was so happy.
131
440434
2318
Ero così felice.
07:34
I looked at him sitting next to me.
132
442752
2263
Lo guardai, seduto accanto a me.
07:37
He just looked back at me very warmly,
133
445015
3316
Lui si limitò a restituirmi uno sguardo pieno di affetto,
07:40
but said no words.
134
448331
2672
ma non disse nulla.
07:43
Suddenly I remembered my biological father.
135
451003
4844
All'improvviso mi ricordai del mio padre biologico.
07:47
My foster father's small act of love
136
455847
2973
Il piccolo atto di amore del mio papà adottivo
07:50
reminded me of my father,
137
458820
2221
mi ricordò di mio padre,
07:53
who would love to share his food with me
138
461041
3000
che voleva dividere il suo cibo con me
07:56
when he was hungry, even if he was starving.
139
464041
4637
quando aveva fame, anche quando stava morendo di fame.
08:00
I felt so suffocated that I had so much food in America,
140
468678
4332
Soffocai all'idea di avere così tanto cibo in America,
08:05
yet my father died of starvation.
141
473010
3467
mentre mio padre era morto di fame.
08:08
My only wish that night was to cook a meal for him,
142
476477
4203
Il mio unico desiderio quella notte era cucinare per lui,
08:12
and that night I also thought of what else I could do
143
480680
3491
e quella notte pensai anche a cos'altro avrei potuto fare
08:16
to honor him.
144
484171
2216
per rendergli onore.
08:18
And my answer was to promise to myself
145
486387
2734
E la risposta fu promettere a me stesso
08:21
that I would study hard and get the best education
146
489121
3430
di studiare tanto e ricevere la migliore istruzione
08:24
in America to honor his sacrifice.
147
492551
3564
in America per onorare il suo sacrificio.
08:28
I took school seriously,
148
496115
2536
Presi la scuola sul serio,
08:30
and for the first time ever in my life,
149
498651
2800
e per la prima volta in vita mia,
08:33
I received an academic award for excellence,
150
501451
3897
ricevetti un premio accademico per l'eccellenza,
08:37
and made dean's list from the first semester in high school.
151
505348
5614
e fui tra i migliori per il primo semestre delle superiori.
08:42
(Applause)
152
510962
7632
(Applausi)
08:50
That chicken wing changed my life.
153
518594
2730
Quell'ala di pollo mi ha cambiato la vita.
08:53
(Laughter)
154
521324
4057
(Risate)
08:57
Hope is personal. Hope is something
155
525381
3592
La speranza è personale. La speranza è qualcosa
09:00
that no one can give to you.
156
528973
2509
che nessuno può darti.
09:03
You have to choose to believe in hope.
157
531482
2920
Devi scegliere tu di credere nella speranza.
09:06
You have to make it yourself.
158
534402
3167
Devi crearla tu.
09:09
In North Korea, I made it myself.
159
537569
3240
In Corea del Nord, la creai io.
09:12
Hope brought me to America.
160
540809
2713
La speranza mi portò in America.
09:15
But in America, I didn't know what to do,
161
543522
3000
Ma in America, non sapevo cosa fare,
09:18
because I had this overwhelming freedom.
162
546522
5032
perché avevo così tanta libertà da sentirmi sopraffatto.
09:23
My foster father at that dinner gave me a direction,
163
551554
4051
Il mio papà adottivo a cena mi diede una indicazione,
09:27
and he motivated me and gave me a purpose
164
555605
3526
una motivazione e uno scopo
09:31
to live in America.
165
559131
3927
per vivere in America.
09:35
I did not come here by myself.
166
563058
3120
Non sono arrivato qui da solo.
09:38
I had hope, but hope by itself is not enough.
167
566178
4954
Avevo la speranza, ma la speranza da sola non basta.
09:43
Many people helped me along the way to get here.
168
571132
4154
Lungo la strada, molte persone mi hanno aiutato ad arrivare qui.
09:47
North Koreans are fighting hard to survive.
169
575286
3988
I nordcoreani lottano duramente per sopravvivere.
09:51
They have to force themselves to survive,
170
579274
2789
Devono costringersi a sopravvivere,
09:54
have hope to survive,
171
582063
2755
avere speranza per sopravvivere,
09:56
but they cannot make it without help.
172
584818
4761
ma non possono farcela senza aiuto.
10:01
This is my message to you.
173
589579
2346
Questo è il mio messaggio per voi.
10:03
Have hope for yourself,
174
591925
2709
Abbiate speranza per voi stessi,
10:06
but also help each other.
175
594634
3112
ma aiutatevi anche l'un l'altro.
10:09
Life can be hard for everyone, wherever you live.
176
597746
6582
La vita può essere dura per tutti, ovunque vivete.
10:16
My foster father didn't intend to change my life.
177
604328
3786
Il mio papà adottivo non intendeva cambiarmi la vita.
10:20
In the same way, you may also change someone's life
178
608114
4372
Allo stesso modo, voi potete cambiare la vita di qualcuno
10:24
with even the smallest act of love.
179
612486
4520
anche con il più piccolo atto d'amore.
10:29
A piece of bread can satisfy your hunger,
180
617006
5118
Un pezzo di pane può sfamarvi,
10:34
and having the hope will bring you bread
181
622124
3101
e avere speranza farà sì che il pane
10:37
to keep you alive.
182
625225
2285
vi tenga in vita.
10:39
But I confidently believe that
183
627510
3217
Ma credo davvero che
10:42
your act of love and caring
184
630727
3458
i vostri atti di amore e dedizione
10:46
can also save another Joseph's life
185
634185
3404
possono anche salvare la vita di un altro Joseph
10:49
and change thousands of other Josephs
186
637589
5442
e cambiare migliaia di altri Joseph
10:55
who are still having hope to survive.
187
643031
4002
che hanno ancora speranza per sopravvivere.
10:59
Thank you.
188
647033
1307
Grazie.
11:00
(Applause)
189
648340
9098
(Applausi)
11:36
Adrian Hong: Joseph, thank you for sharing
190
684561
2825
Adrian Hong: Joseph, grazie per aver condiviso
11:39
that very personal and special story with us.
191
687386
3182
questa storia così personale e speciale con noi.
11:42
I know you haven't seen your sister for, you said,
192
690568
3225
So che non vedi tua sorella da, hai detto,
11:45
it was almost exactly a decade,
193
693793
2460
quasi dieci anni esatti,
11:48
and in the off chance that she may be able to see this,
194
696253
2417
e nella remota possibilità che possa vedere questo,
11:50
we wanted to give you an opportunity
195
698670
1827
volevamo darti l'opportunità
11:52
to send her a message.
196
700497
2228
di mandarle un messaggio.
11:54
Joseph Kim: In Korean?
197
702725
1136
Joseph Kim: In coreano?
11:55
AH: You can do English, then Korean as well.
198
703861
2608
AH: Puoi farlo in inglese e poi anche coreano.
11:58
(Laughter)
199
706469
3908
(Risate)
12:02
JK: Okay, I'm not going to make it any longer in Korean
200
710377
2341
JK: Ok, non lo farò più in coreano
12:04
because I don't think I can make it
201
712718
2741
perché non credo di poterlo fare
12:07
without tearing up.
202
715459
3656
senza crollare.
12:11
Nuna, it has been already 10 years
203
719115
4721
Nuna, sono già 10 anni
12:15
that I haven’t seen you.
204
723836
6521
che non ti vedo.
12:22
I just wanted to say
205
730357
3392
Volevo solo dire
12:25
that I miss you, and I love you,
206
733749
4184
che mi manchi, e che ti voglio bene,
12:29
and please come back to me and stay alive.
207
737933
4343
e per favore torna da me e resta viva.
12:34
And I -- oh, gosh.
208
742276
4886
E io -- oh, cielo.
12:39
I still haven't given up my hope to see you.
209
747162
4320
Non ho ancora perso la speranza di rivederti.
12:45
I will live my life happily
210
753591
4662
Vivrò la mia vita felice
12:50
and study hard
211
758253
3319
e studierò tanto
12:53
until I see you,
212
761572
2077
finché non ti vedrò,
12:55
and I promise I will not cry again.
213
763649
4579
e prometto di non piangere di nuovo.
13:00
(Laughter)
214
768228
1557
(Risate)
13:01
Yes, I'm just looking forward to seeing you,
215
769785
2588
Sì, non vedo l'ora di rivederti,
13:04
and if you can't find me,
216
772373
2271
e se non riesci a trovarmi,
13:06
I will also look for you,
217
774644
3072
ti cercherò anch'io,
13:09
and I hope to see you one day.
218
777716
2736
e spero di rivederti un giorno.
13:12
And can I also make a small message to my mom?
219
780452
3336
E posso anche mandare un breve messaggio alla mia mamma?
13:15
AH: Sure, please.
220
783788
1651
AH: Certo, vai.
13:17
JK: I haven't spent much time with you,
221
785439
2789
JK: Non ho passato molto tempo con te,
13:20
but I know that you still love me,
222
788228
1912
ma so che mi vuoi ancora bene,
13:22
and you probably still pray for me
223
790140
2944
e probabilmente preghi ancora per me
13:25
and think about me.
224
793084
3120
e mi pensi.
13:28
I just wanted to say thank you
225
796204
2152
Voglio solo dirti grazie
13:30
for letting me be in this world.
226
798356
3534
per avermi messo al mondo.
13:33
Thank you.
227
801890
1469
Grazie.
13:35
(Applause)
228
803359
5324
(Applausi)
ABOUT THE SPEAKER
Joseph Kim - North Korean refugeeJoseph Kim escaped alone from North Korea at the age of 16, first to China and then to the United States.
Why you should listen
Joseph Kim is from the northern region of North Korea. Growing up during the great famine of the 1990s, at the age of 12 Joseph saw his father starve to death, his mother disappear and his sister flee to China to search for food. In 2006, when he was 16, he decided to make the dangerous escape alone out of North Korea to look for food -- and for his sister. While hiding in China, he met a Korean-Chinese grandmother who protected and fed him until he found help from Liberty in North Korea (LiNK), a NGO that provided more stabilized shelter and later helped him to escape to the United States.
Joseph arrived in the U.S. in 2007 as a refugee. He is now in college studying international business. He is still searching for his sister.
Joseph Kim | Speaker | TED.com