TEDSummit 2019
Jon Lowenstein: Family, hope and resilience on the migrant trail
Джон Ловенштейн: Путь мигранта: семейные узы, надежда и стойкость
Filmed:
Readability: 4.8
1,629,352 views
Последние 20 лет фотограф и стипендиат TED Джон Ловенштейн документировал путь мигрантов из Латинской Америки в США — одну из крупнейших транснациональных миграций в мировой истории. Показывая фотографии из своего десятилетнего проекта «Призрачные жизни США», Ловенштейн знакомит нас с миром семей, бегущих от нищеты и насилия в Центральной Америке, и складывает целостную картину того, почему люди покидают свои дома в поисках лучшей жизни.
Jon Lowenstein - Documentary photographer, filmmaker, visual artist
TED Fellow Jon Lowenstein is a documentary photographer, filmmaker and visual artist whose work reveals what the powers that be are trying to hide. Full bio
TED Fellow Jon Lowenstein is a documentary photographer, filmmaker and visual artist whose work reveals what the powers that be are trying to hide. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
00:12
[This talk contains graphic images]
0
792
2566
[Выступление содержит
натуралистичные изображения]
натуралистичные изображения]
00:16
So I'm sitting across from Pedro,
1
4849
2313
Я сижу напротив Педро,
00:19
the coyote, the human smuggler,
2
7186
2185
переправщика мигрантов через границу,
00:21
in his cement block apartment,
3
9395
2419
в его бетонной квартирке
00:24
in a dusty Reynosa neighborhood
4
12766
1896
в пыльном районе Рейносы,
00:26
somewhere on the US-Mexico border.
5
14686
2454
где-то на границе между США и Мексикой.
00:29
It's 3am.
6
17546
1253
Три часа ночи.
00:31
The day before, he had asked me
to come back to his apartment.
to come back to his apartment.
7
19371
2930
За день до этого он попросил меня
прийти к нему домой.
прийти к нему домой.
00:35
We would talk man to man.
8
23006
2740
Мы должны были
переговорить с глазу на глаз.
переговорить с глазу на глаз.
00:37
He wanted me to be there
at night and alone.
at night and alone.
9
25770
2719
Он хотел, чтобы я пришёл ночью один.
00:41
I didn't know if he was setting me up,
10
29062
2223
Я не знал, подставляет ли он меня,
00:43
but I knew I wanted to tell his story.
11
31309
2176
но знал, что хочу рассказать его историю.
00:46
He asked me, "What will you do
12
34087
2564
Он спросил: «Что ты будешь делать,
00:48
if one of these pollitos, or migrants,
slips into the water and can't swim?
slips into the water and can't swim?
13
36675
4905
если один из pollitos, мигрантов,
упадёт в воду, не умея при этом плавать?
упадёт в воду, не умея при этом плавать?
00:53
Will you simply take your pictures
and watch him drown?
and watch him drown?
14
41604
2684
Будешь молча фотографировать
и смотреть, как он утонет?
и смотреть, как он утонет?
00:56
Or will you jump in and help me?"
15
44921
2646
Или прыгнешь в воду
и поможешь его спасти?»
и поможешь его спасти?»
01:00
At that moment, Pedro wasn't a cartoonish
TV version of a human smuggler.
TV version of a human smuggler.
16
48631
6095
В тот момент Педро не выглядел
карикатурным контрабандистом.
карикатурным контрабандистом.
01:07
He was just a young man, about my age,
17
55052
2447
Он был обычным молодым парнем
моего возраста,
моего возраста,
01:09
asking me some really tough questions.
18
57523
2316
задававшим мне
действительно непростые вопросы.
действительно непростые вопросы.
01:12
This was life and death.
19
60284
1769
Вопросы жизни и смерти.
01:14
The next night, I photographed Pedro
as he swam the Rio Grande,
as he swam the Rio Grande,
20
62077
3998
Следующей ночью я фотографировал Педро,
когда он плыл по реке Рио-Гранде,
когда он плыл по реке Рио-Гранде,
01:18
crossing with a group of young migrants
into the United States.
into the United States.
21
66099
4426
переправляя группу
молодых мигрантов в США.
молодых мигрантов в США.
01:23
Real lives hung in the balance
every time he crossed people.
every time he crossed people.
22
71228
3614
Жизни висели на волоске каждый раз,
когда он переправлял людей.
когда он переправлял людей.
01:28
For the last 20 years,
23
76292
1151
За последние 20 лет
01:29
I've documented one of the largest
transnational migrations
transnational migrations
24
77467
3537
я запечатлел процесс одной из крупнейших
транснациональных миграций
транснациональных миграций
01:33
in world history,
25
81028
1492
в мировой истории,
01:34
which has resulted in millions
of undocumented people
of undocumented people
26
82544
2807
которая в итоге привела к тому,
что миллионы людей
что миллионы людей
01:37
living in the United States.
27
85375
1559
живут в США нелегально.
01:39
The vast majority of these people
leave Central America and Mexico
leave Central America and Mexico
28
87528
4136
Подавляющее большинство этих людей
покидают Центральную Америку и Мексику,
покидают Центральную Америку и Мексику,
01:43
to escape grinding poverty
and extreme levels of social violence.
and extreme levels of social violence.
29
91688
3381
чтобы убежать от крайней нищеты
и страшного социального насилия.
и страшного социального насилия.
01:48
I photograph intimate moments
of everyday people's lives,
of everyday people's lives,
30
96696
4105
Я фотографирую глубоко личные моменты
повседневной жизни
повседневной жизни
01:52
of people living in the shadows.
31
100825
2134
людей, живущих в тени.
01:55
Time and again, I've witnessed
resilient individuals
resilient individuals
32
103706
3762
Раз за разом я был свидетелем того,
как люди с несгибаемым характером
как люди с несгибаемым характером
01:59
in extremely challenging situations
33
107492
2506
боролись за возможность
улучшить условия жизни
улучшить условия жизни
02:02
constructing practical ways
to improve their lives.
to improve their lives.
34
110022
4019
в очень непростых условиях.
02:07
With these photographs,
35
115061
1212
Этими фотографиями
02:08
I place you squarely in the middle
of these moments
of these moments
36
116297
3232
я отправляю вас в те самые моменты
02:11
and ask you to think about them
as if you knew them.
as if you knew them.
37
119553
2556
и прошу подумать о них так,
словно вы их знаете.
словно вы их знаете.
02:14
This body of work
is a historical document,
is a historical document,
38
122427
2737
Эти работы можно назвать
историческими документами,
историческими документами,
02:17
a time capsule that can teach us
not only about migration,
not only about migration,
39
125188
4046
капсулой времени, которая рассказывает
не только о миграции,
не только о миграции,
02:21
but about society and ourselves.
40
129258
2801
но и об обществе, и о нас самих.
02:25
I started the project in the year 2000.
41
133027
4563
Я взялся за этот проект в 2000 году.
02:31
The migrant trail has taught me
42
139242
2835
Миграция научила меня понимать,
02:34
how we treat our most vulnerable
residents in the United States.
residents in the United States.
43
142101
3579
как мы на самом деле обращаемся
с наиболее уязвимыми жителями США.
с наиболее уязвимыми жителями США.
02:37
It has taught me about violence
and pain and hope and resilience
and pain and hope and resilience
44
145704
5695
Она поведала мне о жестокости,
боли, надежде, стойкости,
боли, надежде, стойкости,
02:43
and struggle and sacrifice.
45
151423
1800
борьбе и жертвенности.
02:45
It has taught me firsthand
46
153625
1920
Она научила меня на личном опыте,
02:47
that rhetoric and political policy
directly impact real people.
directly impact real people.
47
155569
4943
что риторика и политика
непосредственно влияют на людей.
непосредственно влияют на людей.
02:52
And most of all,
48
160981
2000
И главным образом
02:55
the migrant trail has taught me
49
163005
2253
миграция рассказала мне,
02:57
that everyone who embarks on it
is changed forever.
is changed forever.
50
165282
3151
что каждый, кто ступает на этот путь,
меняется навсегда.
меняется навсегда.
03:01
I began this project in the year 2000
51
169544
2776
Я начал этот проект в 2000 году
03:04
by documenting a group of day laborers
on Chicago’s Northwest side.
on Chicago’s Northwest side.
52
172344
4198
с документирования жизни группы рабочих
на северо-западной стороне Чикаго.
на северо-западной стороне Чикаго.
03:09
Each day, the men would wake up at 5am,
53
177503
2674
Каждый день они просыпались в 5 утра,
03:12
go to a McDonald's,
where they would stand outside
where they would stand outside
54
180201
2344
шли к «Макдоналдсу», где стояли снаружи
03:14
and wait to jump
into strangers' work vans,
into strangers' work vans,
55
182569
2707
и ждали, чтобы запрыгнуть
в рабочие фургоны незнакомцев
в рабочие фургоны незнакомцев
03:17
in the hopes of finding a job for the day.
56
185300
2158
в надежде найти работу на сегодня.
03:19
They earned five dollars an hour,
57
187887
2246
Они зарабатывали пять долларов в час,
03:22
had no job security, no health insurance
58
190157
2626
без гарантии постоянной работы
и медицинской страховки
и медицинской страховки
03:24
and were almost all undocumented.
59
192807
1851
и почти все были нелегалами.
03:27
The men were all pretty tough.
60
195292
3454
Они были довольно жёсткими.
03:31
They had to be.
61
199109
1151
Это было необходимо.
03:32
The police constantly
harassed them for loitering,
harassed them for loitering,
62
200284
2849
Полиция постоянно преследовала их
за бродяжничество,
за бродяжничество,
03:35
as they made their way each day.
63
203157
2682
тогда как они просто пытались
выжить день за днём.
выжить день за днём.
03:38
Slowly, they welcomed me
into their community.
into their community.
64
206395
2555
Спустя время они приняли меня
в своё сообщество.
в своё сообщество.
03:40
And this was one of the first times
65
208974
1770
И это был один из первых моментов,
03:42
that I consciously used
my camera as a weapon.
my camera as a weapon.
66
210768
2285
когда я осознанно использовал
свою камеру как оружие.
свою камеру как оружие.
03:45
One day, as the men were organizing
to make a day-labor worker center,
to make a day-labor worker center,
67
213530
4539
Однажды, когда мужчины организовывали
центр для рабочих,
центр для рабочих,
03:50
a young man named Tomás
came up to me and asked me
came up to me and asked me
68
218093
3206
ко мне подошёл молодой человек,
Томас, и спросил,
Томас, и спросил,
03:53
will I stay afterwards and photograph him.
69
221323
2032
останусь ли я после и пофотографирую его.
03:55
So I agreed.
70
223379
1341
Я согласился.
03:56
As he walked into the middle
of the empty dirt lot,
of the empty dirt lot,
71
224744
3214
Пока он шёл к центру пустой парковки,
03:59
a light summer rain started to fall.
72
227982
2179
начался лёгкий летний дождь.
04:03
Much to my surprise, he started
to take off his clothes. (Laughs)
to take off his clothes. (Laughs)
73
231760
3621
К моему большому удивлению,
он начал раздеваться. (Смех)
он начал раздеваться. (Смех)
04:07
I didn't exactly know what to do.
74
235927
1843
Я не совсем понимал, как реагировать.
04:10
He pointed to the sky and said,
75
238871
1881
Он указал на небо и сказал:
04:12
"Our bodies are all we have."
76
240776
1789
«Наши тела — это всё, что у нас есть».
04:15
He was proud, defiant
and vulnerable, all at once.
and vulnerable, all at once.
77
243171
3890
Он был горд, дерзок и раним одновременно.
04:19
And this remains one of my
favorite photographs of the past 20 years.
favorite photographs of the past 20 years.
78
247633
3754
И это одна из моих самых любимых
фотографий за последние 20 лет.
фотографий за последние 20 лет.
04:23
His words have stuck with me ever since.
79
251411
2387
Его слова остались со мной навсегда.
04:26
I met Lupe Guzmán around the same time,
80
254990
2894
Примерно тогда же я встретил Люпе Гузман,
04:29
while she was organizing
and fighting the day-labor agencies
and fighting the day-labor agencies
81
257908
3502
когда она организовывала людей
на борьбу против трудовых агенств,
на борьбу против трудовых агенств,
04:33
which were exploiting her
and her coworkers.
and her coworkers.
82
261434
2357
эксплуатировавших её и её коллег.
04:36
She organized small-scale protests,
sit-ins and much more.
sit-ins and much more.
83
264252
4428
Она организовала небольшие демонстрации,
сидячие забастовки и ещё много всего.
сидячие забастовки и ещё много всего.
04:41
She paid a high price for her activism,
84
269395
3341
Она заплатила высокую цену за активизм,
04:44
because the day-labor agencies like Ron's
85
272760
2801
потому что агентства вроде этого, Ron's,
04:47
blackballed her
and refused to give her work.
and refused to give her work.
86
275585
2794
игнорировали её и отказывали ей в работе.
04:51
So in order to survive,
87
279029
1794
Чтобы выжить,
04:52
she started selling elotes,
or corn on the cob, on the street,
or corn on the cob, on the street,
88
280847
3651
она начала продавать
кукурузу на улице.
04:56
as a street vendor.
89
284522
1508
04:58
And today, you can still find her
90
286054
2245
Сегодня вы по-прежнему можете увидеть её,
05:00
selling all types of corn
and different candies and stuff.
and different candies and stuff.
91
288323
3703
продающую различные виды кукурузы,
сладости и прочее.
сладости и прочее.
05:04
Lupe brought me into
the inner world of her family
the inner world of her family
92
292882
2865
Люпе познакомила меня со своей семьёй
05:07
and showed me
the true impact of migration.
the true impact of migration.
93
295771
2928
и показала реальные последствия миграции.
05:11
She introduced me to everyone
in her extended family,
in her extended family,
94
299271
3171
Она познакомила меня со всеми
членами её большой семьи:
членами её большой семьи:
05:14
Gabi, Juan, Conchi, Chava, everyone.
95
302466
4144
с Гэби, Хуаном, Кончи, Чавой — со всеми.
05:19
Her sister Remedios had married Anselmo,
96
307149
2738
Её сестра Ремедиос
вышла замуж за Ансельмо,
вышла замуж за Ансельмо,
05:21
whose eight of nine siblings
97
309911
1904
чьи восемь из девяти родственников
05:23
had migrated from Mexico
to Chicago in the nineties.
to Chicago in the nineties.
98
311839
3381
мигрировали из Мексики в Чикаго в 90-х.
05:27
So many people in her family
opened their world to me
opened their world to me
99
315244
4016
Много людей в её семье открылись мне
05:31
and shared their stories.
100
319284
1666
и поделились своими историями.
05:33
Families are the heart and lifeblood
of the migrant trail.
of the migrant trail.
101
321577
4627
Семьи — это сердце
и кровеносная система мигранства.
и кровеносная система мигранства.
05:38
When these families migrate,
102
326824
2031
Когда такие семьи мигрируют,
05:40
they change and transform societies.
103
328879
2968
они меняют и трансформируют общества.
05:44
It's rare to be able
to access so intimately
to access so intimately
104
332300
3103
Редко когда можно прикоснуться
05:47
the intimate and day-to-day lives
105
335427
2417
к настолько личной повседневной жизни
05:49
of people who, by necessity,
are closed to outsiders.
are closed to outsiders.
106
337868
3208
людей, которые по необходимости
закрылись от посторонних глаз.
закрылись от посторонних глаз.
05:53
At the time,
107
341622
1150
В то время
05:54
Lupe's family lived in the insular world
of the Back of the Yards,
of the Back of the Yards,
108
342796
3940
семья Люпе жила в замкнутом мире
Back of the Yards,
Back of the Yards,
05:58
a tight-knit Chicago neighborhood,
109
346760
2785
тесно сплочённого района Чикаго,
06:01
which for more than 100 years
had been a portal of entry
had been a portal of entry
110
349569
3339
который на протяжении более 100 лет
служит точкой входа
служит точкой входа
06:04
for recent immigrants --
111
352932
1467
для недавних мигрантов —
сначала для людей из Европы,
как моя семья,
как моя семья,
06:07
first, from Europe, like my family,
112
355371
1766
06:09
and more recently, from Latin America.
113
357161
2424
а с недавних пор для людей
из Латинской Америки.
из Латинской Америки.
06:11
Their world was largely hidden from view.
114
359609
2733
Их мир скрыт от глаз.
06:14
And they call the larger,
white world outside the neighborhood
white world outside the neighborhood
115
362775
3324
А большой белый мир
за пределами своего района они называют
за пределами своего района они называют
06:18
"Gringolandia."
116
366123
1150
«Гринголандия».
06:21
You know, like lots of generations
moving to the Back of the Yards,
moving to the Back of the Yards,
117
369252
3460
Как и многие поколения,
призжающие в Back of the Yards,
призжающие в Back of the Yards,
06:24
the family did the thankless hidden jobs
that most people didn't want to do:
that most people didn't want to do:
118
372736
4872
эти семьи выполняли неблагодарную работу,
за которую многие не хотели браться:
за которую многие не хотели браться:
06:29
cleaning office buildings,
preparing airline meals in cold factories,
preparing airline meals in cold factories,
119
377632
5104
уборка офисов, приготовление
самолётной еды на холодных фабриках,
самолётной еды на холодных фабриках,
06:34
meat packing, demolitions.
120
382760
2595
упаковка мяса, снос зданий.
06:38
It was hard manual labor
for low exploitation wages.
for low exploitation wages.
121
386037
3657
Это был каторжный труд за смешные деньги.
06:41
But on weekends, they celebrated together,
122
389718
2896
Но по выходным они праздновали,
06:44
with backyard barbecues
123
392638
2706
устраивали барбекю на заднем дворе
06:47
and birthday celebrations,
124
395368
1866
и отмечали дни рождения,
06:49
like most working families the world over.
125
397258
2319
как и большинство
работающих семей во всём мире.
работающих семей во всём мире.
06:52
I became an honorary family member.
126
400315
2530
Я стал почётным членом семьи.
06:55
My nickname was "Johnny Canales,"
after the Tejano TV star.
after the Tejano TV star.
127
403378
4080
Меня прозвали «Джони Каналес»,
в честь телезвезды-техано.
в честь телезвезды-техано.
У меня был доступ к доминирующей культуре,
07:00
I had access to the dominant culture,
128
408259
1889
07:02
so I was part family photographer,
part social worker
part social worker
129
410172
4191
так что я выполнял роль и семейного
фотографа, и соцработника,
фотографа, и соцработника,
07:06
and part strange outsider payaso clown,
who was there to amuse them.
who was there to amuse them.
130
414387
4207
и странного чужого клоуна,
развлекающего их.
развлекающего их.
07:11
One of the most memorable
moments of this time
moments of this time
131
419934
3270
Одним из самых
запоминающихся моментов была
запоминающихся моментов была
07:15
was photographing the birth
of Lupe's granddaughter, Elizabeth.
of Lupe's granddaughter, Elizabeth.
132
423228
4873
съёмка рождения внучки Люпэ, Элизабет.
07:20
Her two older siblings had crossed
across the Sonoran Desert,
across the Sonoran Desert,
133
428514
4613
Оба её старших брата были переправлены
через пустыню Сонора,
через пустыню Сонора,
07:25
being carried and pushed in strollers
into the United States.
into the United States.
134
433151
3238
их перевезли в Штаты в детских колясках.
07:28
So at that time,
135
436413
1706
Поэтому в тот момент
07:30
her family allowed me
to photograph her birth.
to photograph her birth.
136
438143
3444
её семья разрешила мне
запечатлеть её рождение.
запечатлеть её рождение.
07:33
And it was one of the really
coolest things
coolest things
137
441942
2048
И это был по-настоящему
невероятный момент,
невероятный момент,
07:36
as the nurses placed
baby Elizabeth on Gabi's chest.
baby Elizabeth on Gabi's chest.
138
444014
5468
когда медсёстры положили
малышку Элизабет на грудь Гэби.
малышку Элизабет на грудь Гэби.
07:41
She was the family's
first American citizen.
first American citizen.
139
449506
2419
Она стала первой американкой в этой семье.
07:44
That girl is 17 today.
140
452847
2420
Сейчас ей 17 лет.
07:48
And I still remain
in close contact with Lupe
in close contact with Lupe
141
456077
3452
И я по-прежнему поддерживаю контакт с Люпэ
07:51
and much of her family.
142
459553
1347
и её семьёй.
07:54
My work is firmly rooted
in my own family's history
in my own family's history
143
462093
4726
Моя работа напрямую связана с историей
07:58
of exile and subsequent rebirth
in the United States.
in the United States.
144
466843
3880
изгнания и дальнейшего перерождения
моей семьи в Штатах.
моей семьи в Штатах.
08:03
My father was born
in Nazi Germany in 1934.
in Nazi Germany in 1934.
145
471200
4023
Мой отец родился
в нацистской Германии в 1934 году.
в нацистской Германии в 1934 году.
08:07
Like most assimilated German Jews,
146
475720
2460
Как и многие ассимилированные
немецкие евреи,
немецкие евреи,
08:10
my grandparents simply hoped
147
478204
2452
мои бабушка и дедушка надеялись,
08:12
that the troubles of
the Third Reich would blow over.
the Third Reich would blow over.
148
480680
3261
что трудные времена, наступившие
с приходом Третьего Рейха, закончатся.
с приходом Третьего Рейха, закончатся.
08:16
But in spring of 1939,
149
484616
2190
Но весной 1939-го года
08:18
a small but important event
happened to my family.
happened to my family.
150
486830
4555
небольшое, но важное событие
случилось в моей семье.
случилось в моей семье.
08:23
My dad needed an appendectomy.
151
491409
2032
Моему отцу понадобилась аппендектомия.
08:25
And because he was Jewish,
152
493465
1599
И так как он был евреем,
08:27
not one hospital would operate on him.
153
495088
2194
ни один госпиталь не брался
его оперировать.
его оперировать.
08:31
The operation was carried out
on his kitchen table,
on his kitchen table,
154
499020
3077
Операцию провели на кухонном столе,
08:34
on the family's kitchen table.
155
502121
1743
на семейном кухонном столе.
08:37
Only after understanding
the discrimination they faced
the discrimination they faced
156
505553
2937
Только после осознания такой дискриминации
08:40
did my grandparents
make the gut-wrenching decision
make the gut-wrenching decision
157
508514
2838
мои бабушка с дедушкой приняли
душераздирающее решение
душераздирающее решение
08:43
to send their two children
on the Kindertransport bound for England.
on the Kindertransport bound for England.
158
511376
5739
отправить своих двоих детей в Англию
с помощью операции «Киндертранспорт».
с помощью операции «Киндертранспорт».
08:49
My family's survival
has informed my deep commitment
has informed my deep commitment
159
517840
4494
Выживание моей семьи обязало меня
08:54
to telling this migration story
160
522358
2164
рассказать об этой истории миграции
08:56
in a deep and nuanced way.
161
524546
1733
во всех деталях.
08:58
The past and the present
are always interconnected.
are always interconnected.
162
526821
3810
Прошлое и настоящее
очень тесно переплетены.
очень тесно переплетены.
09:03
The long-standing legacy
163
531560
1866
Укоренившиеся последствия
09:05
of the US government's
involvement in Latin America
involvement in Latin America
164
533450
3294
вмешательства правительства США
в дела Латинской Америки
в дела Латинской Америки
09:08
is controversial and well-documented.
165
536768
2093
сомнительны и хорошо задокументированы.
09:11
The 1954 CIA-backed coup
of Árbenz in Guatemala,
of Árbenz in Guatemala,
166
539322
4007
Свержение Арбенса, организованное ЦРУ
в 1954 году в Гватемале,
в 1954 году в Гватемале,
09:15
the Iran-Contra scandal,
the School of the Americas,
the School of the Americas,
167
543353
3502
скандал «Иран-контрас», Школа Америк,
09:18
the murder of Archbishop Romero
on the steps of a San Salvador church
on the steps of a San Salvador church
168
546879
3762
убийство архиепископа Ромеро
на ступенях церкви в Сан-Сальвадоре —
на ступенях церкви в Сан-Сальвадоре —
09:22
are all examples of this complex history,
169
550665
2817
всё это примеры этой запутанной истории,
09:25
a history which has led to instability
170
553506
4340
истории, которая привела к нестабильности
09:29
and impunity in Central America.
171
557870
2404
и безнаказанности в Центральной Америке.
09:34
Luckily, the history
is not unremittingly dark.
is not unremittingly dark.
172
562068
4043
К счастью, эта история не беспросветна.
09:39
The United States and Mexico
took in thousands and millions, actually,
took in thousands and millions, actually,
173
567292
4631
Соединённые Штаты и Мексика
приняли тысячи, даже миллионы,
приняли тысячи, даже миллионы,
09:43
of refugees escaping the civil wars
of the 70s and 80s.
of the 70s and 80s.
174
571947
4290
беженцев, спасавшихся
от гражданских войн в 70-е и 80-е годы.
от гражданских войн в 70-е и 80-е годы.
09:48
But by the time I was documenting
the migrant trail in Guatemala
the migrant trail in Guatemala
175
576542
3572
Но к тому времени, когда я документировал
путь мигрантов в Гватемале
путь мигрантов в Гватемале
09:52
in the late 2000s,
176
580138
1468
в конце 2000-х годов,
09:53
most Americans had no connection
to the increasing levels of violence,
to the increasing levels of violence,
177
581630
6011
большинство американцев не имели никакого
отношения к растущему уровню насилия,
отношения к растущему уровню насилия,
09:59
impunity and migration in Central America.
178
587665
2825
безнаказанности и миграции
в Центральной Америке.
в Центральной Америке.
10:02
To most US citizens,
it might as well have been the Moon.
it might as well have been the Moon.
179
590514
3523
Для многих граждан Штатов с таким же
успехом эти события могли быть и на луне.
успехом эти события могли быть и на луне.
10:07
Over the years, I slowly pieced together
180
595662
3048
За эти годы я медленно собирал
кусочки пазла вместе —
кусочки пазла вместе —
10:10
the complicated puzzle that stretched
from Central America through Mexico
from Central America through Mexico
181
598734
5142
пазла, который простирается
от Центральной Америки через Мексику
от Центральной Америки через Мексику
10:15
to my backyard in Chicago.
182
603900
1734
до моего заднего двора в Чикаго.
10:18
I hit almost all the border towns --
Brownsville, Reynosa, McAllen,
Brownsville, Reynosa, McAllen,
183
606180
4349
Я был почти во всех пограничных городах:
Браунсвилле, Рейносе, Мак-Аллене,
Браунсвилле, Рейносе, Мак-Аллене,
10:22
Yuma, Calexico --
184
610553
1310
Юме, Калексико —
10:23
recording the increasing
militarization of the border.
militarization of the border.
185
611887
2845
фиксируя растущую
милитаризацию на границе.
милитаризацию на границе.
10:27
Each time I returned,
186
615383
1722
И каждый раз, когда я возвращался,
10:29
there was more infrastructure,
more sensors, more fences,
more sensors, more fences,
187
617129
3833
там было больше техники,
больше сенсоров, больше заборов,
больше сенсоров, больше заборов,
10:32
more Border Patrol agents
and more high-tech facilities
and more high-tech facilities
188
620986
3878
больше пограничной охраны
и больше высокотехнологичных установок,
и больше высокотехнологичных установок,
10:36
with which to incarcerate
the men, women and children
the men, women and children
189
624888
4935
с помощью которых заключают под стражу
мужчин, женщин и детей,
мужчин, женщин и детей,
10:41
who our government detained.
190
629847
1867
которых задержало наше правительство.
10:44
Post-9/11, it became a huge industry.
191
632077
3173
После терактов 11 сентября
это стало целой индустрией.
это стало целой индустрией.
10:47
I photographed the massive and historic
immigration marches in Chicago,
immigration marches in Chicago,
192
635901
4769
Я снимал многочисленые исторические
иммиграционные марши в Чикаго,
иммиграционные марши в Чикаго,
10:52
children at detention facilities
193
640694
2151
детей в местах заключения
10:54
and the slow percolating rise
of anti-immigrant hate groups,
of anti-immigrant hate groups,
194
642869
3862
и набирающее обороты
движение против мигрантов,
движение против мигрантов,
10:59
including sheriff Joe Arpaio in Arizona.
195
647754
2595
включая шерифа Джо Арпайо в Аризоне.
11:03
I documented the children
in detention facilities,
in detention facilities,
196
651230
5126
Я заснял детей в местах заключения,
11:08
deportation flights
197
656380
1916
депортации
11:10
and a lot of different things.
198
658320
2204
и много всего другого.
11:13
I witnessed the rise
of the Mexican drug war
of the Mexican drug war
199
661807
2707
Я был свидетелем начала
нарковойны в Мексике
нарковойны в Мексике
11:16
and the deepening levels
of social violence in Central America.
of social violence in Central America.
200
664538
3962
и роста социального насилия
в Центральной Америке.
в Центральной Америке.
11:20
I came to understand how interconnected
all these disparate elements were
all these disparate elements were
201
668871
4214
И я понял, насколько были взаимосвязаны
все эти различные элементы
все эти различные элементы
11:25
and how interconnected we all are.
202
673109
2267
и насколько взаимосвязаны все мы.
11:27
As photographers,
203
675998
1531
Как фотографы
11:29
we never really know which
particular moment will stay with us
particular moment will stay with us
204
677553
4792
мы никогда не знаем, какой именно момент
11:34
or which particular person
will be with us.
will be with us.
205
682369
3044
или какой именно человек останется с нами.
11:38
The people we photograph become
a part of our collective history.
a part of our collective history.
206
686550
3619
Люди, которых мы фотографируем,
становятся частью нашей общей истории.
становятся частью нашей общей истории.
11:42
Jerica Estrada was a young
eight-year-old girl
eight-year-old girl
207
690193
3114
Йерика Эстрада была маленькой
восьмилетней девочкой,
восьмилетней девочкой,
11:45
whose memory has stayed with me.
208
693331
1602
которая осталась в моей памяти.
11:47
Her father had gone to LA in order
to work to support his family.
to work to support his family.
209
695593
5541
Её отец отправился в Лос-Анджелес
на заработки, чтобы прокормить семью.
на заработки, чтобы прокормить семью.
11:53
And like any dutiful father,
210
701158
1346
И как любой ответственный отец,
11:54
he returned home
to Guatemala, bearing gifts.
to Guatemala, bearing gifts.
211
702528
3067
он вернулся домой в Гватемалу с подарками.
11:58
That weekend, he had presented
his eldest son with a motorcycle --
his eldest son with a motorcycle --
212
706618
3714
В те выходные он подарил своему
старшему сыну мотоцикл —
старшему сыну мотоцикл —
12:02
a true luxury.
213
710356
1150
настоящая роскошь.
12:04
As the son was driving
the father back home
the father back home
214
712368
3183
И когда сын подвозил отца домой
12:07
from a family party,
215
715575
1822
с семейной вечеринки,
12:11
a gang member rode up
and shot the dad through the back.
and shot the dad through the back.
216
719274
3243
член банды подъехал
и выстрелил отцу в спину.
и выстрелил отцу в спину.
12:15
It was a case of mistaken identity,
217
723685
2246
Он просто обознался,
12:17
an all too common
occurrence in this country.
occurrence in this country.
218
725955
2738
что очень часто происходит в этой стране.
12:20
But the damage was done.
219
728717
1579
Но ущерб уже был нанесён.
12:22
The bullet passed
through the father and into the son.
through the father and into the son.
220
730320
2566
Пуля прошла сквозь отца и попала в сына.
12:27
This was not a random act of violence,
221
735524
2246
Это был не произвольный акт насилия,
12:29
but one instance of social violence
222
737794
2421
а один из примеров социального насилия
12:32
in a region of the world
where this has become the norm.
where this has become the norm.
223
740239
2695
в той части мира, где это стало нормой.
12:36
Impunity thrives when all the state
and governmental institutions
and governmental institutions
224
744215
4368
Безнаказанность процветает там,
где государственные учреждения
где государственные учреждения
12:40
fail to protect the individual.
225
748607
1938
не обеспечивают защиту граждан.
12:42
Too often, the result forces people
to leave their homes and flee
to leave their homes and flee
226
750998
4253
Довольно часто такой результат вынуждает
людей покидать свои дома и бежать,
людей покидать свои дома и бежать,
12:47
and take great risks in search of safety.
227
755275
2301
беря на себя огромный риск,
в поисках укрытия.
в поисках укрытия.
12:50
Jerica's father died
en route to the hospital.
en route to the hospital.
228
758068
2607
Отец Йерики умер по дороге в госпиталь.
12:53
His body had saved his son's life.
229
761331
2267
Его тело спасло жизнь его сына.
12:56
As we arrived to the public hospital,
230
764125
3452
Когда мы подъехали к госпиталю,
12:59
to the gates of the public hospital,
231
767601
1746
к воротам,
13:01
I noticed a young girl
in a pink striped shirt, screaming.
in a pink striped shirt, screaming.
232
769371
3595
я увидел кричащую маленькую девочку
в розовой полосатой кофте.
в розовой полосатой кофте.
13:05
Nobody comforted the little girl
as she clasped her tiny hands.
as she clasped her tiny hands.
233
773649
3752
Никто не успокаивал её, когда она плакала,
сжимая маленькие ручки.
сжимая маленькие ручки.
13:10
She was the man's youngest daughter,
234
778228
1728
Она была его младшей дочерью,
13:11
her name was Jerica Estrada.
235
779980
1978
её звали Йерика Эстрада.
13:13
She cried and raged,
236
781982
1754
Она плакала и металась,
13:15
and nobody could do anything,
for her father was gone.
for her father was gone.
237
783760
2614
и никто не мог ей помочь,
потому что её отца не уже было.
потому что её отца не уже было.
13:18
These days, when people ask me
238
786768
2333
Когда меня спрашивают,
13:21
why young mothers
with four-month-old babies
with four-month-old babies
239
789125
3047
почему молодые матери
с четырёхмесячными детьми
с четырёхмесячными детьми
13:24
will travel thousands of miles,
240
792196
1651
преодолевают тысячи миль,
13:25
knowing they will likely
be imprisoned in the United States,
be imprisoned in the United States,
241
793871
3373
зная, что их наверняка задержат в США,
13:29
I remember Jerica,
and I think of her and of her pain
and I think of her and of her pain
242
797268
4470
я вспоминаю Йерику
и думаю о ней, о её боли
и думаю о ней, о её боли
13:33
and of her father who saved
his son's life with his own body,
his son's life with his own body,
243
801762
4740
и о её отце, который спас
своего сына своим телом,
своего сына своим телом,
13:38
and I understand the truly human need
244
806526
2373
и я понимаю по-настоящему
человеческое стремление
человеческое стремление
13:40
to migrate in search of a better life.
245
808923
2236
мигрировать в поисках лучшей жизни.
13:43
Thank you.
246
811183
1150
Спасибо.
13:44
(Applause)
247
812357
5070
(Аплодисменты)
ABOUT THE SPEAKER
Jon Lowenstein - Documentary photographer, filmmaker, visual artistTED Fellow Jon Lowenstein is a documentary photographer, filmmaker and visual artist whose work reveals what the powers that be are trying to hide.
Why you should listen
Jon Lowenstein specializes in long-term, in-depth documentary explorations that confront power, poverty and violence. Through the combination of photography, moving images, experiential writing and personal testimonials, he reveals with unsparing clarity the subjects of history denied a voice.
For the past two decades, Lowenstein has captured the experiences of undocumented Latin Americans living in the United States. "Shadow Lives USA" follows the migrant trail from Central America through Mexico and the United States in an effort to show the real stories of the men and women who make up the largest transnational migration in world history.
Jon Lowenstein | Speaker | TED.com