TEDMED 2010
Charity Tillemann-Dick: Singing after a double lung transplant
Charity Tilleman-Dick: tornare a cantare dopo un doppio trapianto di polmoni.
Filmed:
Readability: 3.6
605,948 views
I medici le avevano detto che non avrebbe cantato mai più. Ma il soprano Charity Tilleman-Dick racconta la storia, al limite delle possibilità della medicina, di una doppia salvezza: del corpo, attraverso un doppio trapianto di polmoni, e dello spirito, sostenuto dal desiderio incrollabile di cantare. Una splendida storia da TEDMED 2010.
Charity Tillemann-Dick - Soprano
Charity Tillemann-Dick is a soprano who has appeared on opera and concert stages around the world. Her roles have included Titania in "A Midsummer's Night Dream," Gilda in "Rigoletto" and Violetta in "La Traviata." Full bio
Charity Tillemann-Dick is a soprano who has appeared on opera and concert stages around the world. Her roles have included Titania in "A Midsummer's Night Dream," Gilda in "Rigoletto" and Violetta in "La Traviata." Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
00:15
You may not know this,
0
0
2000
Forse non lo sapete,
00:17
but you are celebrating an anniversary with me.
1
2000
3000
ma state festeggiando un anniversario insieme a me.
00:20
I'm not married,
2
5000
3000
Non sono sposata,
00:23
but one year ago today,
3
8000
3000
esattamente un anno fa
00:26
I woke up
4
11000
2000
mi sono risvegliata
00:28
from a month-long coma,
5
13000
3000
da un coma di un mese,
00:31
following a double lung transplant.
6
16000
3000
in seguito ad un doppio trapianto di polmone.
00:35
Crazy, I know. Insane.
7
20000
3000
Da matti, lo so. Assurdo.
00:40
Thank you.
8
25000
2000
Grazie.
00:42
Six years before that,
9
27000
3000
Sei anni prima
00:45
I was starting my career
10
30000
2000
stavo iniziando la mia carriera
00:47
as an opera singer in Europe,
11
32000
2000
di cantante d'opera in Europa,
00:49
when I was diagnosed with
12
34000
2000
e mi avevano diagnosticato
00:51
idiopathic pulmonary hypertension --
13
36000
3000
un'ipertensione idiopatica polmonare...
00:54
also known as PH.
14
39000
2000
conosciuta anche come PH.
00:56
It happens when there's a thickening
15
41000
3000
Si manifesta quando è presente un ispessimento
00:59
in the pulmonary veins,
16
44000
2000
delle vene polmonari,
01:01
making the right side of the heart
17
46000
2000
che apporta un maggior carico di lavoro
01:03
work overtime,
18
48000
2000
per la parte destra del cuore,
01:05
and causing what I call
19
50000
2000
e quindi causa quello che io chiamo
01:07
the reverse-Grinch effect.
20
52000
2000
effetto Grinch-al-contrario.
01:09
My heart was three-and-a-half sizes
21
54000
2000
Il mio cuore era diventato tre volte e mezzo
01:11
too big.
22
56000
3000
troppo grande.
01:14
Physical activity becomes very difficult
23
59000
2000
Ogni attività fisica diventa pesante
01:16
for people with this condition,
24
61000
3000
per le persone che vivono in queste condizioni.
01:19
and usually after two to five years,
25
64000
3000
E, di solito, da due a cinque anni dopo,
01:22
you die.
26
67000
2000
si muore.
01:24
I went to see this specialist,
27
69000
2000
Sono andata a consultare una specialista,
01:26
and she was top-of-the-field
28
71000
2000
lei era il non plus ultra nel ramo
01:28
and told me I had to stop singing.
29
73000
3000
e mi disse che dovevo smettere di cantare.
01:31
She said, "Those high notes are going to kill you."
30
76000
3000
Mi spiegò: "quegli acuti ti stanno uccidendo".
01:34
While she didn't have any medical evidence
31
79000
2000
Non aveva alcuna prova medica
01:36
to back up her claim
32
81000
2000
che confermasse la teoria
01:38
that there was a relationship
33
83000
2000
di un'interconnessione
01:40
between operatic arias
34
85000
2000
tra un'aria operistica
01:42
and pulmonary hypertension,
35
87000
2000
e l'ipertensione polmonare,
01:44
she was absolutely emphatic
36
89000
2000
ma era assolutamente categorica nel dirmi che
01:46
I was singing my own obituary.
37
91000
3000
stessi cantando il mio stesso necrologio.
01:50
I was very limited by my condition, physically.
38
95000
3000
Fisicamente, ero decisamente limitata dalla mia condizione.
01:53
But I was not limited when I sang,
39
98000
3000
Ma non lo ero quando cantavo.
01:56
and as air came up from my lungs,
40
101000
2000
E quando un brano partiva dai miei polmoni,
01:58
through my vocal cords
41
103000
2000
attraversava le corde vocali,
02:00
and passed my lips as sound,
42
105000
3000
e usciva dalle mie labbra sotto forma di suono,
02:03
it was the closest thing I had ever come
43
108000
3000
ecco, quella era l'esperienza più vicina
02:06
to transcendence.
44
111000
3000
alla trascendenza.
02:10
And just because of someone's hunch,
45
115000
2000
E la semplice opinione di qualcuno
02:12
I wasn't going to give it up.
46
117000
3000
non mi avrebbe fatta rinunciare a tutto questo.
02:15
Thankfully, I met Reda Girgis,
47
120000
3000
Grazie al cielo, ho incontrato Reda Girgis,
02:18
who is dry as toast,
48
123000
2000
che potrà anche essere arido come un prato in agosto,
02:20
but he and his team at Johns Hopkins
49
125000
3000
ma lui e la sua equipe del John Hopkins
02:23
didn't just want me to survive,
50
128000
2000
non volevano semplicemente farmi sopravvivere.
02:25
they wanted me
51
130000
2000
Volevano che
02:27
to live a meaningful life.
52
132000
3000
vivessi una vita significativa.
02:30
This meant making trade-offs.
53
135000
3000
E questo voleva dire scendere a patti.
02:33
I come from Colorado.
54
138000
2000
Vengo dal Colorado.
02:35
It's a mile high,
55
140000
2000
A oltre mille metri di altezza,
02:37
and I grew up there with my 10 brothers and sisters
56
142000
3000
e ci sono cresciuta con i miei 10 fratelli e sorelle
02:40
and two adoring parents.
57
145000
2000
e due genitori che ci adorano.
02:42
Well, the altitude exacerbated my symptoms.
58
147000
3000
Ecco, l'altitudine peggiorava i miei sintomi.
02:45
So I moved to Baltimore to be near my doctors
59
150000
2000
Quindi mi sono trasferita a Baltimora per essere vicina ai miei medici
02:47
and enrolled in a conservatory nearby.
60
152000
3000
e iscrivermi al conservatorio più vicino.
02:51
I couldn't walk as much as I used to,
61
156000
2000
Non potevo camminare tanto come ero solita fare,
02:53
so I opted for five-inch heels.
62
158000
3000
quindi ho optato per i tacchi da dieci centimetri.
02:56
And I gave up salt,
63
161000
2000
Ho lasciato perdere il sale,
02:58
I went vegan,
64
163000
2000
sono diventata vegana,
03:00
and I started taking huge doses of
65
165000
3000
e ho iniziato a prendere massicce dosi di...
03:04
sildenafil,
66
169000
2000
citrato di sildenafil...
03:06
also known as Viagra.
67
171000
3000
meglio conosciuto come Viagra.
03:09
(Laughter)
68
174000
4000
(Risate)
03:15
My father and my grandfather were always looking for the newest thing
69
180000
3000
Mio papà e mio nonno stavano sempre a controllare le terapie più recenti
03:18
in alternative or traditional therapies
70
183000
2000
sia alternative che tradizionali
03:20
for PH,
71
185000
2000
per la PH,
03:22
but after six months,
72
187000
2000
ma dopo sei mesi,
03:24
I couldn't walk up a small hill. I couldn't climb a flight of stairs.
73
189000
3000
non potevo affrontare una piccola salita, o fare una rampa di scale,
03:27
I could barely stand up
74
192000
2000
riuscivo a malapena a stare in piedi
03:29
without feeling like I was going to faint.
75
194000
2000
senza sentirmi svenire.
03:31
I had a heart catheterization,
76
196000
2000
Mi hanno sottoposta a un cateterismo cardiaco,
03:33
where they measure this internal arterial pulmonary pressure,
77
198000
3000
con cui hanno misurato la pressione delle arterie polmonari interne,
03:36
which is supposed to be between 15 and 20.
78
201000
3000
che dovrebbe essere tra i 15 e i 20.
03:39
Mine was 146.
79
204000
3000
La mia era a 146.
03:42
I like to do things big,
80
207000
3000
Mi piace fare le cose in grande.
03:45
and it meant one thing:
81
210000
2000
E questo vuol dire una cosa sola:
03:47
there is a big gun treatment
82
212000
2000
c'è un trattamento estremo
03:49
for pulmonary hypertension called Flolan,
83
214000
3000
per l'ipertensione polmonare, il Flolan.
03:52
and it's not just a drug;
84
217000
2000
Non è solo una medicina,
03:54
it's a way of life.
85
219000
2000
è proprio uno stile di vita.
03:56
Doctors insert a catheter into your chest,
86
221000
3000
I medici ti inseriscono un catetere nel petto
03:59
which is attached to a pump
87
224000
2000
che viene attaccato ad una pompa
04:01
that weighs about four-and-a-half pounds.
88
226000
3000
del peso di circa due chili.
04:05
Every day, 24 hours, that pump is at your side,
89
230000
3000
Ogni giorno, 24 ore su 24, la pompa rimane al tuo fianco,
04:08
administering medicine
90
233000
2000
somministrando le medicine
04:10
directly to your heart,
91
235000
3000
direttamente nel cuore.
04:13
and it's not
92
238000
2000
E non è
04:15
a particularly preferable
93
240000
3000
particolarmente preferibile
04:18
medicine in many senses.
94
243000
2000
ad altri trattamenti, in molti sensi.
04:20
This is a list of the side effects:
95
245000
3000
Ecco una lista degli effetti collaterali:
04:23
if you eat too much salt,
96
248000
3000
se assumete troppo sale
04:26
like a peanut butter and jelly sandwich,
97
251000
2000
come sandwich con burro di noccioline e gelatina
04:28
you'll probably end up in the ICU.
98
253000
3000
probabilmente finirete in terapia intensiva.
04:31
If you go through a metal detector,
99
256000
2000
Se vi imbattete in un metal detector,
04:33
you'll probably die.
100
258000
2000
probabilmente morirete.
04:35
If you get a bubble in your medicine --
101
260000
3000
Se si forma una bolla d'aria nella medicina...
04:38
because you have to mix it every morning --
102
263000
2000
perché la dovete mescolare ogni mattina...
04:40
and it stays in there,
103
265000
2000
e rimane nella pompa,
04:42
you probably die.
104
267000
2000
probabilmente morirete.
04:44
If you run out of medicine, you definitely die.
105
269000
3000
E se rimanete senza medicinale, a questo punto morite del tutto.
04:47
No one wants to go on Flolan.
106
272000
2000
Nessuno vuole sottoporsi al Flolan.
04:49
But when I needed it,
107
274000
3000
Ma quando ne ho avuto bisogno,
04:52
it was a godsend.
108
277000
3000
è stato una manna dal cielo.
04:56
Within a few days, I could walk again.
109
281000
3000
Nel giro di un paio di giorni, riuscivo di nuovo a camminare.
04:59
Within a few weeks, I was performing,
110
284000
3000
E nel giro di poche settimane, stavo cantando.
05:02
and in a few months,
111
287000
2000
Pochi mesi dopo,
05:04
I debuted at the Kennedy Center.
112
289000
3000
ho debuttato al Kennedy Centre.
05:07
The pump was a little bit problematic when performing,
113
292000
4000
La pompa era un problema mentre mi esibivo,
05:11
so I'd attach it to my inner thigh
114
296000
2000
quindi ho pensato di attaccarla all'interno della coscia
05:13
with the help of the girdle and an ACE bandage.
115
298000
3000
con l'aiuto di una cintura e di una benda elastica.
05:16
Literally hundreds of elevator rides
116
301000
2000
Ho letteralmente fatto cento viaggi in ascensore
05:18
were spent with me alone
117
303000
2000
da sola
05:20
stuffing the pump into my Spanx,
118
305000
3000
ficcando la pompa nei miei collant
05:23
hoping the doors wouldn't open unexpectedly.
119
308000
3000
e sperando che le porte non si aprissero all'improvviso.
05:28
And the tubing coming out of my chest
120
313000
3000
I tubi che mi uscivano dal petto
05:31
was a nightmare for costume designers.
121
316000
3000
erano un incubo per i costumisti.
05:34
I graduated from graduate school in 2006,
122
319000
3000
Mi sono laureata nel 2006,
05:37
and I got a fellowship to go back to Europe.
123
322000
3000
e una rappresentanza dei docenti è venuta dall' Europa.
05:40
A few days after arriving,
124
325000
2000
Un paio di giorni dopo il loro arrivo
05:42
I met this wonderful, old conductor
125
327000
2000
ho conosciuto questo splendido direttore anziano
05:44
who started casting me in all of these roles.
126
329000
2000
che ha iniziato a scritturarmi per tanti ruoli.
05:46
And before long, I was commuting
127
331000
2000
E, non molto tempo dopo, ho iniziato a fare la pendolare
05:48
between Budapest, Milan
128
333000
2000
tra Budapest, Milano
05:50
and Florence.
129
335000
2000
e Firenze.
05:52
Though I was attached
130
337000
2000
Anche se ero attaccata
05:54
to this ugly, unwanted,
131
339000
2000
a questa orribile, indesiderato,
05:56
high-maintenance, mechanical pet,
132
341000
2000
mostro meccanico ad alto consumo,
05:58
my life was kind of like the happy part in an opera --
133
343000
3000
la mia vita era era una specie di pezzo allegro in un'opera...
06:01
very complicated,
134
346000
2000
era piuttosto complicata,
06:03
but in a good way.
135
348000
2000
ma in una maniera positiva.
06:05
Then in February
136
350000
3000
Ma nel febbraio
06:08
of 2008,
137
353000
2000
del 2008
06:10
my grandfather passed away.
138
355000
2000
mio nonno ci ha lasciati.
06:12
He was a big figure in all of our lives,
139
357000
2000
Era una figura importantissima nella vita di tutti noi,
06:14
and we loved him very much.
140
359000
3000
e lo amavamo così tanto.
06:18
It certainly didn't prepare me
141
363000
2000
Questo sicuramente non mi ha preparata
06:20
for what came next.
142
365000
2000
a quello che doveva ancora succedere.
06:22
Seven weeks later,
143
367000
2000
Sette settimane più tardi,
06:24
I got a call from my family.
144
369000
3000
ho ricevuto una telefonata da parte della mia famiglia.
06:27
My father had been in a catastrophic car accident,
145
372000
4000
Mio papà aveva avuto un terribile incidente d'auto,
06:31
and he died.
146
376000
3000
ed era morto.
06:34
At 24, my death would have been
147
379000
2000
A 24 anni, la mia morte poteva anche essere
06:36
entirely expected.
148
381000
3000
assolutamente prevedibile.
06:39
But his --
149
384000
3000
Ma la sua...
06:42
well, the only way I can articulate how it felt
150
387000
3000
beh, l'unico modo per esprimere come mi sono sentita
06:45
was that it precipitated
151
390000
2000
è dirvi che tutto questo fece precipitare
06:47
my medical decline.
152
392000
3000
le mie condizioni mediche.
06:50
Against my doctors' and family's wishes,
153
395000
3000
Contrariamente a quanto volevano i miei medici e la mia famiglia,
06:53
I needed to go back for the funeral.
154
398000
2000
avevo bisogno di partecipare al funerale.
06:55
I had to say goodbye
155
400000
2000
Dovevo dirgli addio
06:57
in some way, shape or form.
156
402000
3000
in qualche modo o maniera o forma.
07:00
But soon I was showing signs of right-heart failure,
157
405000
3000
Ma a quel punto stavo già presentando i sintomi dell'arresto del ventricolo destro
07:03
and I had to return to sea level,
158
408000
2000
e quindi sono dovuta tornare a livello del mare,
07:05
doing so knowing
159
410000
2000
rendendomi conto
07:07
that I probably would never see my home again.
160
412000
3000
che probabilmente non avrei mai più rivisto casa mia.
07:12
I canceled most of my engagements that summer,
161
417000
3000
Ho cancellato gran parte degli impegni dell'estate,
07:15
but I had one left in Tel Aviv, so I went.
162
420000
3000
ma me ne rimaneva uno a Tel Aviv, quindi sono andata.
07:19
After one performance,
163
424000
2000
Dopo un'esibizione,
07:21
I could barely drag myself
164
426000
2000
riuscivo a malapena a trascinarmi
07:23
from the stage to the taxicab.
165
428000
2000
dal palco al taxi.
07:25
I sat down and felt the blood
166
430000
2000
Mi sono seduta e potevo sentire il sangue
07:27
rush down from my face,
167
432000
3000
defluire dal mio viso.
07:30
and in the heat of the desert,
168
435000
3000
Ero nel bel mezzo del deserto,
07:33
I was freezing cold.
169
438000
2000
ma mi sentivo gelare.
07:35
My fingers started turning blue,
170
440000
2000
Le dita avevano iniziato a diventare blu
07:37
and I was like, "What is going on here?"
171
442000
3000
e continuavo a domandarmi: "che mi sta succedendo?"
07:40
I heard my heart's valves
172
445000
2000
Sentivo le valvole del mio cuore
07:42
snapping open and closed.
173
447000
2000
scattare quando si dilatavano e richiudevano
07:44
The cab stopped,
174
449000
2000
Quando il taxi si è fermato
07:46
and I pulled my body from it
175
451000
2000
e sono riuscita a uscire da lì
07:48
feeling each ounce of weight
176
453000
2000
sentivo il peso di ogni singolo grammo
07:50
as I walked to the elevator.
177
455000
2000
mentre camminavo fino all'ascensore.
07:52
I fell through my apartment door
178
457000
2000
Sono entrata nell'appartamento
07:54
and crawled to the bathroom
179
459000
2000
e sono strisciata fino al bagno
07:56
where I found my problem:
180
461000
2000
dove ho capito qual'era il problema:
07:58
I had forgotten to mix in
181
463000
2000
mi ero dimenticata di mescolare
08:00
the most important part of my medicine.
182
465000
2000
la parte più importante della medicina.
08:02
I was dying,
183
467000
2000
Stavo morendo.
08:04
and if I didn't mix that stuff up fast,
184
469000
2000
E se non avessi mescolato quella roba alla massima velocità
08:06
I would never leave that apartment alive.
185
471000
3000
non avrei mai lasciato quell'appartamento viva.
08:09
I started mixing,
186
474000
2000
Iniziai a mescolare
08:11
and I felt like everything was going to fall out through one hole or another,
187
476000
3000
e mi sembrava che tutto stesse per crollare da un momento all'altro,
08:14
but I just kept on going.
188
479000
2000
ma sono comunque andata avanti.
08:16
Finally, with the last bottle in and the last bubble out,
189
481000
2000
Alla fine, quando avevo versato l'ultima bottiglia ed eliminato l'ultima bolla,
08:18
I attached the pump to the tubing
190
483000
2000
attaccai la pompa ai tubi
08:20
and lay there hoping it would kick in
191
485000
2000
e rimasi lì sperando che si rimettesse in funzione
08:22
soon enough.
192
487000
3000
abbastanza velocemente.
08:25
If it didn't, I'd probably see my father
193
490000
2000
Se non l'avesse fatto, probabilmente avrei rivisto mio padre
08:27
sooner than I anticipated.
194
492000
2000
prima di quanto avessi pensato.
08:29
Thankfully, in a few minutes,
195
494000
3000
Fortunatamente, un paio di minuti dopo,
08:32
I saw the signature hive-like rash
196
497000
3000
ho visto le macchie del rash a forma di sciame
08:35
appear on my legs,
197
500000
2000
sulle gambe,
08:37
which is a side effect of the medication,
198
502000
2000
un effetto collaterale del medicinale,
08:39
and I knew I'd be okay.
199
504000
2000
e ho capito che sarei stata bene.
08:41
We're not big on fear in my family,
200
506000
3000
In famiglia non siamo particolarmente impressionabili,
08:44
but I was scared.
201
509000
2000
ma avevo avuto paura.
08:46
I went back to the States,
202
511000
2000
Sono tornata in America,
08:48
anticipating I'd return to Europe,
203
513000
2000
annunciando che sarei ritornata in Europa,
08:50
but the heart catheterization
204
515000
2000
ma il cateterismo cardiaco
08:52
showed that I wasn't going anywhere
205
517000
3000
mostrava che non sarei andata da nessuna parte
08:55
further that a flight-for-life from Johns Hopkins Hospital.
206
520000
2000
se non con trasporto d'urgenza in aereo dal Johns Hopkins Hospital.
08:57
I performed here and there,
207
522000
2000
Ho fatto un paio di spettacoli qui e là,
08:59
but as my condition deteriorated,
208
524000
2000
ma man mano che le mie condizioni peggioravano
09:01
so did my voice.
209
526000
2000
lo stesso accadeva alla mia voce.
09:03
My doctor wanted me to get on the list for a lung transplant.
210
528000
3000
I miei medici volevano che entrassi in lista d'attesa per un trapianto di polmone;
09:06
I didn't.
211
531000
2000
io non ero d'accordo.
09:08
I had two friends who had recently died
212
533000
3000
Avevo due amici che erano morti
09:11
months after having very challenging surgeries.
213
536000
3000
pochi mesi prima dopo essersi sottoposti a degli interventi davvero difficili.
09:14
I knew another young man, though, who had PH
214
539000
3000
E conoscevo un altro ragazzo, che soffriva di PH
09:17
who died while waiting for one.
215
542000
2000
e che è morto aspettando un donatore.
09:19
I wanted to live.
216
544000
2000
Io volevo vivere.
09:21
I thought stem cells were a good option,
217
546000
2000
Pensavo che le cellule staminali potessero essere una buona opportunità,
09:23
but they hadn't developed to a point
218
548000
2000
ma gli studi non erano ancora arrivati a un punto tale
09:25
where I could take advantage of them yet.
219
550000
3000
da poterne trarre alcun beneficio.
09:29
I officially took a break from singing,
220
554000
2000
Mi sono ritirata ufficialmente dalle scene
09:31
and I went to the Cleveland Clinic
221
556000
2000
e sono andata alla Cleveland Clinic
09:33
to be reevaluated
222
558000
2000
per essere rivalutata
09:35
for the third time in five years, for transplant.
223
560000
3000
per la terza volta in cinque anni, per un trapianto.
09:38
I was sitting there kind of unenthusiastically talking
224
563000
3000
Ero lì, ben poco entusiasta, seduta in questo colloquio
09:41
with the head transplant surgeon,
225
566000
3000
con il primario di chirurgia,
09:44
and I asked him if I needed a transplant,
226
569000
3000
e gli chiesi se davvero avevo bisogno di un trapianto,
09:47
what I could do to prepare.
227
572000
2000
cosa potevo fare per prepararmi.
09:49
He said, "Be happy.
228
574000
2000
Lui mi rispose: "Sii felice.
09:51
A happy patient
229
576000
2000
Un paziente contento
09:53
is a healthy patient."
230
578000
3000
è un paziente sano".
09:56
It was like in one verbal swoop
231
581000
2000
E' stato come se in un'unica battuta
09:58
he had channeled my thoughts
232
583000
2000
avesse cambiato la mia opinione
10:00
on life and medicine
233
585000
2000
sulla vita e la medicina,
10:02
and Confucius.
234
587000
2000
e anche su Confucio.
10:04
I still didn't want a transplant,
235
589000
3000
Continuavo a non volere un trapianto,
10:07
but in a month,
236
592000
2000
ma nel giro di un mese,
10:09
I was back in the hospital
237
594000
2000
ero di nuovo in ospedale
10:11
with some severely edemic kankles --
238
596000
3000
con una forma grave di flebite...
10:14
very attractive.
239
599000
3000
molto sexy.
10:17
And it was right-heart failure.
240
602000
3000
Ed era una conseguenza del collasso del ventricolo destro.
10:21
I finally decided
241
606000
2000
E alla fine ho deciso
10:23
it was time to take my doctor's advice.
242
608000
3000
che era arrivato il momento di ascoltare i suggerimenti dei miei medici.
10:27
It was time for me to go to Cleveland
243
612000
3000
Era arrivato il momento di andare a Cleveland
10:30
and to start the agonizing wait
244
615000
3000
e affrontare l'attesa agonizzante
10:33
for a match.
245
618000
2000
di un donatore.
10:35
But the next morning,
246
620000
2000
Ma la mattina seguente,
10:37
while I was still in the hospital,
247
622000
2000
mentre ero ancora in ospedale,
10:39
I got a telephone call.
248
624000
2000
ricevetti una telefonata.
10:41
It was my doctor in Cleveland,
249
626000
2000
Era il mio medico di Cleveland,
10:43
Marie Budev.
250
628000
2000
Marie Budev.
10:45
And they had lungs.
251
630000
3000
E avevano trovato i polmoni.
10:48
It was a match.
252
633000
2000
Erano compatibili.
10:50
They were from Texas.
253
635000
2000
Venivano dal Texas.
10:52
And everybody was really happy for me,
254
637000
3000
Tutti erano felicissimi,
10:55
but me.
255
640000
2000
esclusa me.
10:57
Because, despite their problems,
256
642000
2000
Perché, per quanti problemi potessero avere,
10:59
I had spent my whole life training my lungs,
257
644000
3000
avevo passato tutta la mia vita a esercitare i miei polmoni,
11:02
and I was not particularly enthusiastic
258
647000
2000
e non ero particolarmente entusiasta
11:04
about giving them up.
259
649000
2000
all'idea di rinunciarci.
11:06
I flew to Cleveland,
260
651000
3000
Volai fino a Cleveland,
11:09
and my family rushed there
261
654000
2000
e la mia famiglia si precipitò là,
11:11
in hopes that they would meet me
262
656000
2000
nella speranza di potermi incontrare
11:13
and say what we knew
263
658000
2000
e potermi dire quello che sapevano
11:15
might be our final goodbye.
264
660000
2000
poteva essere il loro ultimo saluto.
11:17
But organs don't wait,
265
662000
3000
Ma gli organi non aspettano,
11:20
and I went into surgery
266
665000
2000
e dovetti andare sotto i ferri
11:22
before I could say goodbye.
267
667000
4000
prima di poter dire loro arrivederci.
11:26
The last thing I remember
268
671000
2000
L'ultima cosa che mi ricordo
11:28
was lying on a white blanket,
269
673000
3000
è che ero distesa su un telo bianco
11:31
telling my surgeon that I needed to see my mother again,
270
676000
3000
e dicevo al chirurgo che avevo bisogno di vedere la mia mamma,
11:34
and to please try and save my voice.
271
679000
3000
e per favore di fare di tutto per salvarmi la voce.
11:37
I fell into this apocalyptic dream world.
272
682000
4000
E poi sono caduta in questo apocalittico paese dei sogni.
11:41
During the thirteen-and-a-half-hour surgery,
273
686000
2000
Durante le tredici ore e mezza di operazione
11:43
I flatlined twice,
274
688000
3000
stavo andando all'altro mondo per due volte,
11:46
40 quarts of blood
275
691000
3000
e mi sono stati trasfusi
11:49
were infused into my body.
276
694000
2000
quasi 38 litri di sangue.
11:51
And in my surgeon's 20-year career,
277
696000
3000
Il mio chirurgo con 20 anni di esperienza,
11:54
he said it was among the most difficult transplants
278
699000
3000
mi ha detto che è stato uno dei trapianti più difficili
11:57
that he's ever performed.
279
702000
3000
che avesse mai portato a termine.
12:00
They left my chest open for two weeks.
280
705000
3000
Mi hanno tenuto il petto aperto per due settimane.
12:03
You could see my over-sized heart
281
708000
3000
Si poteva vedere il mio cuore fuori misura
12:06
beating inside of it.
282
711000
2000
che batteva.
12:08
I was on a dozen machines
283
713000
2000
Ero attaccata a una dozzina di macchine
12:10
that were keeping me alive.
284
715000
2000
che mi tenevano in vita.
12:12
An infection ravaged my skin.
285
717000
3000
Un'infezione mi devastava la pelle.
12:20
I had hoped my voice would be saved,
286
725000
3000
Avevo sperato che mi salvassero la voce,
12:23
but my doctors knew
287
728000
2000
ma i miei medici sapevano
12:25
that the breathing tubes going down my throat
288
730000
2000
che i tubi nella gola che mi aiutavano a respirare
12:27
might have already destroyed it.
289
732000
2000
probabilmente l'avrebbero distrutta.
12:29
If they stayed in, there was no way I would ever sing again.
290
734000
3000
Se fossero rimasti all'interno, non ci sarebbe mai più stato modo di cantare.
12:32
So my doctor got the ENT,
291
737000
3000
Quindi il mio dottore chiese all'ENT
12:35
the top guy at the clinic, to come down
292
740000
3000
(il capo supremo della clinica) di venire
12:38
and give me surgery
293
743000
2000
per potermi operare
12:40
to move the tubes around my voice box.
294
745000
3000
e rimuovere i tubi attorno alle corde vocali.
12:44
He said it would kill me.
295
749000
2000
Disse che un'operazione del genere mi avrebbe uccisa.
12:46
So my own surgeon performed the procedure
296
751000
2000
Quindi, i miei medici mi operarono personalmente
12:48
in a last-ditch attempt to save my voice.
297
753000
3000
come ultimissimo tentativo di salvarmi la voce.
12:51
Though my mom couldn't say goodbye to me
298
756000
2000
Anche se la mia mamma non aveva potuto salutarmi
12:53
before the surgery,
299
758000
2000
prima dell'operazione,
12:55
she didn't leave my side
300
760000
3000
non ha mai lasciato il mio letto
12:58
in the months of recovery that followed.
301
763000
3000
nei mesi di ricovero che sono seguiti.
13:01
And if you want an example
302
766000
2000
E se volete un esempio
13:03
of perseverance,
303
768000
2000
di perseveranza,
13:05
grit and strength
304
770000
2000
coraggio e forza
13:07
in a beautiful, little package,
305
772000
3000
in un essere splendido e così piccolo,
13:10
it is her.
306
775000
2000
bene, è lei.
13:15
One year ago
307
780000
2000
Un anno fa,
13:17
to this very day,
308
782000
3000
in questo stesso giorno,
13:20
I woke up.
309
785000
2000
mi sono risvegliata.
13:22
I was 95 lbs.
310
787000
2000
Pesavo 43 chili.
13:24
There were a dozen tubes
311
789000
2000
C'erano dozzine di tubi
13:26
coming in and out of my body.
312
791000
2000
che partivano e uscivano dal mio corpo.
13:28
I couldn't walk, I couldn't talk,
313
793000
2000
Non riuscivo a camminare, parlare,
13:30
I couldn't eat, I couldn't move,
314
795000
2000
mangiare, muovermi,
13:32
I certainly couldn't sing,
315
797000
2000
poco ma sicuro non riuscivo a cantare,
13:34
I couldn't even breathe,
316
799000
2000
e neanche a respirare,
13:37
but when I looked up
317
802000
3000
ma quando ho alzato lo sguardo
13:40
and I saw my mother,
318
805000
3000
e ho visto mia madre,
13:43
I couldn't help but smile.
319
808000
3000
non riuscivo a smettere di sorridere.
13:47
Whether by a Mack truck
320
812000
3000
Si può essere investiti da un trattore,
13:50
or by heart failure
321
815000
2000
o avere un infarto,
13:52
or faulty lungs,
322
817000
2000
o i polmoni fuori uso,
13:54
death happens.
323
819000
2000
comunque la morte arriva.
13:56
But life isn't really just about avoiding death, is it?
324
821000
4000
Ma la vita non è semplicemente evitare la morte, giusto?
14:00
It's about living.
325
825000
3000
Vuol dire vivere.
14:03
Medical conditions don't negate the human condition.
326
828000
3000
La propria condizione medica non offusca quella di esseri umani.
14:07
And when people are allowed
327
832000
2000
E quando alle persone è dato
14:09
to pursue their passions,
328
834000
2000
di seguire le proprie passioni,
14:11
doctors will find they have better,
329
836000
2000
i dottori scopriranno di avere migliori
14:13
happier and healthier patients.
330
838000
2000
pazienti, più sani e felici.
14:15
My parents were totally stressed out
331
840000
3000
I miei genitori ne avevano fin sopra i capelli
14:18
about me going and auditioning
332
843000
2000
di vedermi andare in giro o fare audizioni,
14:20
and traveling and performing all over the place,
333
845000
3000
viaggiare ed esibirmi da tutte le parti,
14:23
but they knew that it was much better for me to do that
334
848000
2000
ma capivano che per me era molto meglio fare questo
14:25
than be preoccupied with my own mortality all of the time.
335
850000
3000
piuttosto che stare a pensare tutto il tempo alla mia morte.
14:29
And I'm so grateful they did.
336
854000
2000
E gli sono infinitamente grata per questo.
14:31
This past summer, when I was running and singing
337
856000
3000
La scorsa estate mentre correvo e cantavo,
14:34
and dancing and playing with my nieces and my nephews
338
859000
3000
ballavo e giocavo con i miei nipoti,
14:37
and my brothers and my sisters and my mother and my grandmother
339
862000
3000
i miei fratelli e sorelle, mia mamma e la nonna
14:40
in the Colorado Rockies,
340
865000
2000
a Colorado Rockies,
14:42
I couldn't help but think of that doctor
341
867000
2000
non riuscivo a non pensare a quel medico
14:44
who told me that I couldn't sing.
342
869000
3000
che mi aveva detto che non avrei mai più cantato.
14:47
And I wanted to tell her,
343
872000
2000
Vorrei dirle,
14:49
and I want to tell you,
344
874000
3000
e lo vorrei dire anche a voi,
14:52
we need to stop letting disease
345
877000
3000
che dobbiamo smetterla di permettere alle malattie
14:55
divorce us from our dreams.
346
880000
3000
di allontanarci dai nostri sogni.
14:58
When we do,
347
883000
2000
Perché quando lo facciamo
15:00
we will find that patients
348
885000
2000
avremo dei pazienti
15:02
don't just survive;
349
887000
3000
che non si limitano a sopravvivere,
15:05
we thrive.
350
890000
3000
e in questo modo andremo sempre meglio.
15:08
And some of us
351
893000
2000
E qualcuno di noi
15:10
might even sing.
352
895000
3000
potrebbe addirittura cantare.
15:13
(Applause)
353
898000
4000
(Applausi)
15:17
[Singing: French]
354
902000
139000
[canta in francese]
17:37
Thank you.
355
1042000
2000
Grazie.
17:39
(Applause)
356
1044000
6000
(Applausi)
17:45
Thank you.
357
1050000
2000
Grazie.
17:47
And I'd like to thank my pianist, Monica Lee.
358
1052000
3000
E vorrei ringraziare la mia pianista, Monica Lee
17:50
(Applause)
359
1055000
5000
(applausi)
17:55
Thank you so much.
360
1060000
2000
Grazie.
17:57
Thank you.
361
1062000
2000
Grazie.
ABOUT THE SPEAKER
Charity Tillemann-Dick - SopranoCharity Tillemann-Dick is a soprano who has appeared on opera and concert stages around the world. Her roles have included Titania in "A Midsummer's Night Dream," Gilda in "Rigoletto" and Violetta in "La Traviata."
Why you should listen
Charity Sunshine Tillemann-Dick is an American-born soprano. She has performed across the United States, Europe, and Asia in venues as diverse as The Kennedy Center in Washington, DC; Severance Hall in Cleveland, Ohio; Il Giardino Di Boboli in Florence, Italy; The National Symphony Hall in Budapest, Hungary; The Tel Aviv Opera House in Israel; and the American Embassy in Beijing, China. She studied music at the Peabody Conservatory at Johns Hopkins University and the Liszt Academy of Music in Budapest.
She has collaborated and performed with noted conductors and musicians Bruno Rigacci, Joella Jones, Marvin Hamlisch, Bono, Zoltán Kocsis, Joan Dornemann, Eva Marton, and former Secretary of State Condoleeza Rice. Some of her operatic roles have included Titania in A Midsummer's Night Dream, Gilda in Rigoletto and Violetta in La Traviata. She has performed for presidents, prime ministers, members of Congress, and world dignitaries. Her performances have been broadcast around the world on the BBC, IRA, Bartok Radio, MTV, PBS and NPR.
Tillemann-Dick has served as the national spokesperson for the Pulmonary Hypertension Association, working to raise awareness, increase federal research funding, expand stem cell research, and promote preventative and alternative medicine.
Charity Tillemann-Dick | Speaker | TED.com