TEDWomen 2017
Teresa Njoroge: What I learned serving time for a crime I didn't commit
Teresa Njoroge: O que aprendi a cumprir uma pena por um crime que não pratiquei
Filmed:
Readability: 4.1
1,361,792 views
Em 2001, Teresa Njoroge foi condenada por um crime financeiro que não praticara — resultado de uma longa sequência de acusações falsas, de tentativas recorrentes de suborno e do sistema judicial corrupto no Quénia. Na prisão, descobriu que a maioria das mulheres e raparigas encarceradas com ela também eram vítimas do mesmo sistema falido, presas na armadilha de uma vida a entrar e a sair da prisão, devido à péssima educação e à falta de oportunidades. Ao sair da prisão — e com o nome limpo no tribunal de apelação — Njoroge conta como está a oferecer às mulheres na prisão as capacidades, ferramentas e apoio de que precisam para quebrar esse ciclo de pobreza e crime e construir uma vida melhor.
Teresa Njoroge - Criminal and social justice reform advocate
At Clean Start Kenya, Teresa Njoroge builds bridges connecting the formerly imprisoned to the outside world and vice versa. Full bio
At Clean Start Kenya, Teresa Njoroge builds bridges connecting the formerly imprisoned to the outside world and vice versa. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
00:12
When I heard those bars
0
760
3576
Quando eu ouvi as grades
a serem trancadas,
a serem trancadas,
00:16
slam hard,
1
4360
1240
percebi que era uma realidade.
00:20
I knew it was for real.
2
8119
1721
00:23
I feel confused.
3
11520
1960
Sentia-me confusa.
00:26
I feel betrayed.
4
14480
2280
Sentia-me traída.
00:29
I feel overwhelmed.
5
17880
2800
Sentia-me sufocada.
00:33
I feel silenced.
6
21760
2720
Senti-a amordaçada.
00:37
What just happened?
7
25760
1320
O que acontecera?
00:40
How could they send me here?
8
28680
2000
Porque me mandaram para aqui?
00:44
I don't belong here.
9
32040
2000
Eu não devia estar aqui.
00:47
How could they make such a huge mistake
10
35360
3896
Como puderam cometer tamanho erro
00:51
without any repercussions
whatsoever to their actions?
whatsoever to their actions?
11
39280
4400
sem nenhumas consequências
para os seus atos?
para os seus atos?
00:57
I see large groups of women
12
45080
3416
Vejo grandes grupos de mulheres
01:00
in tattered uniforms
13
48520
2336
com uniformes esfarrapados
01:02
surrounded by huge walls and gates,
14
50880
4536
rodeadas por enormes muros e portões,
01:07
enclosed by iron barbed wires,
15
55440
3296
cercados de arame farpado,
01:10
and I get hit by an awful stench,
16
58760
3320
e sinto esse fedor intenso,
01:14
and I ask myself,
17
62880
1520
e pergunto a mim mesma:
01:17
how did I move
18
65519
1801
"Como foi que passei
01:20
from working in the respected
financial banking sector,
financial banking sector,
19
68320
4840
do respeitável setor
bancário-financeiro,
bancário-financeiro,
01:26
having worked so hard in school,
20
74120
3000
depois de ter estudado tanto,
01:30
to now being locked up
21
78000
2576
para agora estar aqui fechada,
01:32
in the largest correctional facility
22
80600
3216
na maior unidade prisional
01:35
for women in Kenya?
23
83840
2080
para mulheres no Quénia?
01:39
My first night
24
87520
2136
A minha primeira noite
01:41
at Langata Women Maximum Security Prison
25
89680
4136
na prisão de alta segurança
Langata Women
Langata Women
01:45
was the toughest.
26
93840
1200
foi a mais difícil.
01:48
In January of 2009,
27
96400
3056
Em janeiro de 2009,
01:51
I was informed that I had handled
a fraudulent transaction unknowingly
a fraudulent transaction unknowingly
28
99480
4656
informaram-me que eu tinha feito
uma transação comercial fraudulenta
uma transação comercial fraudulenta
involuntariamente,
no banco onde trabalhava.
no banco onde trabalhava.
01:56
at the bank where I worked.
29
104160
1800
01:58
I was shocked, scared and terrified.
30
106680
4616
Fiquei chocada,
amedrontada e aterrorizada.
amedrontada e aterrorizada.
02:03
I would lose a career
that I loved passionately.
that I loved passionately.
31
111320
3960
Ia perder a carreira
que eu amava apaixonadamente.
que eu amava apaixonadamente.
02:09
But that was not the worst.
32
117320
3056
Mas isso não foi o pior.
02:12
It got even worse
than I could have ever imagined.
than I could have ever imagined.
33
120400
4120
Foi muito pior do que eu imaginara.
02:17
I got arrested,
34
125920
1600
Fui detida,
02:20
maliciously charged
35
128440
2136
acusada injustamente
02:22
and prosecuted.
36
130600
1240
e julgada.
02:26
The absurdity of it all
was the arresting officer
was the arresting officer
37
134440
4576
A coisa mais absurda de todas
foi o polícia que me prendeu
ter-me pedido 10 mil dólares
ter-me pedido 10 mil dólares
02:31
asking me to pay him 10,000 US dollars
38
139040
5136
02:36
and the case would disappear.
39
144200
2280
para fazer desaparecer o processo.
02:39
I refused.
40
147840
1200
Eu não aceitei.
02:42
Two and a half years on,
41
150560
2736
Durante dois anos e meio,
02:45
in and out of courts,
42
153320
1736
a entrar e sair de tribunais,
02:47
fighting to prove my innocence.
43
155080
3456
a lutar para provar a minha inocência.
02:50
It was all over the media,
44
158560
2976
Apareceu em todos os meios de comunicação,
02:53
in the newspapers, TV, radio.
45
161560
4136
jornais, TV, rádio.
vieram ter comigo de novo.
02:57
They came to me again.
46
165720
1560
03:00
This time around, said to me,
47
168120
3456
Dessa vez, disseram:
03:03
"If you give us 50,000 US dollars,
48
171600
4480
"Se nos der 50 mil dólares,
03:09
the judgement will be in your favor,"
49
177080
3200
"a sentença será a seu favor",
03:13
irrespective of the fact
that there was no evidence whatsoever
that there was no evidence whatsoever
50
181480
4080
independentemente do facto
de que não havia quaisquer provas
de que não havia quaisquer provas
03:18
that I had any wrongdoing
51
186480
2216
de que eu tivesse feito algo errado,
03:20
on the charges that I was up against.
52
188720
2280
em relação às acusações
que me eram feitas
que me eram feitas
03:25
I remember the events
53
193280
2456
Lembro-me dos acontecimentos
da minha condenação
da minha condenação
03:27
of my conviction
54
195760
1856
03:29
six years ago
55
197640
2576
de há seis anos, como se fosse ontem.
03:32
as if it were yesterday.
56
200240
1680
03:35
The cold, hard face of the judge
57
203320
3576
O rosto frio e severo da juíza
03:38
as she pronounced my sentence
58
206920
2776
quando proferiu a minha sentença
03:41
on a cold Thursday morning
59
209720
2160
numa fria manhã de quinta-feira
03:45
for a crime that I hadn't committed.
60
213080
2960
por um crime que eu não praticara.
03:49
I remember holding
61
217160
1976
Lembro-me de segurar
03:51
my three-month-old beautiful daughter
62
219160
2920
na minha linda filha de três meses
03:55
whom I had just named Oma,
63
223080
2320
a quem dera o nome de Oma,
03:58
which in my dialect
means "truth and justice,"
means "truth and justice,"
64
226280
4456
o que, no meu dialeto, significa
"verdade e justiça",
"verdade e justiça",
04:02
as that was what I had longed so much for
65
230760
4856
que era o que eu desejava tanto
04:07
all this time.
66
235640
1200
todo esse tempo.
04:09
I dressed her in her
favorite purple dress,
favorite purple dress,
67
237960
3616
Vesti-lhe o seu vestido lilás favorito
04:13
and here she was, about to accompany me
68
241600
3440
e lá estava ela,
pronta para me acompanhar
pronta para me acompanhar
04:17
to serve this one-year sentence
69
245840
2736
na minha pena de um ano
04:20
behind bars.
70
248600
1360
atrás das grades.
04:24
The guards did not seem
sensitive to the trauma
sensitive to the trauma
71
252280
3736
As guardas não pareceram
sensíveis ao trauma
sensíveis ao trauma
04:28
that this experience was causing me.
72
256040
2960
que aquela experiência estava a causar-me.
04:32
My dignity and humanity disappeared
73
260440
3960
Toda a minha dignidade
e humanidade desapareceram
e humanidade desapareceram
04:37
with the admission process.
74
265320
1960
no processo de admissão,
04:41
It involved me being
searched for contrabands,
searched for contrabands,
75
269840
3160
que envolvia a procura de contrabando.
04:46
changed from my ordinary clothes
76
274680
3296
Troquei a minha roupa habitual
04:50
to the prison uniform,
77
278000
1896
pelo uniforme da prisão.
04:51
forced to squat on the ground,
78
279920
2680
Forçaram-me a agachar-me no chão,
04:55
a posture that I soon came to learn
79
283800
2480
uma postura que cedo percebi
04:59
would form the routine
80
287080
2856
que seria a rotina
05:01
of the thousands of searches,
81
289960
2480
dos milhares de revistas,
05:05
number counts,
82
293200
1496
das inúmeras contagens
05:06
that lay ahead of me.
83
294720
1480
que me aguardavam.
05:11
The women told me,
84
299000
1480
As mulheres disseram-me:
05:13
"You'll adjust to this place.
85
301360
1960
"Você vai habituar-se a este lugar
05:16
You'll fit right in."
86
304200
1680
"Vai acabar por se adaptar."
05:19
I was no longer referred to
as Teresa Njoroge.
as Teresa Njoroge.
87
307280
4056
Eu já não era a Teresa Njoroge.
05:23
The number 415/11 was my new identity,
88
311360
4736
A minha nova identidade
era o número 415/11.
era o número 415/11.
05:28
and I soon learned that was
the case with the other women
the case with the other women
89
316120
3816
Cedo percebi que o mesmo acontecia
com as outras mulheres
com as outras mulheres
05:31
who we were sharing this space with.
90
319960
2320
com quem eu ia dividir o espaço.
05:36
And adjust I did to life on the inside:
91
324040
3680
E foi isso que eu fiz: adaptei-me:
05:40
the prison food,
92
328680
1480
à comida da prisão,
05:43
the prison language,
93
331160
1800
à linguagem da prisão,
05:45
the prison life.
94
333920
1976
à vida na prisão.
05:47
Prison is certainly no fairytale world.
95
335920
4760
A prisão não é certamente
um mundo de conto de fadas.
um mundo de conto de fadas.
05:54
What I didn't see come my way
96
342720
2616
Com o que eu realmente não contava
05:57
was the women and children
97
345360
2920
eram essas mulheres e crianças
06:01
whom we served time and shared space with,
98
349840
4080
com quem partilhei tempo e espaço,
06:07
women who had been imprisoned
99
355560
3896
mulheres que tinham sido presas
06:11
for crimes of the system,
100
359480
3056
por crimes do sistema,
06:14
the corruption that requires a fall guy,
101
362560
4760
pela corrupção que exige um alvo fácil,
06:20
a scapegoat,
102
368240
1896
um bode expiatório,
06:22
so that the person who is responsible
103
370160
2856
para que o verdadeiro responsável
possa ficar livre,
possa ficar livre,
06:25
could go free,
104
373040
1200
06:27
a broken system that routinely
vilifies the vulnerable,
vilifies the vulnerable,
105
375600
6656
um sistema falido que, rotineiramente,
difama o mais vulnerável,
difama o mais vulnerável,
06:34
the poorest amongst us,
106
382280
2296
o mais pobre entre nós,
06:36
people who cannot afford to pay bail
107
384600
3096
pessoas que não podem
pagar fiança ou subornos.
pagar fiança ou subornos.
06:39
or bribes.
108
387720
1200
06:43
And so we moved on.
109
391560
1320
E assim prosseguimos.
06:46
As I listened to story after story
110
394760
2936
Ao ouvir histórias e mais histórias
06:49
of these close to 700 women
111
397720
3216
dessas quase 700 mulheres
06:52
during that one year in prison,
112
400960
2960
durante aquele ano na prisão,
06:57
I soon realized that crime
113
405360
3896
eu cedo percebi que o crime
07:01
was not what had brought
these women to prison,
these women to prison,
114
409280
4160
não fora o que levara
aquelas mulheres à prisão,
aquelas mulheres à prisão,
07:06
most of them,
115
414480
1200
na sua maioria.
07:08
far from it.
116
416480
1600
Longe disso.
07:11
It had started with the education system,
117
419000
4240
Começara pelo sistema educativo,
07:16
whose supply and quality
is not equal for all;
is not equal for all;
118
424800
4360
cuja oferta e qualidade
não são iguais para todos;
não são iguais para todos;
07:22
lack of economic opportunities
119
430280
2960
a falta de oportunidades económicas
07:26
that pushes these women
to petty survival crimes;
to petty survival crimes;
120
434240
4856
que leva essas mulheres
a pequenos delitos de sobrevivência;
a pequenos delitos de sobrevivência;
07:31
the health system,
121
439120
2136
o sistema de saúde;
07:33
social justice system,
122
441280
2216
o sistema de justiça social;
07:35
the criminal justice system.
123
443520
2416
o sistema de justiça criminal.
07:37
If any of these women,
124
445960
2416
Se qualquer uma dessas mulheres,
07:40
who were mostly from poor backgrounds,
125
448400
2856
na maioria de origem pobre,
07:43
fall through the cracks
126
451280
2696
cai pelas brechas
07:46
in the already broken system,
127
454000
3056
no sistema já falido,
07:49
the bottom of that chasm is a prison,
128
457080
3776
o fundo desse abismo é a prisão,
07:52
period.
129
460880
1200
e ponto final.
07:56
By the time I completed
my one-year sentence
my one-year sentence
130
464440
3296
Quando a minha pena
de um ano terminou,
de um ano terminou,
07:59
at Langata Women Maximum Prison,
131
467760
2360
na prisão de alta segurança
Langata Women,
Langata Women,
08:03
I had a burning conviction
132
471000
2560
eu tinha a certeza absoluta
08:06
to be part of the transformation
133
474960
3896
de querer fazer parte da transformação
08:10
to resolve the injustices
134
478880
2536
para solucionar as injustiças
08:13
that I had witnessed
135
481440
1696
que havia testemunhado
08:15
of women and girls
136
483160
1736
contra mulheres e raparigas
08:16
who were caught up in a revolving door
137
484920
2776
que acabaram presas nesse ciclo
de entrar e sair da prisão
de entrar e sair da prisão
08:19
of a life in and out of prison
138
487720
2536
08:22
due to poverty.
139
490280
1240
por causa da pobreza.
08:25
After my release,
140
493600
1896
Depois que saí da prisão
criei a Clean Start.
criei a Clean Start.
08:27
I set up Clean Start.
141
495520
1840
08:30
Clean Start is a social enterprise
142
498320
3496
A Clean Start é uma empresa social
08:33
that seeks to give these women and girls
143
501840
2976
que procura dar
a essas mulheres e raparigas
a essas mulheres e raparigas
08:36
a second chance.
144
504840
1440
uma segunda oportunidade.
08:39
What we do is we build bridges for them.
145
507200
3696
Criamos pontes para elas.
08:42
We go into the prisons, train them,
146
510920
2776
Vamos às prisões,
damos-lhes formação,
damos-lhes formação,
08:45
give them skills, tools and support
147
513720
3055
damos-lhes qualificações,
ferramentas e apoio
ferramentas e apoio
08:48
to enable them to be able
to change their mindsets,
to change their mindsets,
148
516799
3417
para as possibilitar
a mudar de mentalidade,
a mudar de mentalidade,
08:52
their behaviors and their attitudes.
149
520240
2319
de comportamento e de atitudes.
08:55
We also build bridges into the prisons
150
523400
4416
Também criamos pontes
entre as prisões e o setor empresarial
entre as prisões e o setor empresarial
08:59
from the corporate sector --
151
527840
1976
09:01
individuals, organizations
152
529840
2136
— indivíduos, organizações,
09:04
that will partner with Clean Start
153
532000
1976
que são parceiros do Clean Start —
09:06
to enable us to provide employment,
154
534000
2416
para proporcionar empregos,
um lugar para morarem,
09:08
places to call home,
155
536440
2056
09:10
jobs, vocational training,
156
538520
2136
postos de trabalho, formação vocacional,
09:12
for these women, girls,
157
540680
2296
para essas mulheres e raparigas,
09:15
boys and men,
158
543000
1456
homens e rapazes,
09:16
upon transition back into society.
159
544480
2560
na transição de volta à sociedade.
09:20
I never thought
160
548960
1600
Nunca pensei
09:23
that one day
161
551440
1736
que um dia
09:25
I would be giving stories
162
553200
1896
eu estaria a contar histórias
09:27
of the injustices that are so common
163
555120
3536
das injustiças tão comuns
09:30
within the criminal justice system,
164
558680
2280
dentro do sistema judicial criminal,
09:34
but here I am.
165
562360
1440
mas aqui estou.
09:37
Every time I go back to prison,
166
565480
2120
Sempre que volto à prisão,
09:40
I feel a little at home,
167
568520
1920
sinto-me um pouco em casa,
09:43
but it is the daunting work
168
571240
4856
mas é o trabalho gigantesco
09:48
to achieve the vision
169
576120
1936
para concretizar a visão
09:50
that keeps me awake at night,
170
578080
2280
que me mantém acordada de noite,
09:54
connecting the miles to Louisiana,
171
582080
4016
viajando quilómetros até Louisiana,
09:58
which is deemed as the incarceration
capital of the world,
capital of the world,
172
586120
5400
considerada a capital mundial
do encarceramento,
do encarceramento,
10:04
carrying with me stories
173
592240
2856
levando comigo histórias
10:07
of hundreds of women
174
595120
2296
de centenas de mulheres
10:09
whom I have met within the prisons,
175
597440
3176
que conheci nas prisões,
10:12
some of whom are now
embracing their second chances,
embracing their second chances,
176
600640
4536
algumas das quais já estão a aproveitar
uma segunda oportunidade,
uma segunda oportunidade,
10:17
and others who are still
on that bridge of life's journey.
on that bridge of life's journey.
177
605200
5240
e outras que ainda estão
na ponte desse percurso da vida.
na ponte desse percurso da vida.
10:24
I embody a line
178
612560
1720
Eu incarno uma frase
10:27
from the great Maya Angelou.
179
615400
2480
da grande Maya Angelou.
10:31
"I come as one,
180
619040
2536
"Pareço apenas uma,
10:33
but I stand as 10,000."
181
621600
2880
"mas represento 10 000."
10:37
(Applause)
182
625120
4080
(Aplausos)
10:45
For my story is singular,
183
633640
3456
A minha história é única,
10:49
but imagine with me
184
637120
1800
mas imaginem comigo
10:51
the millions of people
185
639680
3496
os milhões de pessoas
10:55
in prisons today,
186
643200
2240
hoje nas prisões,
10:58
yearning for freedom.
187
646280
2680
ansiando por liberdade.
11:03
Three years post my conviction
188
651040
4176
Três anos após a minha condenação
11:07
and two years post my release,
189
655240
3416
e dois anos após sair da prisão,
11:10
I got cleared by the courts of appeal
190
658680
2976
eu fui considerada inocente
pelo tribunal de apelação.
pelo tribunal de apelação.
11:13
of any wrongdoing.
191
661680
1536
11:15
(Applause)
192
663240
3760
(Aplausos)
11:20
Around the same time,
193
668760
2056
Mais ou menos ao mesmo tempo,
11:22
I got blessed with my son,
194
670840
2176
recebi a bênção de um filho,
11:25
whom I named Uhuru,
195
673040
2256
a quem dei o nome de Uhuru,
11:27
which in my dialect means "freedom."
196
675320
3056
que, no meu dialeto,
significa "liberdade".
significa "liberdade".
11:30
(Applause)
197
678400
4056
(Aplausos)
11:34
Because I had finally gotten the freedom
198
682480
3496
Porque finalmente consegui a liberdade
11:38
that I so longed for.
199
686000
1880
que tanto queria.
11:40
I come as one,
200
688720
2136
Pareço apenas uma
11:42
but I stand as 10,000,
201
690880
2576
mas represento 10 000,
11:45
encouraged by the hard-edged hope
202
693480
4656
encorajada pela esperança inabalável
11:50
that thousands of us have come together
203
698160
3776
que milhares de nós nos reunimos
11:53
to reform and transform
the criminal justice system,
the criminal justice system,
204
701960
5240
para reformar e transformar
o sistema de justiça criminal,
o sistema de justiça criminal,
12:00
encouraged that we are doing our jobs
205
708000
4256
encorajada por estarmos
a fazer o nosso trabalho
a fazer o nosso trabalho
12:04
as we are meant to do them.
206
712280
2280
como devíamos fazer.
12:07
And let us keep doing them
207
715120
2376
E vamos continuar a fazer,
sem desculpas.
sem desculpas.
12:09
with no apology.
208
717520
1800
12:12
Thank you.
209
720040
1216
Obrigada.
12:13
(Applause)
210
721280
3520
(Aplausos)
ABOUT THE SPEAKER
Teresa Njoroge - Criminal and social justice reform advocateAt Clean Start Kenya, Teresa Njoroge builds bridges connecting the formerly imprisoned to the outside world and vice versa.
Why you should listen
Teresa Njoroge is the cofounder and CEO of Clean Start Kenya. She was pursuing her childhood dream, a career in banking, when she was falsely accused of a fraudulent transaction. Sentenced to imprisonment in the High Security Langata Women’s Maximum Prison, Njoroge was forced to bring her three-month-old baby with her.
What began as a loss of career and social standing led to her purpose in life, advocating for Kenyan women, youth and men trapped in a cycle of poverty, survival, petty crimes and life behind bars and equipping them with entrepreneurial skills, jobs and formal education. Later cleared of any wrongdoing, Njoroge is now a beacon of hope and second chances to thousands, with her mission to build up the bottom-of-the-pyramid economy and an inclusive Africa. As she writes: "I am an optimistic, self-driven social entrepreneur with over a decade of progressive experience in economic and social justice work, in my journey from 'I can do it' to 'I did it'!"
Teresa Njoroge | Speaker | TED.com