TEDWomen 2017
Clemantine Wamariya: War and what comes after
Clemantine Wamariya: La guerre et ses conséquences
Filmed:
Readability: 2.8
1,057,110 views
Clemantine Wamariya avait six ans lorsque la guerre civile au Rwanda la força avec sa sœur à fuir leur maison de Kigali, en laissant leurs parents et tout ce qu'elles connaissaient derrière elles. Dans ce discours très personnel, elle raconte comment elle est devenue une réfugiée, vivant de camp en camp dans sept pays différents durant les six années suivantes - et comment elle a essayé d'en comprendre les conséquences.
Clemantine Wamariya - Storyteller, human rights advocate
In her work, Clemantine Wamariya is learning and sharing how remembering our life experiences in story form guides us to make sense and appreciate our present moments. Full bio
In her work, Clemantine Wamariya is learning and sharing how remembering our life experiences in story form guides us to make sense and appreciate our present moments. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
00:13
Words matter.
0
1960
2280
Les mots ont leur importance.
00:19
They can heal
1
7480
2176
Ils peuvent guérir
00:21
and they can kill ...
2
9680
1280
mais aussi tuer...
00:24
yet, they have a limit.
3
12040
2920
Toutefois, ils ont leur limite.
00:28
When I was in eighth grade,
4
16960
2000
Quand j'étais en quatrième,
00:32
my teacher gave me a vocabulary sheet
5
20600
4016
mon professeur m'a donné
une fiche de vocabulaire
une fiche de vocabulaire
00:36
with the word "genocide."
6
24640
2560
comprenant le mot « génocide ».
00:43
I hated it.
7
31120
2640
Je l'ai détesté.
00:46
The word genocide is clinical ...
8
34840
4480
Le mot génocide est froid...
00:52
overgeneral ...
9
40480
1520
trop général...
00:56
bloodless ...
10
44640
2136
pas assez sanglant...
00:58
dehumanizing.
11
46800
1840
et déshumanisant.
01:03
No word
12
51280
1520
Aucun mot
01:06
can describe
13
54240
2176
ne peut décrire
01:08
what this does to a nation.
14
56440
3120
ses répercussions sur une nation.
01:14
You need to know,
15
62160
1736
Vous devez savoir que,
01:15
in this kind of war,
16
63920
1680
dans ce type de guerre,
01:19
husbands kills wives,
17
67120
2480
les maris tuent les femmes,
01:22
wives kill husbands,
18
70640
2440
les femmes tuent les maris,
01:26
neighbors and friends kill each other.
19
74600
3360
les voisins et les amis s'entretuent.
01:33
Someone
20
81640
1320
Quelqu'un
01:36
in power
21
84120
1216
au pouvoir
01:37
says,
22
85360
1200
nous dit :
01:39
"Those over there ...
23
87960
1200
« Ces gens, là-bas...
01:42
they don't belong.
24
90520
1280
n'ont pas leur place ici.
01:44
They're not human."
25
92680
1360
Ils ne sont pas humains. »
01:47
And people believe it.
26
95120
2240
Et les gens le croient.
01:51
I don't want words
27
99760
2336
Je ne demande pas de mots
01:54
to describe this kind of behavior.
28
102120
2520
pour décrire ce genre de comportement.
01:58
I want words to stop it.
29
106720
3600
Je demande des mots pour l'arrêter.
02:04
But where are the words to stop this?
30
112800
2680
Mais où sont les mots pour arrêter ça ?
02:08
And how do we find the words?
31
116120
3280
Comment trouvons-nous ces mots ?
02:14
But I believe, truly,
we have to keep trying.
we have to keep trying.
32
122120
5640
Je pense sincèrement
que nous devons continuer d'essayer.
que nous devons continuer d'essayer.
02:21
I was born in Kigali, Rwanda.
33
129960
2640
Je suis née à Kigali, au Rwanda.
02:26
I felt loved by my entire family
34
134120
4120
Je me suis sentie aimée
par toute ma famille
par toute ma famille
02:31
and my neighbors.
35
139240
1360
et mes voisins.
02:34
I was constantly
being teased by everybody,
being teased by everybody,
36
142000
4296
Je me faisais constamment
taquiner par tout le monde,
taquiner par tout le monde,
02:38
especially my two older siblings.
37
146320
2600
surtout ma grande sœur et mon grand frère.
02:42
When I lost my front tooth,
38
150240
1960
Quand j'ai perdu ma dent de devant,
02:45
my brother looked at me and said,
39
153440
2096
mon frère m'a regardée et m'a dit :
02:47
"Oh, it has happened to you, too?
40
155560
2600
« Ah, ça t'es arrivé à toi aussi ?
02:51
It will never grow back."
41
159920
1496
Elle ne repoussera pas. »
02:53
(Laughter)
42
161440
1016
(Rires)
02:54
I enjoyed playing everywhere,
43
162480
2216
Je jouais partout,
02:56
especially my mother's garden
and my neighbor's.
and my neighbor's.
44
164720
4000
surtout dans le jardin de ma mère
et de mes voisins.
et de mes voisins.
03:01
I loved my kindergarten.
45
169480
2080
J'adorais mon école.
03:04
We sang songs,
46
172440
2416
On y chantait des chansons,
03:06
we played everywhere
47
174880
1256
on jouait partout
03:08
and ate lunch.
48
176160
1480
et on prenait notre déjeuner.
03:11
I had a childhood
49
179600
3336
J'ai passé une enfance
03:14
that I would wish for anyone.
50
182960
3720
que je souhaite à tous.
03:20
But when I was six,
51
188680
1720
Mais lorsque j'ai eu six ans,
03:23
the adults in my family
began to speak in whispers
began to speak in whispers
52
191400
5616
les adultes de ma famille
ont commencé à chuchoter,
ont commencé à chuchoter,
03:29
and shushed me any time
that I asked a question.
that I asked a question.
53
197040
3840
et me faisait taire
lorsque je posais des questions.
lorsque je posais des questions.
03:35
One night,
54
203000
1256
Une nuit,
03:36
my mom and dad came.
55
204280
1680
mes parents sont venus nous voir.
03:39
They had this strange look
when they woke us.
when they woke us.
56
207200
2720
Ils avaient une expression étrange
quand ils nous ont réveillés.
quand ils nous ont réveillés.
03:43
They sent my older sister Claire and I
to our grandparent's,
to our grandparent's,
57
211640
5296
Ils nous ont envoyées, ma grande sœur
Claire et moi, chez nos grands-parents,
Claire et moi, chez nos grands-parents,
03:48
hoping whatever was happening
would blow away.
would blow away.
58
216960
2920
espérant que ce qui était en train
de se passer finirait par se tasser.
de se passer finirait par se tasser.
03:54
Soon we had to escape from there, too.
59
222160
3520
Peu de temps après,
nous fuirons cette maison aussi.
nous fuirons cette maison aussi.
03:59
We hid,
60
227400
1416
On se cachait,
04:00
we crawled,
61
228840
1216
on rampait,
04:02
we sometimes ran.
62
230080
1280
on courait parfois.
04:08
Sometimes I heard laughter
63
236840
4000
Parfois j'entendais un rire,
04:14
and then screaming and crying
64
242880
3520
puis un cri et des pleurs,
04:19
and then noise that I had never heard.
65
247600
2520
et ensuite des bruits que je n'avais
jamais entendus auparavant.
jamais entendus auparavant.
04:24
You see,
66
252000
1216
Vous voyez,
04:25
I did not know
67
253240
1880
je ne comprenais pas
04:29
what those noises were.
68
257040
2640
ce qu'étaient ces bruits.
04:32
They were neither human --
69
260560
2296
Ils n'étaient pas humains,
04:34
and also at the same time,
they were human.
they were human.
70
262880
2480
et même temps, ils l'étaient.
04:38
I saw people who were not breathing.
71
266680
3800
Je voyais des gens
qui ne respiraient plus,
qui ne respiraient plus,
04:43
I thought they were asleep.
72
271920
1840
je pensais qu'ils dormaient.
04:48
I still didn't understand what death was,
73
276480
4896
Je ne comprenais pas encore
ce qu'était la mort,
ce qu'était la mort,
04:53
or killing in itself.
74
281400
2520
ou le meurtre en lui-même.
04:57
When we would stop
to rest for a little bit
to rest for a little bit
75
285760
3496
Quand on s'arrêtait
pour se reposer un instant
pour se reposer un instant
05:01
or search for food,
76
289280
1936
ou pour chercher à manger,
05:03
I would close my eyes,
77
291240
1936
je fermais les yeux,
05:05
hoping when I opened them,
78
293200
2536
espérant qu'en les rouvrant,
05:07
I would be awake.
79
295760
1400
je me réveillerais.
05:11
I had no idea which direction was home.
80
299480
3360
Je n'avais aucune idée
où était ma maison.
où était ma maison.
05:16
Days were for hiding
81
304800
1960
Le jour, on se cachait,
05:20
and night for walking.
82
308120
1920
la nuit, on marchait.
05:28
You go from a person who's away from home
83
316280
5016
Après avoir dû fuir notre foyer,
05:33
to a person with no home.
84
321320
2240
nous l'avons totalement perdu.
05:37
The place that is supposed to want you
85
325200
2656
L'endroit qui est censé vous accueillir
05:39
has pushed you out,
86
327880
1680
vous a rejeté,
05:44
and no one takes you in.
87
332360
3560
et personne ne veut vous accueillir.
05:48
You are unwanted
88
336760
2360
Vous êtes rejeté
05:52
by anyone.
89
340160
2440
par tous.
05:56
You are a refugee.
90
344760
2320
Vous êtes un réfugié.
06:02
From age six to 12,
91
350240
2216
Entre six et douze ans,
06:04
I lived in seven different countries,
92
352480
2280
j'ai vécu dans sept pays différents,
06:08
moving from one refugee camp to another,
93
356560
3200
me déplaçant d'un camp
de réfugiés à un autre,
de réfugiés à un autre,
06:12
hoping we would be wanted.
94
360720
2440
en espérant être accueillie.
06:18
My older sister Claire,
95
366200
2376
Ma grande sœur Claire
06:20
she became a young mother ...
96
368600
1880
est devenue une jeune mère...
06:25
and a master at getting things done.
97
373320
3120
et une pro pour faire avancer les choses.
06:29
When I was 12,
98
377920
1896
Quand j'avais 12 ans,
06:31
I came to America with Claire
and her family on refugee status.
and her family on refugee status.
99
379840
4720
je suis arrivée aux Etats-Unis avec Claire
et sa famille avec le statut de réfugiés.
et sa famille avec le statut de réfugiés.
06:39
And that's only the beginning,
100
387960
2656
Et ce n'était qu'un début,
06:42
because even though I was 12 years old,
101
390640
3016
parce que même si j'avais 12 ans,
06:45
sometimes I felt like three years old
102
393680
2216
j'avais parfois l'impression d'en avoir 3,
06:47
and sometimes 50 years old.
103
395920
2000
et parfois 50.
06:50
My past receded,
104
398960
1816
Mon passé s'estompait,
06:52
grew jumbled,
105
400800
1216
devenait flou,
06:54
distorted.
106
402040
1200
déformé.
06:56
Everything was too much
107
404200
2856
Tout devenait trop
06:59
and nothing.
108
407080
1360
et rien à la fois.
07:02
Time seemed like pages torn out of a book
109
410880
5136
Le temps ressemblait
aux pages déchirées d'un livre
aux pages déchirées d'un livre
07:08
and scattered everywhere.
110
416040
1880
et semées un peu partout.
07:11
This still happens to me
standing right here.
standing right here.
111
419600
4800
J'ai encore cette impression
en ce moment même.
en ce moment même.
07:20
After I got to America,
112
428800
2080
Après notre arrivée en Amérique,
07:25
Claire and I did not talk about our past.
113
433840
3040
Claire et moi n'avons jamais
parlé de notre passé.
parlé de notre passé.
07:31
In 2006,
114
439400
2216
En 2006,
07:33
after 12 years
115
441640
1680
après 12 années passées
07:37
being separated away from my family,
116
445440
1896
séparée de ma famille,
07:39
and then seven years
knowing that they were dead
knowing that they were dead
117
447360
2776
et après 7 ans passées à les croire morts
et eux à croire que nous étions mortes,
07:42
and them thinking that we were dead,
118
450160
1840
07:44
we reunited ...
119
452880
1800
nous nous sommes retrouvés...
07:47
in the most dramatic,
American way possible.
American way possible.
120
455480
5480
de la façon la plus dramatique
et la plus américaine possible.
et la plus américaine possible.
07:53
Live,
121
461880
1896
En direct,
07:55
on television --
122
463800
1616
à la télévision,
07:57
(Laughter)
123
465440
1136
(Rires)
07:58
on "The Oprah Show."
124
466600
1416
pendant l'émission d'Oprah Winfrey.
08:00
(Laughter)
125
468040
1816
(Rires)
08:01
(Applause)
126
469880
4400
(Applaudissements)
08:09
I told you, I told you.
127
477000
1936
Je vous l'avais bien dit.
08:10
(Laughter)
128
478960
1320
(Rires)
08:13
But after the show,
129
481840
1840
Mais après l'émission,
08:20
as I spent time with my mom and dad
130
488840
4976
alors que je passais du temps
avec mon père, ma mère
avec mon père, ma mère
08:25
and my little sister
131
493840
2656
ma petite sœur,
08:28
and my two new siblings that I never met,
132
496520
2880
et mes deux nouveaux frères et sœurs
que je n'avais jamais rencontrés,
que je n'avais jamais rencontrés,
08:33
I felt anger.
133
501200
2160
j'ai ressenti de la colère.
08:36
I felt every deep pain in me.
134
504960
4200
J'ai ressenti une peine profonde en moi.
08:43
And I know that
there is absolutely nothing,
there is absolutely nothing,
135
511520
4896
Et je sais qu'il n'y a absolument rien,
08:48
nothing,
136
516440
1200
rien,
08:50
that could restore the time
we lost with each other
we lost with each other
137
518440
5056
qui pourrait restaurer le temps que
nous avons perdu les uns avec les autres,
nous avons perdu les uns avec les autres,
08:55
and the relationship we could've had.
138
523520
2720
ni les relations
que nous aurions pu avoir.
que nous aurions pu avoir.
09:00
Soon, my parents
moved to the United States,
moved to the United States,
139
528480
4176
Bientôt, mes parents déménagèrent
aux États-Unis,
aux États-Unis,
09:04
but like Claire,
140
532680
1200
mais comme Claire,
09:07
they don't talk about our past.
141
535200
3520
ils ne parlent jamais de notre passé.
09:12
They live in never-ending present.
142
540200
4016
Ils vivent dans un présent perpétuel.
09:16
Not asking too many questions,
143
544240
3016
Ils ne se posent pas trop de questions,
09:19
not allowing themselves to feel --
144
547280
3440
ne s'autorisent pas à ressentir...
09:24
moving in small steps.
145
552240
3640
ils avancent à petits pas.
09:29
None of us, of course,
can make sense of what happened to us.
can make sense of what happened to us.
146
557800
4960
Aucun d'entre nous n'arrive évidemment
à comprendre ce qui nous est arrivé.
à comprendre ce qui nous est arrivé.
09:38
Though my family is alive --
147
566680
2720
Bien que ma famille soit en vie,
09:42
yes, we were broken,
148
570840
2576
nos vies se sont bel et bien brisées,
09:45
and yes, we are numb
149
573440
2736
et oui, nous sommes paralysés
09:48
and we were silenced
by our own experience.
by our own experience.
150
576200
4800
et réduits au silence
par notre propre expérience.
par notre propre expérience.
09:55
It's not just my family.
151
583800
4520
Ce n'est pas seulement
le cas de ma famille.
le cas de ma famille.
10:02
Rwanda is not the only country
152
590320
4776
Le Rwanda n'est pas le seul pays au monde
10:07
where people have turned on each other
153
595120
2936
où les gens se sont retournés
les uns contre les autres
les uns contre les autres
10:10
and murdered each other.
154
598080
1440
et se sont entretués.
10:13
The entire human race,
155
601440
2360
Tous les hommes,
10:17
in many ways,
156
605640
1256
de bien des façons,
10:18
is like my family.
157
606920
1520
ressemblent à ma famille.
10:23
Not dead;
158
611800
1696
Pas morts,
10:25
yes, broken, numb and silenced
by the violence of the world
by the violence of the world
159
613520
6056
mais brisés, paralysés et rendus muets
par la violence du monde
par la violence du monde
10:31
that has taken over.
160
619600
1680
qui a pris le contrôle.
10:35
You see,
161
623680
1216
Voyez-vous,
10:36
the chaos of the violence continues inside
162
624920
4936
le chaos de la violence
continue à l'intérieur,
continue à l'intérieur,
10:41
in the words we use
163
629880
3136
dans les mots que nous utilisons,
10:45
and the stories
we create every single day.
we create every single day.
164
633040
4080
et les histoires
que nous inventons chaque jour.
que nous inventons chaque jour.
10:51
But also on the labels
that we impose on ourselves
that we impose on ourselves
165
639480
5616
Mais aussi à cause des étiquettes
que nous imposons à nous-mêmes
que nous imposons à nous-mêmes
10:57
and each other.
166
645120
1360
et aux autres.
11:01
Once we call someone "other,"
167
649320
5096
Une fois que l'on a nommé
quelqu'un « autre »,
quelqu'un « autre »,
11:06
"less than,"
168
654440
1336
« moins que »,
11:07
"one of them"
169
655800
1256
« l'un d'eux »,
11:09
or "better than,"
170
657080
1360
ou « meilleur que »,
11:11
believe me ...
171
659600
1240
croyez-moi...
11:16
under the right condition,
172
664080
2000
avec les conditions adéquates,
11:20
it's a short path to more destruction.
173
668160
4400
c'est un court chemin
vers plus de destruction.
vers plus de destruction.
11:25
More chaos
174
673880
1816
Plus de chaos,
11:27
and more noise
175
675720
1336
et plus de bruit
11:29
that we will not understand.
176
677080
2200
que nous ne comprendrons pas.
11:33
Words will never be enough
177
681080
3040
Les mots ne suffiront jamais
11:37
to quantify and qualify
the many magnitudes
the many magnitudes
178
685480
5336
pour quantifier et qualifier
les différentes ampleurs
les différentes ampleurs
11:42
of human-caused destruction.
179
690840
3000
de la destruction que peut causer l'Homme.
11:49
In order for us
180
697520
2320
Afin que nous
11:53
to stop the violence
that goes on in the world,
that goes on in the world,
181
701040
4200
mettions un terme à la violence
qui sévit dans le monde,
qui sévit dans le monde,
11:59
I hope --
182
707600
1736
j'espère...
12:01
at least I beg you --
183
709360
2536
ou du moins je vous supplie...
12:03
to pause.
184
711920
1280
de faire une pause.
12:06
Let's ask ourselves:
185
714960
2040
Demandons-nous :
12:11
Who are we without words?
186
719000
3400
qui sommes-nous sans les mots ?
12:16
Who are we without labels?
187
724080
3680
Qui sommes-nous sans les étiquettes ?
12:21
Who are we in our breath?
188
729480
3240
Qui sommes-nous dans notre souffle ?
12:26
Who are we in our heartbeat?
189
734640
4800
Qui sommes-nous dans notre cœur ?
12:33
(Applause)
190
741000
4760
(Applaudissements)
ABOUT THE SPEAKER
Clemantine Wamariya - Storyteller, human rights advocateIn her work, Clemantine Wamariya is learning and sharing how remembering our life experiences in story form guides us to make sense and appreciate our present moments.
Why you should listen
Clemantine Wamariya is a human rights advocate, social entrepreneur and public speaker committed to inspiring others through the power of storytelling. Her personal accounts of childhood in Rwanda, displacement throughout war-torn countries and various refugee camps have encouraged myriads of people to persevere despite great odds. With no formal education before the age of 13, Wamariya went on to graduate from Yale University with a BA in Comparative Literature.
Wamariya was recognized for her dedication to improving the lives of others, especially the underserved. In 2011, President Obama appointed her, as the youngest member in history, to the board of the United States Holocaust Memorial Museum, and she was reappointed in 2016. She continues to share her experiences of adversity and seized opportunities as a way to reframe the way her audiences think, whether it be about their own privilege or basic human rights -- and she strives to catalyze development personally, locally and globally. Though still a nomad, she is based out of San Francisco, where she is writing her first book, due in spring 2018.
Clemantine Wamariya | Speaker | TED.com