TED2012
Julie Burstein: 4 lessons in creativity
쥴리 버스테인(Julie Burstein): 창의성에 관한 네가지 교훈
Filmed:
Readability: 3.8
2,034,797 views
라디오 방송의 사회자인 쥴리 버스테인은 창의성을 지닌 사람들에 대한 이야기를 들려주면서, 그들이 시련과 자기 회의, 상실에 처했을 때 어떻게 창의성이 발휘되는지에 대해 이야기한다. 영화 감독 겸 제작자인 미라 마이어, 소설가 리챠드 포드, 조각가 리챠드 세라, 사진작가 죠엘 마이어리츠터의 통찰을 들을 수 있다.
Julie Burstein - Writer and radio producer
As a producer, Julie Burstein builds places to talk (brilliantly) about creative work. Her book "Spark: How Creativity Works" shares what she has learned. Full bio
As a producer, Julie Burstein builds places to talk (brilliantly) about creative work. Her book "Spark: How Creativity Works" shares what she has learned. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
00:16
On my desk in my office, I keep a small clay pot
0
1018
4304
제 사무실 책상 위에는 제가 대학 때 만든
00:21
that I made in college. It's raku, which is a kind of pottery
1
5322
4463
일종의 도기인 이 "라쿠"라는 것은
00:25
that began in Japan centuries ago as a way of
2
9785
4507
일본식 다도에 사용하는 용기의 한 형태로
00:30
making bowls for the Japanese tea ceremony.
3
14292
4047
수백년전부터 만들기 시작한 다기입니다.
00:34
This one is more than 400 years old.
4
18339
3265
이런 형태는 400년도 넘은 것입니다.
00:37
Each one was pinched or carved out of a ball of clay,
5
21604
4464
각각의 다기는 점토 덩어리를 손으로 눌러 빚어서 울퉁불퉁한 모양이죠.
00:41
and it was the imperfections that people cherished.
6
26068
4296
사람들은 이 결점을 소중히 여깁니다.
00:46
Everyday pots like this cup take eight to 10 hours to fire.
7
30364
8072
이런 보통 컵 하나를 굽기 위해, 8 내지 10시간 걸려 불을 지핍니다.
00:54
I just took this out of the kiln last week, and the kiln itself
8
38436
3109
이것은 지난주에 가마에서 꺼낸 것인데요,
00:57
takes another day or two to cool down, but raku
9
41545
4484
가마를 식히는데만 하루, 이틀이 걸립니다.
01:01
is really fast. You do it outside, and you take the kiln
10
46029
4803
하지만 굽는 시간은 잠시입니다, 밖에서 빚은 라쿠를
01:06
up to temperature. In 15 minutes, it goes to 1,500 degrees,
11
50832
4555
1,500도로 달구어진 가마에서 15분 동안 구우면 됩니다.
01:11
and as soon as you see that the glaze has melted inside,
12
55387
3658
유약이 도자기속으로 스며들면,
01:14
you can see that faint sheen, you turn the kiln off,
13
59045
2818
희미한 광택이 흐르는 것이 보이는데요,
01:17
and you reach in with these long metal tongs,
14
61863
2587
그때 가마의 불을 끄고, 긴 집게로 꺼냅니다.
01:20
you grab the pot, and in Japan, this red-hot pot
15
64450
4485
일본에서는 이 벌겋게 단 도자기를
01:24
would be immediately immersed in a solution of green tea,
16
68935
4914
즉시 녹차물에 담금니다.
01:29
and you can imagine what that steam would smell like.
17
73849
3232
거기서 나오는 증기의 냄새는 상상하실 수 있을 것입니다.
01:32
But here in the United States, we ramp up the drama
18
77081
3165
하지만, 여기 미국에서는 좀 더 드라마틱하게 합니다
01:36
a little bit, and we drop our pots into sawdust,
19
80246
3665
불에서 꺼낸 도자기를 톱밥에 떨어뜨립니다.
01:39
which catches on fire, and you take a garbage pail,
20
83911
3024
그럼 불이 붙겠죠. 그 위에 철깡통을 덮습니다.
01:42
and you put it on top, and smoke starts pouring out.
21
86935
4912
그러면 연기가 스며 나오기 시작합니다.
01:47
I would come home with my clothes reeking of woodsmoke.
22
91847
4880
저는 온통 연기 냄새를 풍기며 집으로 돌아오곤 하죠.
01:52
I love raku because it allows me to play with the elements.
23
96727
5098
재료를 가지고 이것 저것 할 수 있기 때문에
저는 라쿠를 좋아합니다.
저는 라쿠를 좋아합니다.
01:57
I can shape a pot out of clay and choose a glaze,
24
101825
4496
흙 덩어리에서 모양을 만들어 내고, 유약을 선택합니다.
02:02
but then I have to let it go to the fire and the smoke,
25
106321
4304
하지만, 그런 다음엔 불이 붙어 연기가 나게 그냥 놔둬야 하죠.
02:06
and what's wonderful is the surprises that happen,
26
110625
2465
그러면, 이런 아름다운 금들이 무늬가 되어 나타나는
02:08
like this crackle pattern, because it's really stressful
27
113090
3273
놀라운 일이 벌어집니다. 도자기에 스트레스가
02:12
on these pots. They go from 1,500 degrees
28
116363
2611
가해지기 때문이죠. 1500도에서 상온으로
02:14
to room temperature in the space of just a minute.
29
118974
4079
1분도 안되어 나오는 것입니다.
02:18
Raku is a wonderful metaphor for the process of creativity.
30
123053
5951
라쿠는 창작의 과정을 나타낼 수 있는 멋진 은유입니다.
02:24
I find in so many things that tension between
31
129004
3765
저는 수많은 것에서 통제할 수 있는 것들과 그냥 둬야 하는 것들
02:28
what I can control and what I have to let go
32
132769
3435
사이에서 일어나는 긴장감을 봅니다.
02:32
happens all the time, whether I'm creating a new radio show
33
136204
3794
그것은 새 라디오 프로그램 작업을 할 때나,
02:35
or just at home negotiating with my teenage sons.
34
139998
5085
아니면 집에서 10대의 제 아들과 협상을 할 때 일 수도 있죠.
02:40
When I sat down to write a book about creativity,
35
145083
3974
창의성에 대한 책을 쓰기 시작했을 때,
02:44
I realized that the steps were reversed.
36
149057
2484
순서가 꺼꾸로 되었다는 것을 깨달았습니다.
02:47
I had to let go at the very beginning, and I had to
37
151541
3649
아주 처음엔 그저 내버려 둬야 했습니다. 그리다가
02:51
immerse myself in the stories of hundreds of artists
38
155190
4604
수백명의 미술가, 소설가, 음악가, 영화 제작자들의 이야기에
02:55
and writers and musicians and filmmakers, and as I listened
39
159794
4475
제 자신이 빠져들어야 했습니다. 이들의 이야기를 들으면서
03:00
to these stories, I realized that creativity
40
164269
5312
창의성은 사람들이 생각하는 것 보다 더 자주,
03:05
grows out of everyday experiences
41
169581
3328
마음을 비우고 놔두는 것을 포함하여,
03:08
more often than you might think, including
42
172909
3704
일상 생활에서 나온다는 것을
03:12
letting go.
43
176613
2920
깨달았습니다.
03:15
It was supposed to break, but that's okay. (Laughter) (Laughs)
44
179533
3790
깨지기로 되어 있었는데, 그냥 놔두죠. (웃음)
03:19
That's part of the letting go, is sometimes it happens
45
183323
2949
이런 것이 실제로 그냥 둬야하는 과정의 일부죠.
03:22
and sometimes it doesn't, because creativity also grows
46
186272
3405
어떤 때는 이런 일이 일어나기도 했다가, 혹은 일어나지 않기도 하죠. 창작은 또한
03:25
from the broken places.
47
189677
2777
어그러진 곳에서도 나오기도 하니까요.
03:28
The best way to learn about anything
48
192454
2647
무엇인가를 배우는 가장 좋은 방법은
03:31
is through stories, and so I want to tell you a story
49
195101
4034
이야기를 통해서 입니다.
그래서 창의성을 발휘하기 위해
그래서 창의성을 발휘하기 위해
03:35
about work and play and about four aspects of life
50
199135
5182
우리가 포용해야 할 인생의 네가지 면과
03:40
that we need to embrace
51
204317
2396
직업이나 활동에 대한
03:42
in order for our own creativity to flourish.
52
206713
4068
이야기를 하나 들려 드리겠습니다.
03:46
The first embrace is something that we think,
53
210781
2016
첫번째는 보통 '이건 쉽지' 라고 생각하는
03:48
"Oh, this is very easy," but it's actually getting harder,
54
212797
4206
것이지만, 이젠 점점 어려워지고 있는 것이죠.
03:52
and that's paying attention to the world around us.
55
217003
3995
그것은 바로 주변 세상에 주의를 집중하는 것입니다.
03:56
So many artists speak about needing to be open,
56
220998
4455
열린 태도나 경험을 받아들여야 하는 필요에 대해서
04:01
to embrace experience, and that's hard to do when
57
225453
3440
많은 예술가들이 말합니다.
04:04
you have a lighted rectangle in your pocket that
58
228893
3618
하지만 그것도 주머니에 있는 스마트 폰에 집중하느라
04:08
takes all of your focus.
59
232511
3587
쉽지 않습니다.
04:11
The filmmaker Mira Nair speaks about growing up
60
236098
4140
영화 감독 미라 나이어는 인도의 작은 마을에서의 성장과정에 대해
04:16
in a small town in India. Its name is Bhubaneswar,
61
240238
4605
이야기합니다. 그 마을은 부베니스와라고 하는데요.
04:20
and here's a picture of one of the temples in her town.
62
244843
3693
여기 그녀의 고향에 있는 사원의 사진들이 있습니다.
04:24
Mira Nair: In this little town, there were like 2,000 temples.
63
248536
2872
미라 마이어: 이 작은 마을엔 2,000개의 이런 사원들이 있었습니다.
04:27
We played cricket all the time. We kind of grew up
64
251408
2856
우리는 항상 크리켓을 하고 놀았죠. 말하자면,
04:30
in the rubble. The major thing that inspired me,
65
254264
3256
돌 더미 속에서 자랐습니다.
04:33
that led me on this path, that made me a filmmaker eventually,
66
257520
3648
결국 제가 결국 영화계로 뛰어들도록 영감을 주었던 것은
04:37
was traveling folk theater that would come through the town
67
261168
3552
마을에 들어오곤 했던 순회 민속 극단이었습니다.
04:40
and I would go off and see these great battles
68
264720
3312
학교 운동장으로 가서, 두명이 연기하던
04:43
of good and evil by two people in a school field
69
268032
3416
선과 악의 대결 장면들을 보곤 했습니다.
04:47
with no props but with a lot of, you know,
70
271448
2536
별다른 도구도 없지만 열정이 가득찬 연기였죠.
04:49
passion, and hashish as well, and it was amazing.
71
273984
3695
물론 대마초도 있었지만, 하여튼 굉장했습니다.
04:53
You know, the folk tales of Mahabharata and Ramayana,
72
277679
2794
마하바라타와 라마야나 경전의 민속 이야기는
04:56
the two holy books, the epics that everything comes out of
73
280473
3495
인도의 모든 것이 기원을 두고있는 서사시라고 합니다.
04:59
in India, they say. After seeing that Jatra, the folk theater,
74
283968
3530
순회 민속 극단의 그 자트라(뱅갈 지방의 전통 민속극)를 보고
05:03
I knew I wanted to get on, you know, and perform.
75
287498
4990
나도 한번 해보고 싶다는 생각을 하게 되었습니다.
05:08
Julie Burstein: Isn't that a wonderful story?
76
292488
1907
쥴리 버스틴: 아름다운 이야기죠?
05:10
You can see the sort of break in the everyday.
77
294395
2420
여기서 일상의 일탈을 볼 수 있습니다.
05:12
There they are in the school fields, but it's good and evil,
78
296815
2719
학교 운동장에서, 선과 악의 이야기가 공연됩니다.
05:15
and passion and hashish. And Mira Nair was a young girl
79
299534
5533
열정과 대마초도 있었죠. 미라 나이어는 이 공연을
05:20
with thousands of other people watching this performance,
80
305067
3598
수쳔명의 관객과 함께 보았던 한 어린 소녀였습니다.
05:24
but she was ready. She was ready to open up
81
308665
2950
하지만 그녀는 마음을 열 준비가 되어 있었습니다.
05:27
to what it sparked in her, and it led her,
82
311615
3129
그 공연이 일으킨 그녀 안의 불꽃을 받아들였고,
05:30
as she said, down this path to become
83
314744
2615
그녀가 말했듯이, 이것이 그녀를 성공한
05:33
an award-winning filmmaker.
84
317359
2803
영화 감독의 길로 이끌었습니다.
05:36
So being open for that experience that might change you
85
320162
2821
자신을 바꿔 놓을지도 모를 경험에 열려 있다는 것이
05:38
is the first thing we need to embrace.
86
322983
2933
우리가 받아들여야 할 첫번째 것 입니다.
05:41
Artists also speak about how some of their most powerful work
87
325916
5779
예술가들은 또한, 가장 영향력 있는 작품들이 어떻게
05:47
comes out of the parts of life that are most difficult.
88
331695
4872
인생의 가장 힘든 시기에 나올 수 있는지에 대해 말합니다.
05:52
The novelist Richard Ford speaks about
89
336567
3654
소설가 리차드 포드는 지금도 싸우고 있는
05:56
a childhood challenge that continues to be something
90
340221
4042
어릴 때부터 겪어온 시련에 대해 얘기합니다.
06:00
he wrestles with today. He's severely dyslexic.
91
344263
4760
그는 심한 난독증을 가지고 있습니다.
06:04
Richard Ford: I was slow to learn to read, went all the way
92
349023
2907
리차드 포드: 저는 학교에 다니던 내내 최소한의 읽기 외에는
06:07
through school not really reading more than the minimum,
93
351930
3832
읽기를 거의 배울 수 없었던 아이였습니다.
06:11
and still to this day can't read silently
94
355762
2528
아직까지도, 소리내어 읽는 것 이상의
06:14
much faster than I can read aloud,
95
358290
2848
속도로는 읽을 수 없습니다.
06:17
but there were a lot of benefits to being dyslexic for me
96
361138
3776
하지만 이 난독증은 저에게 많은 장점도 되었습니다.
06:20
because when I finally did reconcile myself to how slow
97
364914
3145
느리게 읽을 수 밖에 없음을 제 자신이
06:23
I was going to have to do it, then I think I came very slowly
98
368059
4495
마침내 받아들였을 때, 문장에서 단순히
06:28
into an appreciation of all of those qualities of language
99
372554
3532
언어의 인지적 측면외의 다른 본질들을
06:31
and of sentences that are not just the cognitive
100
376086
2812
천천히 이해하게 되었습니다.
06:34
aspects of language: the syncopations, the sounds of words,
101
378898
3113
문장의 축약이나 단어의 소리들,
06:37
what words look like, where paragraphs break,
102
382011
1843
단어들이 어떻게 보이고, 문단이나 문장이 어디서 끊어지는지.
06:39
where lines break. I mean, I wasn't so badly dyslexic that
103
383854
3027
제 난독증이 읽기를 전혀 할 수 없을 정도로
06:42
I was disabled from reading. I just had to do it
104
386881
2938
나쁘지는 않았거든요. 저는 그저
06:45
really slowly, and as I did, lingering on those sentences
105
389819
4543
정말로 느리게 읽어야 했죠. 이렇게 문장을 오래
06:50
as I had to linger, I fell heir to language's other qualities,
106
394362
4360
붙들고 늘어지면서, 언어의 다른 특성들을 알게됐고,
06:54
which I think has helped me write sentences.
107
398722
3264
그 덕분에 제가 글을 쓸 수 있게 되었다고 생각합니다.
06:57
JB: It's so powerful. Richard Ford, who's won the Pulitzer Prize,
108
401986
4080
JB: 대단하군요. 퓰리처상을 받은 리차드 포드는
07:01
says that dyslexia helped him write sentences.
109
406066
5152
난독증 덕분에 그가 작가가 되었다고 말합니다.
07:07
He had to embrace this challenge, and I use that word
110
411218
2771
그는 이런 도전을 포용해야 했습니다.
제가 포용이란 말을 쓴 이유는,
제가 포용이란 말을 쓴 이유는,
07:09
intentionally. He didn't have to overcome dyslexia.
111
413989
4113
그가 난독증을 그저 극복하려고 한 것이 아니고,
07:14
He had to learn from it. He had to learn to hear the music
112
418102
3508
그것을 통해 배우고자 했기 때문입니다. 언어 속에서
07:17
in language.
113
421610
3064
음악을 들어야 한다는 것을 배운 것입니다.
07:20
Artists also speak about how pushing up against
114
424674
4570
예술가들은 또한 능력의 한계를 끌어올리는 방법에
07:25
the limits of what they can do, sometimes pushing
115
429244
3394
대해 이야기합니다. 할 수 없는 것에 도전하게 만들고,
07:28
into what they can't do, helps them focus
116
432638
3348
그들 자신의 목소리를 찾도록 집중하게 해주는
07:31
on finding their own voice.
117
435986
3239
무언가에 대해서요.
07:35
The sculptor Richard Serra talks about how,
118
439225
4145
조각가 리차드 세라는 학교를 마치고
07:39
as a young artist, he thought he was a painter,
119
443370
2920
플로랜스에 살면서 자신이 화가라고 생각했던
07:42
and he lived in Florence after graduate school.
120
446290
4279
젊은 시절에 대해 이야기합니다.
07:46
While he was there, he traveled to Madrid,
121
450569
2569
그곳에 있는 동안 그는 마드리드를 여행했습니다.
07:49
where he went to the Prado to see this picture
122
453138
2714
스페인 화가 디에고 발라스케스가 그린
07:51
by the Spanish painter Diego Velázquez.
123
455852
3760
이 그림을 보러 프라도 박물관으로 갔습니다.
07:55
It's from 1656, and it's called "Las Meninas,"
124
459612
5104
'Las Meninas"라고 불리우는 1656년 작품인데요,
08:00
and it's the picture of a little princess
125
464716
2209
어린 공주와 공주의 시녀들을 그린
08:02
and her ladies-in-waiting, and if you look over
126
466925
3687
그림입니다. 그리고 공주의 금발이 늘어진
08:06
that little blonde princess's shoulder, you'll see a mirror,
127
470612
3376
어깨 너머로 보이는 거울 속에는 공주의 부모인
08:09
and reflected in it are her parents, the King and Queen
128
473988
3297
스페인의 왕과 왕비가 비춰지고 있습니다.
08:13
of Spain, who would be standing where you might stand
129
477285
3405
그들은 여러분들이 그 그림을 볼만한 곳에
08:16
to look at the picture.
130
480690
1775
서있습니다.
08:18
As he often did, Velázquez put himself in this painting too.
131
482465
5067
벨라스케스는 종종 그림속에 자신을 그려 넣곤 했는데 이 그림에도 등장합니다.
08:23
He's standing on the left with his paintbrush in one hand
132
487532
4693
한 손에는 붓을 다른 한 손에는 팔레트를 들고
08:28
and his palette in the other.
133
492225
2404
왼쪽에 서있죠.
08:30
Richard Serra: I was standing there looking at it,
134
494629
2028
리차드 세라: 그림을 보며 서 있다가
08:32
and I realized that Velázquez was looking at me,
135
496657
2610
벨라스케스가 절 쳐다 보는 걸 깨달았습니다.
08:35
and I thought, "Oh. I'm the subject of the painting."
136
499267
3995
"아! 내가 바로 이 그림의 주제였구나." 라고 생각했죠.
08:39
And I thought, "I'm not going to be able to do that painting."
137
503262
2252
"나는 저런 그림을 그릴 수 없겠구나" 라고 생각했습니다.
08:41
I was to the point where I was using a stopwatch
138
505514
3201
그 시절에 저는, 스톱워치를 들고,
08:44
and painting squares out of randomness,
139
508715
4438
마구잡이로 사각형들을 그려대고 있었습니다.
08:49
and I wasn't getting anywhere. So I went back and dumped
140
513153
2018
저는 아무것도 제대로 하는 것이 아니었습니다.
그래서 돌아와서 아르노에 있던
그래서 돌아와서 아르노에 있던
08:51
all my paintings in the Arno, and I thought, I'm going to just start playing around.
141
515171
3230
제 모든 그림을 없애버렸습니다.
그냥 이것 저것을 해보기로 생각했죠.
그냥 이것 저것을 해보기로 생각했죠.
08:54
JB: Richard Serra says that so nonchalantly, you might
142
518401
2832
JB: 여러분이 눈치채셨을 지 모르겠지만, 리차드 세라는
08:57
have missed it. He went and saw this painting by a guy
143
521233
3608
아주 태연하게 이야기합니다. 300년전에 죽은 화가가 그린
09:00
who'd been dead for 300 years, and realized,
144
524841
3768
그림을 보고 "아, 나는 못하겠구나" 라고 깨닫고
09:04
"I can't do that," and so Richard Serra went back
145
528609
3872
플러렌스의 화실로 가서 그때 까지 그렸던
09:08
to his studio in Florence, picked up all of his work
146
532481
2831
자신의 모든 작품들을 강속에 던져 버렸다는
09:11
up to that point, and threw it in a river.
147
535312
3803
이야기를 말입니다.
09:15
Richard Serra let go of painting at that moment,
148
539115
3936
리차드 세라는 그 순간 그림 그리기를 놓아버린 겁니다.
09:18
but he didn't let go of art. He moved to New York City,
149
543051
3526
하지만 예술을 포기하진 않았습니다. 뉴욕으로 옮긴 그는
09:22
and he put together a list of verbs
150
546577
2914
'말다, 구기다, 접다' 같은 백개 이상의 단어들을
09:25
— to roll, to crease, to fold —
151
549491
3288
서로 조합해보고, 그가 얘기했듯이
09:28
more than a hundred of them, and as he said,
152
552779
2696
그냥 그것들을 이렇게 저렇게
09:31
he just started playing around. He did these things
153
555475
2037
실험해 보기 시작했습니다. 이런 것들을 모든 종류의 재료를 가지고
09:33
to all kinds of material. He would take a huge sheet of lead
154
557512
3317
해보았죠. 아주 거대한 납 판을 말았다 폈다 해보고
09:36
and roll it up and unroll it. He would do the same thing
155
560829
3798
고무에다가도 그렇게 해보았죠.
09:40
to rubber, and when he got to the direction "to lift,"
156
564627
5176
'들어 올리다' 를 나타내는, 현대 미술관이 소장하고 있는,
09:45
he created this, which is in the Museum of Modern Art.
157
569803
5098
한 작품을 이렇게 만들어 냈습니다. .
09:50
Richard Serra had to let go of painting
158
574901
2960
리차드 세라는 그림 그리기를 떠나 보내야 했습니다.
09:53
in order to embark on this playful exploration
159
577861
3440
그리고 지금의 그를 있게 해준 재미있는
09:57
that led him to the work that he's known for today:
160
581301
3270
탐험을 시작했던 것입니다. 그의 거대한 금속 작품을
10:00
huge curves of steel that require our time and motion
161
584571
5578
감상하려면, 이렇게 시간과 노력을 들여 걸어야 하죠.
10:06
to experience. In sculpture,
162
590149
3737
리차드 세라는
10:09
Richard Serra is able to do what he couldn't do in painting.
163
593886
3271
그림으로 할 수 없었던 것을 조각으로 해냈습니다.
10:13
He makes us the subject of his art.
164
597157
4496
그는 우리를 그의 예술의 주제로 만들었습니다.
10:17
So experience and challenge
165
601653
3936
이렇게 경험, 도전, 한계는
10:21
and limitations are all things we need to embrace
166
605589
3660
창의성을 발휘하기 위해 우리가 받아들여야 할
10:25
for creativity to flourish.
167
609249
2596
것들 입니다.
10:27
There's a fourth embrace, and it's the hardest.
168
611845
3560
이제 네번째 것이 남아있는데요, 가장 어려운 것입니다.
10:31
It's the embrace of loss,
169
615405
2360
그것은 '상실'을 받아들이는 것입니다.
10:33
the oldest and most constant of human experiences.
170
617765
4290
인간의 가장 오래고도 가장 빈번한 경험이죠.
10:37
In order to create, we have to stand in that space
171
622055
2823
창작을 하기 위해선 거절, 아픔, 전쟁, 죽음을 정직하게
10:40
between what we see in the world and what we hope for,
172
624878
3800
바라보면서, 세상에서 우리가 보는 것과
10:44
looking squarely at rejection, at heartbreak,
173
628678
4807
우리가 세상에게 바라는 것 사이의 공간을
10:49
at war, at death.
174
633485
2574
우리가 채워나가야 합니다.
10:51
That's a tough space to stand in.
175
636059
2390
쉬운 일이 아니죠.
10:54
The educator Parker Palmer calls it "the tragic gap,"
176
638449
5389
교육자 파커 파머는 이것을 '비극적 갭' 이라고 부릅니다.
10:59
tragic not because it's sad but because it's inevitable,
177
643838
3967
슬퍼서가 아니라 불가피하기 때문에 비극적이라는 것입니다.
11:03
and my friend Dick Nodel likes to say,
178
647805
3040
제 친구 딕 노델은 다음과 같이 말합니다.
11:06
"You can hold that tension like a violin string
179
650845
2944
"바이얼린 줄 처럼 팽팽한 긴장감을 통해서
11:09
and make something beautiful."
180
653789
3436
아름다운 것들이 탄생한다."
11:13
That tension resonates in the work of the photographer
181
657225
3138
이런 긴장감은 사진작가 죠엘 마이어리츠의 작품에
11:16
Joel Meyerowitz, who at the beginning of his career was
182
660363
3210
잘 나타나 있습니다.
11:19
known for his street photography, for capturing a moment
183
663573
3240
그의 초기 작품들은 순간을 포착한 거리의 모습과
11:22
on the street, and also for his beautiful photographs
184
666813
3682
투스카니, 케이프 코드의 아름답고
11:26
of landscapes -- of Tuscany, of Cape Cod,
185
670495
3684
밝은 풍경을 담아내고
11:30
of light.
186
674179
2682
있습니다.
11:32
Joel is a New Yorker, and his studio for many years
187
676861
3269
죠엘은 무역 센터까지의 건물들이 훤히 내려다 보이는
11:36
was in Chelsea, with a straight view downtown
188
680130
3998
첼시에 그의 스튜디오를 가지고 있던
11:40
to the World Trade Center, and he photographed
189
684128
2915
뉴요커였습니다. 빛의 여러 각도로 이 건물들의
11:42
those buildings in every sort of light.
190
687043
4333
아름다움을 담았습니다.
11:47
You know where this story goes.
191
691376
3650
여러분들은 이야기가 어떻게 흘러 갈지 잘 아실 겁니다.
11:50
On 9/11, Joel wasn't in New York. He was out of town,
192
695026
2488
조엘은 9/11 테러때 뉴욕에 없었습니다. 그러나
11:53
but he raced back to the city, and raced down to the site
193
697514
4599
급히 뉴욕시로 돌아와 초토화된 현장으로
11:58
of the destruction.
194
702113
2125
달려 갔습니다.
12:00
Joel Meyerowitz: And like all the other passersby,
195
704238
2179
조엘 마이어리츠: 저도 다른 구경꾼들처럼
12:02
I stood outside the chain link fence on Chambers
196
706417
2900
챔버가와 그리니지가의 철조망 뒤에 서 있었고
12:05
and Greenwich, and all I could see was the smoke
197
709317
2198
제가 볼 수 있었던 것은 연기와 약간의 잔해 뿐이었습니다.
12:07
and a little bit of rubble, and I raised my camera
198
711515
3670
그래서 자세히 보려고 카메라를 눈에 대는 순간
12:11
to take a peek, just to see if there was something to see,
199
715185
3000
여성 경찰관 한 분이 제 어깨를 치면서
12:14
and some cop, a lady cop, hit me on my shoulder,
200
718185
4344
"사진은 안됩니다" 라고
12:18
and said, "Hey, no pictures!"
201
722529
2440
했습니다.
12:20
And it was such a blow that it woke me up,
202
724969
3224
경찰관의 자연스러운 이런 행동은
12:24
in the way that it was meant to be, I guess.
203
728193
4056
단번에 저를 일깨워 주었습니다.
12:28
And when I asked her why no pictures, she said,
204
732249
2043
그리고 왜 안되는지를 물었습니다.
12:30
"It's a crime scene. No photographs allowed."
205
734292
3091
"범죄 현장은 촬영 금지입니다' 가 그 답이었죠.
12:33
And I asked her, "What would happen if I was a member
206
737383
1469
"제가 만약 기자면 어떻게 되는데요"라고 물었죠.
12:34
of the press?" And she told me,
207
738852
2204
"저기 뒤를 좀 보세요" 라고 경찰관은 답했고
12:36
"Oh, look back there," and back a block was the press corps
208
741056
4094
거기에는 작은 울타리 안에서
12:41
tied up in a little penned-in area,
209
745150
3810
촬영중인 기자단이 보였죠.
12:44
and I said, "Well, when do they go in?"
210
748960
1521
"그럼 기자들은 언제 들어갈 수 있나요?"
12:46
and she said, "Probably never."
211
750481
2482
"아마 절대 안될걸요."라고 그녀는 대답했습니다.
12:48
And as I walked away from that, I had this crystallization,
212
752963
4491
그곳에서 나오며, 뭔가 이것은 일종의 모욕이나
12:53
probably from the blow, because it was an insult in a way.
213
757454
2794
마찬가지라는 생각이 명확해졌습니다.
12:56
I thought, "Oh, if there's no pictures,
214
760248
2175
"만약 사진이 없다면, 기록도 없는 것인데.
12:58
then there'll be no record. We need a record."
215
762423
3506
꼭 기록을 남겨야 해." 라고 생각 했습니다.
13:01
And I thought, "I'm gonna make that record.
216
765929
1870
"내가 기록해야 돼. 이 역사가 그냥 사라지면 안돼.
13:03
I'll find a way to get in, because I don't want to
217
767799
2287
들어갈 방법을 꼭 찾아야 돼, 역사가 사라지는건 안되지."
13:05
see this history disappear."
218
770086
1868
라고 생각했죠.
13:07
JB: He did. He pulled in every favor he could,
219
771954
4243
JB: 그는 할 수 있는 모든 힘을 다해
13:12
and got a pass into the World Trade Center site,
220
776197
2513
무역센타 현장을 출입할 수 있는 허가를 받았습니다.
13:14
where he photographed for nine months almost every day.
221
778710
4232
거기에서 그는 9달 동안 거의 매일 촬영을 했습니다.
13:18
Looking at these photographs today brings back
222
782942
2944
오늘 이 사진들을 보면, 제가 밤에 퇴근해
13:21
the smell of smoke that lingered on my clothes
223
785886
2905
집으로 오면서 묻혀왔던 연기 냄새를
13:24
when I went home to my family at night.
224
788791
1997
다시 기억나게 합니다.
13:26
My office was just a few blocks away.
225
790788
3418
제 사무실이 바로 몇 블럭 떨어져 있었거든요.
13:30
But some of these photographs are beautiful,
226
794206
3616
하지만, 이런 사진들은 아름답죠.
13:33
and we wondered, was it difficult for Joel Meyerowitz
227
797822
3115
우리는 죠엘이 참상으로 부터 이런 아름다움을
13:36
to make such beauty out of such devastation?
228
800937
4342
만들어 내기가 힘들지 않았을까 궁금해 집니다.
13:41
JM: Well, you know, ugly, I mean, powerful
229
805279
3366
JM: 추하고, 강력하고, 비극적이며,
13:44
and tragic and horrific and everything, but
230
808645
3371
공포스럽기도 하고 그렇죠.
13:47
it was also as, in nature, an enormous event
231
812016
4296
하지만, 이것은 또한 본질적으로 어떤 사실이 이런 잔해로 변화된
13:52
that was transformed after the fact into this residue,
232
816312
5166
하나의 거대한 사건입니다.
13:57
and like many other ruins
233
821478
1816
콜롯세움이나 성당 건물의 잔해같은
13:59
— you go to the ruins of the Colosseum or the ruins of a cathedral someplace —
234
823294
3849
다른 잔해들 처럼 말이죠.
14:03
and they take on a new meaning when you watch the weather.
235
827143
4637
그리고 이들은 주위의 날씨에 따라 다른 의미를 갖죠.
14:07
I mean, there were afternoons I was down there,
236
831780
1873
안개가 짙게 깔린 분홍 빛으로 물든 저녁 하늘 아래
14:09
and the light goes pink and there's a mist in the air
237
833653
3650
그 잔해 더미 속에 서 있을 때,
14:13
and you're standing in the rubble, and I found myself
238
837303
4031
저는 자연 고유의 아름다움을 느낌과 동시에
14:17
recognizing both the inherent beauty of nature
239
841334
3884
그 자연이, 시간과 마찬가지로 이 상처를
14:21
and the fact that nature, as time,
240
845218
2754
치유하고 있다는 사실을 깨닫게
14:23
is erasing this wound.
241
847972
3395
되었습니다.
14:27
Time is unstoppable, and it transforms the event.
242
851367
3834
시간은 멈출 수 없는 것이고, 현상을 변화시키죠.
14:31
It gets further and further away from the day,
243
855201
2329
세월이 점점 지나감에 따라
14:33
and light and seasons temper it in some way,
244
857530
4355
빛과 계절은 현상을 다른 것으로 바꾸어 놓습니다.
14:37
and it's not that I'm a romantic. I'm really a realist.
245
861885
4144
제가 로멘틱해서가 아닙니다. 저는 사실 현실주의자입니다.
14:41
The reality is, there's the Woolworth Building
246
866029
3484
현실은 이렇습니다. 그 현장에서의 피어나는 연기의 장막 속에
14:45
in a veil of smoke from the site, but it's now like a scrim
247
869513
5828
울워스 빌딩이 서 있지만, 그것은 이제
14:51
across a theater, and it's turning pink,
248
875341
3944
무대의 커튼과 같습니다. 핑크색으로 변하고 있어요.
14:55
you know, and down below there are hoses spraying,
249
879285
3103
아래에 있는 호스에서는 물보라가 날리고,
14:58
and the lights have come on for the evening, and the water
250
882388
3009
저녁이 되어 불이 밝혀지게 되면 그 물보라는,
15:01
is turning acid green because the sodium lamps are on,
251
885397
4028
나트륨등의 불빛을 받아 형광색으로 빛나게 됩니다.
15:05
and I'm thinking, "My God, who could dream this up?"
252
889425
2177
"신이여, 이런 걸 꿈에라도 꿀 수 있을까요?"라고 생각하죠.
15:07
But the fact is, I'm there, it looks like that,
253
891602
4201
하지만 사실은, 내가 거기 있는 것이고,
실제로 그렇게 보인다는 겁니다.
실제로 그렇게 보인다는 겁니다.
15:11
you have to take a picture.
254
895803
1894
그 사실은 사진으로 남겨야 합니다.
15:13
JB: You have to take a picture. That sense of urgency,
255
897697
3193
JB: '사진으로 남겨야 한다.' 작업을 해야 한다는 긴박감이
15:16
of the need to get to work, is so powerful in Joel's story.
256
900890
5800
죠엘의 이야기속에서 강력하게 뿜어나옵니다.
15:22
When I saw Joel Meyerowitz recently, I told him how much
257
906690
3353
얼마 전에 그를 만났을 때,
15:25
I admired his passionate obstinacy, his determination
258
910043
3785
저는 관료주의의 모든 관행을 뚫을 수 있었던
15:29
to push through all the bureaucratic red tape to get to work,
259
913828
4583
그의 열정, 끈기, 결단심을 칭송해 주었습니다.
15:34
and he laughed, and he said, "I'm stubborn,
260
918411
2176
그는 "내가 고집불통이기도 하지만. 더 중요한 것은
15:36
but I think what's more important
261
920587
2404
저의 열정적인 낙천성일 겁니다 "
15:38
is my passionate optimism."
262
922991
3461
라고 말하며 웃었습니다.
15:42
The first time I told these stories, a man in the audience
263
926452
2803
이 이야기를 처음 했던 곳에서, 관중 한 분이 손을 들더니
15:45
raised his hand and said, "All these artists talk about
264
929255
3490
이렇게 말하더군요. "이 예술가들은 예술에 대해서가 아니라
15:48
their work, not their art, which has got me thinking about
265
932745
4738
작업에 대해서 말하네요. 그래서 저도 제 일에 대해서,
15:53
my work and where the creativity is there,
266
937483
2668
생각하게 되었지요. 그리고 창의성이 어디에 있을지에 대해서도요.
15:56
and I'm not an artist." He's right. We all wrestle
267
940151
4628
저는 예술인은 아니거든요." 그분이 맞습니다.
16:00
with experience and challenge, limits and loss.
268
944779
4616
우리 모두가 경험, 도전, 한계, 상실과 씨름합니다.
16:05
Creativity is essential to all of us,
269
949395
2251
우리가 과학자, 교사,
16:07
whether we're scientists or teachers,
270
951646
2653
부모, 혹은 사업가 이건간에
16:10
parents or entrepreneurs.
271
954299
4359
창의성은 우리 모두에게 중요합니다.
16:14
I want to leave you with another
272
958658
2177
일본의 다른 다기 하나를 더
16:16
image of a Japanese tea bowl. This one
273
960835
3094
보여드리고 싶습니다. 이것은
16:19
is at the Freer Gallery in Washington, D.C.
274
963929
2970
워싱턴 D.C.의 프리어 갤러리에 전시되어 있습니다.
16:22
It's more than a hundred years old and you can still see
275
966899
2536
100년도 넘은 것인데도 다기를 빚을 때 난
16:25
the fingermarks where the potter pinched it.
276
969435
3643
도기공의 손자국이 보입니다.
16:28
But as you can also see, this one did break
277
973078
2917
그러나 100년을 지나면서 언젠가
16:31
at some point in its hundred years.
278
975995
2720
깨졌었다는 것도 알 수 있습니다.
16:34
But the person who put it back together,
279
978715
2760
하지만 이것을 붙였던 사람은
16:37
instead of hiding the cracks,
280
981475
2564
깨진 자국을 숨기기 보다는
16:39
decided to emphasize them, using gold lacquer to repair it.
281
984039
5716
강조하기로 하고는 그 곳에 금색 유약을 사용했습니다.
16:45
This bowl is more beautiful now, having been broken,
282
989755
4444
이 다기는, 깨졌었기 때문에, 처음 만들었을 때 보다
16:50
than it was when it was first made,
283
994199
3012
지금 더 아름답습니다.
16:53
and we can look at those cracks, because
284
997211
2230
그 도자기의 깨진 금을 보면서,
16:55
they tell the story that we all live,
285
999441
2365
그것이 우리에게 들려주는 이야기를 봅니다.
16:57
of the cycle of creation and destruction,
286
1001806
3677
우리 삶에 있어서 창조와 파괴,
17:01
of control and letting go, of picking up the pieces
287
1005483
4927
통제와 포기, 그리고 부서진 조각들로부터
17:06
and making something new.
288
1010410
1999
새로운 것을 만들어내는 과정을 말이죠.
17:08
Thank you. (Applause)
289
1012409
4554
감사합니다. (박수)
ABOUT THE SPEAKER
Julie Burstein - Writer and radio producerAs a producer, Julie Burstein builds places to talk (brilliantly) about creative work. Her book "Spark: How Creativity Works" shares what she has learned.
Why you should listen
From where does creativity flow? In 2000, Julie Burstein created Public Radio International's show Studio 360 to explore pop culture and the arts. Hosted by novelist Kurt Andersen and produced at WNYC, the show is a guide to what's interesting now -- and asks deep questions about the drive behind creative work. Now, Burstein has written Spark: How Creativity Works, filled with stories about artists, writers and musicians (like Chuck Close, Isabel Allende, Patti Lupone). Burstein is the host of pursuitofspark.com full of conversations about creative approaches to the challenges, possibilities and pleasures of everyday life and work. She also "loves sitting in for Leonard Lopate."
Julie Burstein | Speaker | TED.com