TED2012
Frank Warren: Half a million secrets
Фрэнк Уоррен: Полмиллиона секретов
Filmed:
Readability: 3.3
3,303,010 views
«Секреты могут быть очень разными — шокирующими, глупыми, задушевными». Фрэнк Уоррен, создатель блога PostSecret.com, делится несколькими из полумиллиона секретов, присланных ему по почте.
Frank Warren - Secret keeper
Frank Warren is the creator of the PostSecret Project, a blog full of secrets anonymously shared via postcard. Full bio
Frank Warren is the creator of the PostSecret Project, a blog full of secrets anonymously shared via postcard. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
00:15
Hi, my name is Frank,
0
0
2000
Всем привет, меня зовут Фрэнк,
00:17
and I collect secrets.
1
2000
2000
и я собираю секреты.
00:19
It all started with a crazy idea
2
4000
2000
А началось всё с безумной идеи
00:21
in November of 2004.
3
6000
3000
в ноябре 2004 года,
00:24
I printed up 3,000 self-addressed postcards,
4
9000
3000
когда я распечатал 3 000 открыток, адресованных на моё имя,
00:27
just like this.
5
12000
2000
примерно таких.
00:29
They were blank on one side,
6
14000
2000
Одна сторона была пустой,
00:31
and on the other side
7
16000
2000
а на другой я написал,
00:33
I listed some simple instructions.
8
18000
2000
что нужно делать.
00:35
I asked people to anonymously share an artful secret
9
20000
3000
Я попросил людей анонимно поделиться секретами,
00:38
they'd never told anyone before.
10
23000
3000
которые они ещё никому не рассказывали.
00:41
And I handed out these postcards randomly
11
26000
2000
Я раздал эти открытки в случайном порядке
00:43
on the streets of Washington, D.C.,
12
28000
2000
на улицах Вашингтона,
00:45
not knowing what to expect.
13
30000
2000
даже не зная, чего ожидать.
00:47
But soon the idea began spreading virally.
14
32000
3000
Но вскоре идея превратилась в настоящую эпидемию.
00:50
People began to buy their own postcards
15
35000
3000
Люди начали сами покупать открытки,
00:53
and make their own postcards.
16
38000
2000
делать своисобственные.
00:55
I started receiving secrets in my home mailbox,
17
40000
3000
В моём почтовом ящике стали появляться секреты
00:58
not just with postmarks from Washington, D.C.,
18
43000
3000
не только из Вашингтона,
01:01
but from Texas, California,
19
46000
2000
но и из Техаса, Калифорнии,
01:03
Vancouver, New Zealand, Iraq.
20
48000
3000
Ванкувера, Новой Зеландии, Ирака.
01:06
Soon my crazy idea didn't seem so crazy.
21
51000
4000
И моя идея перестала казаться такой уж безумной.
01:10
PostSecret.com
22
55000
2000
PostSecret.com—
01:12
is the most visited advertisement-free blog in the world.
23
57000
4000
самый посещаемый в мире блог без рекламы.
01:16
And this is my postcard collection today.
24
61000
3000
Это моя коллекция открыток на сегодняшний день.
01:21
You can see my wife
25
66000
2000
Моя жена пытается
01:23
struggling to stack a brick of postcards
26
68000
2000
пристроить стопку открыток
01:25
on a pyramid of over a half-million secrets.
27
70000
4000
на верхушку пирамиды из более чем полумиллиона секретов.
01:29
What I'd like to do now
28
74000
2000
А сейчас я бы хотел рассказать вам
01:31
is share with you a very special handful of secrets
29
76000
3000
о самых примечательных секретах
01:34
from that collection,
30
79000
2000
из этой коллекции.
01:36
starting with this one.
31
81000
3000
Начнём с этого.
01:40
"I found these stamps as a child,
32
85000
3000
«Я нашёл эти марки ещё в детстве,
01:43
and I have been waiting all my life
33
88000
2000
и прождал целую жизнь того,
01:45
to have someone to send them to.
34
90000
3000
кому бы я мог их отправить.
01:48
I never did have someone."
35
93000
2000
Но я так и не дождался».
01:50
Secrets can take many forms.
36
95000
2000
Секреты могут быть очень разными—
01:52
They can be shocking
37
97000
2000
шокирующими,
01:54
or silly or soulful.
38
99000
3000
глупыми, задушевными.
01:57
They can connect us to our deepest humanity
39
102000
3000
Они могут открыть тайны человеческой сущности
02:00
or with people we'll never meet.
40
105000
3000
или связать нас с людьми, которых мы никогда не увидим.
02:06
(Laughter)
41
111000
8000
(Смех) [Текст: Невежливым посетителям я даю кофе без кофеина!]
02:14
Maybe one of you sent this one in.
42
119000
2000
Может кто-то из вас прислал это.
02:16
I don't know.
43
121000
2000
Кто знает.
02:18
This one does a great job of demonstrating
44
123000
2000
Этот пример — яркая демонстрация
02:20
the creativity that people have
45
125000
2000
творческих находок людей,
02:22
when they make and mail me a postcard.
46
127000
2000
которые придумывают и отправляют мне открытки.
02:24
This one obviously was made out of half a Starbucks cup
47
129000
3000
Этаоткрытка была сделана из половинки стаканчика Starbucks
02:27
with a stamp and my home address written on the other side.
48
132000
4000
со штампом и моим адресом на обратной стороне.
02:33
"Dear Birthmother, I have great parents.
49
138000
3000
«Дорогая биологическая мама, у меня замечательные родители.
02:36
I've found love. I'm happy."
50
141000
3000
Я нашёл любовь. Я счастлив».
02:41
Secrets can remind us of the countless human dramas,
51
146000
3000
Секреты напоминают нам о бесчисленных драмах,
02:44
of frailty and heroism,
52
149000
3000
пороках и подвигах,
02:47
playing out silently
53
152000
2000
безмолвно играющих свою роль
02:49
in the lives of people all around us
54
154000
2000
на подмостках человеческих жизней
02:51
even now.
55
156000
3000
даже в это мгновение.
02:55
"Everyone who knew me before 9/11
56
160000
4000
«Все, кто знал меня до трагедии 11 сентября,
02:59
believes I'm dead."
57
164000
3000
думают, что я мёртв».
03:08
"I used to work with a bunch of uptight religious people,
58
173000
3000
«Как-то я работала в компании глубоко религиозных людей,
03:11
so sometimes I didn't wear panties,
59
176000
2000
и иногда я не надевала нижнее бельё,
03:13
and just had a big smile and chuckled to myself."
60
178000
3000
широко улыбалась и хихикала про себя».
03:16
(Laughter)
61
181000
5000
(Смех)
03:24
This next one takes a little explanation before I share it with you.
62
189000
3000
А следующий секрет нуждается в предварительном пояснении.
03:27
I love to speak on college campuses
63
192000
3000
Я люблю выступать в вузах
03:30
and share secrets and the stories with students.
64
195000
2000
и делиться секретами и историями со студентами.
03:32
And sometimes afterwards I'll stick around
65
197000
3000
Иногда я задерживаюсь после выступлений,
03:35
and sign books and take photos with students.
66
200000
3000
чтобы подписать книги и сфотографироваться со студентами.
03:38
And this next postcard was made
67
203000
2000
И следующая открытка была сделана
03:40
out of one of those photos.
68
205000
2000
из одной из таких фотографий.
03:42
And I should also mention that, just like today,
69
207000
2000
Хочу заметить, что, как и сегодня,
03:44
at that PostSecret event,
70
209000
2000
на том выступлении PostSecret
03:46
I was using a wireless microphone.
71
211000
3000
у меня был радиомикрофон.
03:51
"Your mic wasn't off during sound check.
72
216000
2000
«Ваш микрофон не был выключен во время проверки перед выступлением.
03:53
We all heard you pee."
73
218000
2000
Мы все слышали, как Вы пи́сали».
03:55
(Laughter)
74
220000
9000
(Смех)
04:04
This was really embarrassing when it happened,
75
229000
2000
Я был очень сконфужен, когда это случилось,
04:06
until I realized it could have been worse.
76
231000
5000
пока не понял, что всё могло быть гораздо хуже.
04:11
Right. You know what I'm saying.
77
236000
3000
Вы понимаете, о чём я.
04:14
(Laughter)
78
239000
3000
(Смех)
04:17
"Inside this envelope
79
242000
2000
«Внутри этого конверта
04:19
is the ripped up remains
80
244000
2000
клочки не пригодившейся мне
04:21
of a suicide note I didn't use.
81
246000
2000
предсмертной записки.
04:23
I feel like the happiest person on Earth (now.)"
82
248000
4000
Я чувствую себя самым счастливым человеком на Земле (сейчас)».
04:31
"One of these men is the father of my son.
83
256000
3000
«Один из этих мужчин — отец моего сына.
04:34
He pays me a lot to keep it a secret."
84
259000
3000
Он хорошо мне платит, чтобы я держала язык за зубами».
04:37
(Laughter)
85
262000
8000
(Смех)
04:47
"That Saturday when you wondered where I was,
86
272000
3000
«В ту субботу, когда ты не знала, где я,
04:50
well, I was getting your ring.
87
275000
2000
я покупал тебе кольцо.
04:52
It's in my pocket right now."
88
277000
2000
Сейчас оно у меня в кармане».
04:54
I had this postcard posted on the PostSecret blog
89
279000
3000
Я разместил эту открытку в блоге PostSecret
04:57
two years ago on Valentine's Day.
90
282000
2000
два года назад, на день святого Валентина.
04:59
It was the very bottom, the last secret in the long column.
91
284000
3000
Она оказалась в самом низу, в конце ленты.
05:02
And it hadn't been up for more than a couple hours
92
287000
3000
Не прошло и двух часов,
05:05
before I received this exuberant email
93
290000
2000
как я получил восторженное сообщение
05:07
from the guy who mailed me this postcard.
94
292000
2000
от парня, приславшего эту открытку.
05:09
And he said, "Frank, I've got to share with you
95
294000
3000
Он написал: «Фрэнк, я должен рассказать тебе историю,
05:12
this story that just played out in my life."
96
297000
2000
которая только что произошла в моей жизни.
05:14
He said, "My knees are still shaking."
97
299000
3000
У меня до сих пор дрожат коленки».
05:17
He said, "For three years, my girlfriend and I,
98
302000
3000
Он написал: «Вот уже три года мы с моей девушкой
05:20
we've made it this Sunday morning ritual
99
305000
2000
каждое воскресное утро
05:22
to visit the PostSecret blog together
100
307000
2000
заглядываем в блог PostSecret
05:24
and read the secrets out loud.
101
309000
2000
и читаем секреты друг другу вслух.
05:26
I read some to her, she reads some to me."
102
311000
3000
Я прочитываю несколько ей, а она — мне.
05:29
He says, "It's really brought us closer together
103
314000
2000
Это очень сблизило нас
05:31
through the years.
104
316000
2000
за последние годы.
05:33
And so when I discovered
105
318000
2000
Когда я обнаружил,
05:35
that you had posted
106
320000
2000
что ты разместил
05:37
my surprise proposal to my girlfriend at the very bottom,
107
322000
2000
моё предложение руки и сердца в конце списка,
05:39
I was beside myself.
108
324000
2000
я был сам не свой.
05:41
And I tried to act calm, not to give anything away.
109
326000
2000
Я пытался сохранять спокойствие, чтобы не выдать себя.
05:43
And just like every Sunday,
110
328000
2000
Как обычно по воскресеньям,
05:45
we started reading the secrets out loud to each other."
111
330000
4000
мы начали читать секреты друг другу.
05:49
He said, "But this time it seemed like it was taking her forever
112
334000
3000
Мне казалось, что каждый секрет
05:52
to get through each one."
113
337000
2000
она читает целую вечность».
05:54
But she finally did.
114
339000
2000
Но она добралась до конца.
05:56
She got to that bottom secret, his proposal to her.
115
341000
3000
Она прочитала последний секрет — его предложение.
05:59
And he said, "She read it once and then she read it again."
116
344000
5000
Он написал: «Она прочитала один раз, потом ещё раз».
06:04
And she turned to him and said,
117
349000
2000
Потом она повернулась к нему и сказала:
06:06
"Is that our cat?"
118
351000
2000
«Это что, наша кошка?»
06:08
(Laughter)
119
353000
8000
(Смех)
06:16
And when she saw him,
120
361000
2000
А он в это время
06:18
he was down on one knee, he had the ring out.
121
363000
2000
уже стоял на одном колене с кольцом в руках.
06:20
He popped the question, she said yes. It was a very happy ending.
122
365000
3000
Он сделал предложение, она согласилась. Получился очень счастливый конец.
06:23
So I emailed him back
123
368000
2000
Я ответил на его сообщение и попросил:
06:25
and I said, "Please share with me an image, something,
124
370000
2000
«Пришли мне, пожалуйста, фотографию, такую,
06:27
that I can share with the whole PostSecret community
125
372000
3000
чтобы я мог показать её всему сообществу PostSecret
06:30
and let everyone know your fairy tale ending."
126
375000
3000
и рассказать о твоей волшебной истории».
06:33
And he emailed me this picture.
127
378000
2000
Он прислал вот такую фотографию.
06:35
(Laughter)
128
380000
4000
(Смех)
06:40
"I found your camera at Lollapalooza this summer.
129
385000
3000
«Я нашёл ваш фотоаппарат на фестивале Lollapalooza этим летом.
06:43
I finally got the pictures developed
130
388000
3000
Я распечатал фотографии
06:46
and I'd love to give them to you."
131
391000
4000
и хотел бы вернуть их вам».
06:50
This picture never got returned back
132
395000
2000
Эта фотография не возвратилась
06:52
to the people who lost it,
133
397000
3000
к людям, которые её потеряли,
06:55
but this secret has impacted many lives,
134
400000
3000
но этот секрет сыграл свою роль в жизни многих людей,
06:58
starting with a student up in Canada
135
403000
2000
начиная с канадского студента
07:00
named Matty.
136
405000
2000
по имени Мэтти.
07:02
Matty was inspired by that secret
137
407000
2000
Этот секрет вдохновил Мэтти
07:04
to start his own website,
138
409000
2000
на создание собственного сайта
07:06
a website called IFoundYourCamera.
139
411000
3000
под названием IFoundYourCamera.
07:09
Matty invites people
140
414000
2000
Мэтти предложил всем
07:11
to mail him digital cameras that they've found,
141
416000
3000
присылать ему найденные цифровые фотоаппараты,
07:14
memory sticks that have been lost
142
419000
2000
карты памяти
07:16
with orphan photos.
143
421000
2000
с осиротевшими фотографиями.
07:18
And Matty takes the pictures off these cameras
144
423000
2000
И теперь каждую неделю Мэтти
07:20
and posts them on his website every week.
145
425000
3000
размещает такие фотографии на своём сайте.
07:23
And people come to visit
146
428000
2000
Люди заглядывают на сайт,
07:25
to see if they can identify a picture they've lost
147
430000
3000
чтобы, может быть, найти потерянную фотографию
07:28
or help somebody else get the photos back to them
148
433000
3000
или помочь кому-нибудь вернуть
07:31
that they might be desperately searching for.
149
436000
4000
тщетно разыскиваемые снимки.
07:35
This one's my favorite.
150
440000
2000
Это моя любимая фотография.
07:37
(Laughter)
151
442000
3000
(Смех) [Текст:Потрясно выглядишь].
07:40
Matty has found this ingenious way
152
445000
4000
Мэтти нашёл оригинальный подход
07:44
to leverage the kindness of strangers.
153
449000
3000
к применению отзывчивости людей.
07:47
And it might seem like a simple idea, and it is,
154
452000
3000
Идея кажется простой, да так оно и есть,
07:50
but the impact it can have on people's lives can be huge.
155
455000
3000
но её влияние на судьбы людей может быть просто поразительным.
07:53
Matty shared with me
156
458000
2000
Мэтти поделился со мной
07:55
an emotional email he received
157
460000
2000
взволнованным сообщением
07:57
from the mother in that picture.
158
462000
4000
от женщины на этой фотографии.
08:01
"That's me, my husband and son.
159
466000
3000
«Это я, мой муж и сын.
08:04
The other pictures are of my very ill grandmother.
160
469000
4000
На других снимках — моя больная бабушка.
08:08
Thank you for making your site.
161
473000
2000
Спасибо Вам за Ваш сайт.
08:10
These pictures mean more to me than you know.
162
475000
3000
Эти снимки значат для меня больше, чем Вы можете себе представить.
08:13
My son's birth is on this camera.
163
478000
2000
На этом фотоаппарате — первые фотографии моего сына.
08:15
He turns four tomorrow."
164
480000
3000
Завтра ему исполнится уже четыре года».
08:19
Every picture that you see there
165
484000
2000
Каждая из этих фотографий,
08:21
and thousands of others
166
486000
2000
и тысячи других
08:23
have been returned back to the person who lost it --
167
488000
2000
вернулись к тем, кто их потерял,
08:25
sometimes crossing oceans,
168
490000
2000
иногда пересекая океаны
08:27
sometimes going through language barriers.
169
492000
3000
и преодолевая языковые барьеры.
08:32
This is the last postcard I have to share with you today.
170
497000
3000
И последняя открытка, о которой я бы хотел рассказать.
08:35
"When people I love
171
500000
3000
«Когда дорогие мне люди
08:38
leave voicemails on my phone
172
503000
2000
оставляют голосовые сообщения на моём телефоне,
08:40
I always save them in case they die tomorrow
173
505000
3000
я всегда сохраняю их на случай, если завтра их не станет,
08:43
and I have no other way
174
508000
2000
и у меня не будет другой возможности
08:45
of hearing their voice ever again."
175
510000
3000
снова услышать их голоса».
08:49
When I posted this secret,
176
514000
2000
Когда я разместил этот секрет,
08:51
dozens of people
177
516000
2000
десятки людей
08:53
sent voicemail messages from their phones,
178
518000
2000
начали присылать голосовые сообщения со своих телефонов,
08:55
sometimes ones they'd been keeping for years,
179
520000
3000
иногда хранимые в течение нескольких лет,
08:58
messages from family or friends
180
523000
3000
сообщения от членов семьи или друзей,
09:01
who had died.
181
526000
3000
которых уже нет в живых.
09:04
They said that by preserving those voices
182
529000
2000
Они говорили, что храня эти голоса
09:06
and sharing them,
183
531000
2000
и делясь ими с другими,
09:08
it helped them keep the spirit of their loved ones alive.
184
533000
5000
они ощущают живое присутствие своих любимых.
09:13
One young girl
185
538000
2000
Одна девушка
09:15
posted the last message
186
540000
2000
разместилапоследнее сообщение
09:17
she ever heard from her grandmother.
187
542000
3000
своей бабушки.
09:21
Secrets can take many forms.
188
546000
3000
Секреты могут быть очень разными—
09:24
They can be shocking or silly
189
549000
3000
шокирующими, глупыми,
09:27
or soulful.
190
552000
2000
задушевными.
09:29
They can connect us with our deepest humanity
191
554000
2000
Они могут открыть тайны человеческой сущности
09:31
or with people we'll never meet again.
192
556000
5000
или связать нас с людьми, которых мы уже никогда не увидим.
09:36
Voicemail recording: First saved voice message.
193
561000
3000
Автоответчик: Первое сообщение.
09:40
Grandma: ♫ It's somebody's birthday today ♫
194
565000
5000
Бабушка:«♫Сегодня чей-тодень рождения, ♫
09:45
♫ Somebody's birthday today ♫
195
570000
4000
♫ сегодня чей-то день рождения. ♫
09:49
♫ The candles are lighted ♫
196
574000
3000
♫ И свечи горят ♫
09:52
♫ on somebody's cake ♫
197
577000
3000
♫ на чьём-то пироге. ♫
09:55
♫ And we're all invited ♫
198
580000
3000
♫ И кто-то нас ждёт ♫
09:58
♫ for somebody's sake ♫
199
583000
2000
♫ сегодня к себе. ♫
10:00
You're 21 years old today.
200
585000
3000
Тебе сегодня 21.
10:03
Have a real happy birthday, and I love you.
201
588000
3000
Наслаждайся этим днём. Я люблю тебя.
10:06
I'll say bye for now.
202
591000
2000
До скорого».
10:08
FW: Thank you.
203
593000
2000
ФУ: Спасибо
10:10
(Applause)
204
595000
6000
(Аплодисменты)
10:16
Thank you.
205
601000
2000
ФУ: Спасибо
10:18
(Applause)
206
603000
11000
(Аплодисменты)
10:29
June Cohen: Frank, that was beautiful,
207
614000
2000
Джун Коэн: Фрэнк, это было так чудесно,
10:31
so touching.
208
616000
2000
так трогательно.
10:33
Have you ever sent yourself a postcard?
209
618000
2000
А Вы когда-нибудь отправляли открытку сами себе?
10:35
Have you ever sent in a secret to PostSecret?
210
620000
2000
Отправляли секрет на PostSecret?
10:37
FW: I have one of my own secrets in every book.
211
622000
3000
ФУ: В каждой книге один секрет — мой.
10:40
I think in some ways, the reason I started the project,
212
625000
3000
В какой-то мере, я думаю, я начал этот проект,
10:43
even though I didn't know it at the time,
213
628000
2000
хотя тогда мне это даже в голову не приходило,
10:45
was because I was struggling with my own secrets.
214
630000
3000
потому что я маялся с собственными секретами.
10:48
And it was through crowd-sourcing,
215
633000
2000
Огромное количество людей,
10:50
it was through the kindness that strangers were showing me,
216
635000
3000
их доброта и отзывчивость
10:53
that I could uncover
217
638000
2000
подтолкнули меня поделиться
10:55
parts of my past that were haunting me.
218
640000
3000
некоторыми преследовавшими меня тайнами прошлого.
10:58
JC: And has anyone ever discovered
219
643000
2000
ДК: А кто-нибудь догадывался,
11:00
which secret was yours in the book?
220
645000
2000
какой из секретов — Ваш?
11:02
Has anyone in your life been able to tell?
221
647000
2000
Кто-нибудь мог сказать наверняка?
11:04
FW: Sometimes I share that information, yeah.
222
649000
2000
ФУ: Да, иногда я рассказываю об этом.
11:06
(Laughter)
223
651000
3000
(Смех)
11:09
(Applause)
224
654000
8000
(Аплодисменты)
ABOUT THE SPEAKER
Frank Warren - Secret keeperFrank Warren is the creator of the PostSecret Project, a blog full of secrets anonymously shared via postcard.
Why you should listen
Frank Warren is the creator of The PostSecret Project, a collection of highly personal and artfully decorated postcards mailed anonymously from around the world, displaying the soulful secrets we never voice. Since November 2004, Warren has received more than 500,000 postcards, with secrets that run from sexual taboos and criminal activity to confessions of secret beliefs, hidden acts of kindness, shocking habits and fears. PostSecret is a safe and anonymous "place" where people can hear unheard voices and share untold stories.
Frank Warren | Speaker | TED.com