TED2007
Maira Kalman: The illustrated woman
Майра Кальман — женщина в иллюстрациях
Filmed:
Readability: 3.2
805,010 views
Писательница и иллюстратор Майра Кальман рассказывает о своей жизни и о своей работе — от обложек для журнала «Нью-Йоркер» до книг для детей и взрослых. В жизни она настолько же замечательная, мудрая и необычная, как и в своих книгах.
Maira Kalman - Illustrator, author
Maira Kalman's wise, witty drawings have appeared on numberless New Yorker covers, in a dozen children's books, and throughout the pages of the Elements of Style. Her latest book, The Principles of Uncertainty, is the result of a year-long illustrated blog she kept for the New York Times. Full bio
Maira Kalman's wise, witty drawings have appeared on numberless New Yorker covers, in a dozen children's books, and throughout the pages of the Elements of Style. Her latest book, The Principles of Uncertainty, is the result of a year-long illustrated blog she kept for the New York Times. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
00:25
What I am always thinking about
0
0
3000
Я всегда думаю о том,
00:28
is what this session is about, which is called simplicity.
1
3000
4000
что стало темой этой секции, — о простоте.
00:32
And almost, I would almost call it being simple-minded,
2
7000
4000
О том, что я назвала бы, пожалуй,
простотой восприятия,
простотой восприятия,
00:36
but in the best sense of the word.
3
11000
2000
но в лучшем смысле этого слова.
00:38
I'm trying to figure out two very simple things:
4
13000
3000
Я постоянно пытаюсь понять
две очень простые вещи:
две очень простые вещи:
00:42
how to live and how to die, period.
5
17000
2000
как жить и как умирать, вот и всё.
00:44
That's all I'm trying to do, all day long.
6
19000
2000
Это всё, что я стараюсь делать целый день.
00:46
And I'm also trying to have some meals, and have some snacks,
7
21000
3000
В промежутках я стараюсь поесть, перекусить,
00:49
and, you know, and yell at my children, and do all the normal things
8
24000
4000
и, ну там, ору на детей
и делаю всякие другие обыкновенные вещи
и делаю всякие другие обыкновенные вещи
00:53
that keep you grounded.
9
28000
2000
чтобы не оторваться от жизни.
00:56
So, I was fortunate enough to be born a very dreamy child.
10
31000
7000
Мне в общем повезло:
я родилась очень мечтательным ребёнком.
я родилась очень мечтательным ребёнком.
01:03
My older sister was busy torturing my parents,
11
38000
4000
Моя старшая сестра была занята тем,
что мучила родителей;
что мучила родителей;
01:07
and they were busy torturing her.
12
42000
2000
они были заняты тем, что мучили её.
01:09
I was lucky enough to be completely ignored,
13
44000
3000
На меня, к счастью,
никто не обращал внимания —
никто не обращал внимания —
01:12
which is a fabulous thing, actually, I want to tell you.
14
47000
2000
и это, надо сказать,
было просто замечательно.
было просто замечательно.
01:14
So, I was able to completely daydream my way through my life.
15
49000
4000
Мне никто не мешал всё время мечтать.
01:20
And I finally daydreamed my way into NYU, at a very good time, in 1967,
16
55000
6000
Это привело меня в нью-йоркский университет
в самый прекрасный момент — в 1967 году.
в самый прекрасный момент — в 1967 году.
01:27
where I met a man who was trying to blow up the math building of NYU.
17
62000
5000
Там я познакомилась с человеком, который хотел
взорвать математический корпус университета.
взорвать математический корпус университета.
01:33
And I was writing terrible poetry and knitting sweaters for him.
18
68000
4000
А я в те дни писала ужасные стихи
и вязала ему свитера.
и вязала ему свитера.
01:37
And feminists hated us, and the whole thing was wretched
19
72000
5000
Феминистки нас ненавидели,
и вообще это был кошмар
и вообще это был кошмар
01:42
from beginning to end.
20
77000
2000
с начала до конца.
01:44
But I kept writing bad poetry, and he didn't blow up the math building,
21
79000
4000
Но я продолжала писать плохие стихи,
а он так и не взорвал математический корпус,
а он так и не взорвал математический корпус,
01:48
but he went to Cuba.
22
83000
1000
он поехал на Кубу.
01:49
But I gave him the money, because I was from Riverdale
23
84000
2000
Я поддерживала его деньгами,
потому что я была из Ривердейла,
потому что я была из Ривердейла,
01:51
so I had more money than he did.
24
86000
2000
так что денег у меня было больше.
01:53
(Laughter)
25
88000
1000
(Смех)
01:54
And that was a good thing to help, you know, the cause.
26
89000
3000
Мне было приятно, что я помогаю ради идеи.
01:58
But, then he came back, and things happened,
27
93000
4000
А потом он вернулся,
и произошли разные события.
и произошли разные события.
02:02
and I decided I really hated my writing,
28
97000
3000
Я решила, что ненавижу мою поэзию,
02:05
that it was awful, awful, purple prose.
29
100000
4000
что это жуткая и отвратная витиеватая проза.
02:09
And I decided that I wanted to tell --
30
104000
2000
Я решила, что хочу рассказывать,
02:11
but I still wanted to tell a narrative story
31
106000
2000
что я всё равно хочу рассказывать историю,
в которой что-то происходит,
в которой что-то происходит,
02:13
and I still wanted to tell my stories.
32
108000
2000
что я хочу создать свой собственный рассказ.
02:15
So I decided that I would start to draw. How hard could that be?
33
110000
3000
Поэтому я решила,
что мне надо начать рисовать.
Это-то просто?
что мне надо начать рисовать.
Это-то просто?
02:18
And so what happened was that I started
34
113000
5000
И вышло так, что я стала...
02:23
just becoming an editorial illustrator through, you know,
35
118000
3000
просто стала работать иллюстратором,
02:26
sheer whatever, sheer ignorance.
36
121000
3000
только потому,
что я об этом ничего знать не знала.
что я об этом ничего знать не знала.
02:29
And we started a studio.
37
124000
2000
И мы создали студию.
02:31
Well, Tibor really started the studio, called M&Co.
38
126000
2000
То есть Тибор создал студию
под названием «M & Company».
под названием «M & Company».
02:33
And the premise of M&Co was, we don't know anything,
39
128000
4000
Идея «M & Company» была в том,
что хотя мы ничего не знаем,
что хотя мы ничего не знаем,
02:37
but that's all right, we're going to do it anyway.
40
132000
2000
это не страшно,
мы всё равно будем всё делать.
мы всё равно будем всё делать.
02:39
And as a matter of fact, it's better not to know anything,
41
134000
2000
И на самом деле, это лучше —
ничего не знать.
ничего не знать.
02:41
because if you know too much, you're stymied.
42
136000
3000
Когда знаешь слишком много,
это связывает по рукам и по ногам.
это связывает по рукам и по ногам.
02:44
So, the premise in the studio was,
43
139000
3000
Так что идея студии была в том,
02:47
there are no boundaries, there is no fear.
44
142000
3000
что возможно всё —
нет никакого страха.
нет никакого страха.
02:50
And I -- and my full-time job, I landed the best job on Earth,
45
145000
3000
Я работала полный рабочий день,
у меня была лучшая работа на Земле —
у меня была лучшая работа на Земле —
02:53
was to daydream, and to actually come up with absurd ideas
46
148000
5000
мечтать и выдвигать абсурдные идеи.
02:58
that -- fortunately, there were enough people there,
47
153000
2000
К счастью, там было достаточно народа —
03:00
and it was a team, it was a collective,
48
155000
2000
целая команда, коллектив,
03:02
it was not just me coming up with crazy ideas.
49
157000
2000
а не только я с моими безумными идеями.
03:04
But the point was that I was there as myself, as a dreamer.
50
159000
5000
Но главное в том,
что я работала самой собой – мечтательницей.
что я работала самой собой – мечтательницей.
03:09
And so some of the things -- I mean, it was a long history of M&Co,
51
164000
3000
Мы развивались —
у «M & Company» долгая история,
у «M & Company» долгая история,
03:12
and clearly we also needed to make some money,
52
167000
4000
и мы, само собой,
также должны были что-то зарабатывать —
также должны были что-то зарабатывать —
03:16
so we decided we would create a series of products.
53
171000
4000
и решили создать серии продуктов.
03:20
And some of the watches there,
54
175000
3000
И некоторые из этих часов —
03:23
attempting to be beautiful and humorous --
55
178000
2000
мы старались, чтобы они были красивыми
и взывали к чувству юмора –
и взывали к чувству юмора –
03:25
maybe not attempting, hopefully succeeding.
56
180000
3000
может, не только старались,
надеюсь, они такие и есть.
надеюсь, они такие и есть.
03:28
That to be able to talk about content,
57
183000
3000
Передать смысл вещи,
03:31
to break apart what you normally expect, to use humor and surprise,
58
186000
4000
отойти от того, что обычно ожидается,
привнести юмор и неожиданное,
привнести юмор и неожиданное,
03:35
elegance and humanity in your work was really important to us.
59
190000
5000
элегантность и человечность в наши работы —
это было очень важно для нас.
это было очень важно для нас.
03:40
It was a very high, it was a very impersonal time in design
60
195000
5000
Тогда был период очень крутого
и очень безличного дизайна,
и очень безличного дизайна,
03:45
and we wanted to say, the content is what's important,
61
200000
4000
а мы хотели сказать,
что важна суть вещей,
что важна суть вещей,
03:49
not the package, not the wrapping.
62
204000
2000
а не упаковка, не обёртка.
03:51
You really have to be journalists, you have to be inventors,
63
206000
3000
Вы должны быть и писателями,
и изобретателями,
и изобретателями,
03:54
you have to use your imagination more importantly than anything.
64
209000
4000
но важнее всего
опираться на своё воображение.
опираться на своё воображение.
03:58
So, the good news is that I have a dog
65
213000
5000
Ну что ж, хорошая новость:
у меня есть собака.
у меня есть собака.
04:03
and, though I don't know if I believe in luck --
66
218000
2000
Хотя я не знаю, верю ли я в удачу —
04:05
I don't know what I believe in, it's a very complicated question,
67
220000
2000
я аообще не знаю, во что я верю,
это очень сложный вопрос —
это очень сложный вопрос —
04:07
but I do know that before I go away, I crank his tail seven times.
68
222000
4000
но я знаю, что перед тем,
как куда-нибудь уехать,
я кручу его хвост семь раз.
как куда-нибудь уехать,
я кручу его хвост семь раз.
04:11
So, whenever he sees a suitcase in the house,
69
226000
2000
Так что когда он видит,
что в доме стоит чемодан,
что в доме стоит чемодан,
04:13
because everybody's always, you know, leaving,
70
228000
3000
он убегает в другую комнату,
потому что
потому что
04:16
they're always cranking this wonderful dog's tail,
71
231000
2000
все крутят хвост
этой изумительной собаки,
этой изумительной собаки,
04:18
and he runs to the other room.
72
233000
2000
когда куда-нибудь уезжают.
04:20
But I am able to make the transition from working for children and --
73
235000
5000
Но я всегда могу переходить
от работы над детским
от работы над детским
04:25
from working for adults to children, and back and forth,
74
240000
3000
к работе над взрослым
и затем обратно к детскому,
и затем обратно к детскому,
04:28
because, you know, I can say that I'm immature,
75
243000
2000
потому что я могу сказать,
что сама ещё дитя,
что сама ещё дитя,
04:30
and in a way, that's true.
76
245000
3000
и в каком-то смысле это так и есть.
04:33
I don't really -- I mean, I could tell you that I didn't understand,
77
248000
4000
Я ведь — я ведь могу сказать вам,
что я не понимаю —
что я не понимаю —
04:38
I'm not proud of it, but I didn't understand
78
253000
2000
гордости я от этого не испытываю,
но я не понимаю,
но я не понимаю,
04:40
let's say 95 percent of the talks at this conference.
79
255000
3000
скажем, 95% выступлений на этой конференции.
04:43
But I have been taking beautiful notes of drawings
80
258000
2000
Но я всё красиво записывала — в рисунках.
04:45
and I have a gorgeous onion from Murray Gell-Mann's talk.
81
260000
3000
После выступления Мюррея Гелл-Манна
у меня появилась роскошная луковица.
у меня появилась роскошная луковица.
04:48
And I have a beautiful page of doodles from Jonathan Woodham's talk.
82
263000
4000
А от выступления Джонатана Уидома
у меня осталась красивая страница каракулей.
у меня осталась красивая страница каракулей.
04:52
So, good things come out of, you know, incomprehension --
83
267000
3000
Как видите, хорошие вещи появляются
в результате непонимания.
в результате непонимания.
04:55
(Laughter)
84
270000
2000
(Смех)
04:57
-- which I will do a painting of, and then it will end up in my work.
85
272000
3000
Теперь я создам картину непонимания,
а потом это появится в моей работе.
а потом это появится в моей работе.
05:00
So, I'm open to the possibilities of not knowing
86
275000
4000
Поэтому я открыта возможностям,
которые даёт незнание
которые даёт незнание
05:04
and finding out something new.
87
279000
2000
и узнавание чего-то нового.
05:06
So, in writing for children, it seems simple, and it is.
88
281000
5000
Это кажется простым —
писать для детей, и это просто.
писать для детей, и это просто.
05:11
You have to condense a story into 32 pages, usually.
89
286000
4000
Обычно нужно сократить рассказ так,
чтобы уложиться в 32 страницы.
чтобы уложиться в 32 страницы.
05:15
And what you have to do is, you really have to edit down to what you want to say.
90
290000
3000
И для этого надо сокращать так,
чтобы осталось только то, что хочешь сказать,
чтобы осталось только то, что хочешь сказать,
05:18
And hopefully, you're not talking down to kids
91
293000
3000
и при этом не снисходить к детям
05:21
and you're not talking in such a way that you,
92
296000
2000
и не говорить такое,
05:23
you know, couldn't stand reading it after one time.
93
298000
3000
что больше одного раза читать никто не будет.
05:26
So, I hopefully am writing, you know,
94
301000
2000
Так что, знаете, я надеюсь, что пишу
05:28
books that are good for children and for adults.
95
303000
2000
хорошие книги и для детей, и для взрослых.
05:30
But the painting reflects --
96
305000
2000
А рисунок показывает,
05:32
I don't think differently for children than I do for adults.
97
307000
2000
что для детей я не думаю по-другому,
чем для взрослых.
чем для взрослых.
05:34
I try to use the same kind of imagination, the same kind of whimsy,
98
309000
3000
Я стараюсь использовать такое же воображение,
такую же фантазию,
такую же фантазию,
05:37
the same kind of love of language.
99
312000
3000
такую же любовь к языку.
05:40
So, you know, and I have lots of wonderful-looking friends.
100
315000
4000
И ещё, знаете, у меня много друзей,
один вид которых вызывает восторг.
один вид которых вызывает восторг.
05:44
This is Andrew Gatz, and he walked in through the door and I said,
101
319000
2000
Это Эндрю Гац, он вошёл в дверь,
и я ему говорю:
и я ему говорю:
05:46
"You! Sit down there." You know, I take lots of photos.
102
321000
2000
«Присядь!»
И я его фотографирую.
И я его фотографирую.
05:49
And the Bertoia chair in the background is my favorite chair.
103
324000
2000
А сзади стоит проволочный стул Бертойи,
это мой любимый стул.
это мой любимый стул.
05:52
So, I get to put in all of the things that I love.
104
327000
2000
Так что я могу использовать всё,
что я люблю,
что я люблю,
05:55
Hopefully, a dialog between adults and children will happen on many different levels,
105
330000
4000
и надеяться, что разговор взрослых и детей
состоится на разных уровнях,
состоится на разных уровнях,
05:59
and hopefully different kinds of humor will evolve.
106
334000
3000
и надеяться, что юмор тоже будет разным.
06:03
And the books are really journals of my life.
107
338000
2000
Мои книги —
это дневники моей жизни.
это дневники моей жизни.
06:05
I never -- I don't like plots.
108
340000
2000
Мне никогда не нравятся сюжеты.
06:07
I don't know what a plot means.
109
342000
2000
Я не понимаю,
что это такое — сюжет.
что это такое — сюжет.
06:09
I can't stand the idea of anything that starts in the beginning,
110
344000
3000
Я ненавижу идею чего-то,
что начинается с начала,
что начинается с начала,
06:12
you know, beginning, middle and end. It really scares me,
111
347000
2000
то есть имеет начало, середину и конец;
такое просто пугает меня,
такое просто пугает меня,
06:14
because my life is too random and too confused,
112
349000
3000
потому что в моей жизни очень много
случайностей и неожиданностей,
случайностей и неожиданностей,
06:17
and I enjoy it that way.
113
352000
1000
и так мне и нравится.
06:18
But anyway, so we were in Venice,
114
353000
4000
И вот, когда мы были в Венеции,
06:23
and this is our room. And I had this dream
115
358000
2000
вот наша комната,
и вдруг я увидела всё это —
и вдруг я увидела всё это —
06:25
that I was wearing this fantastic green gown,
116
360000
2000
на мне было
это фантастическое зелёное платье,
это фантастическое зелёное платье,
06:27
and I was looking out the window,
117
362000
2000
и я смотрела в окно,
06:29
and it was really a beautiful thing.
118
364000
2000
и это всё было очень красиво.
06:31
And so, I was able to put that into this story, which is an alphabet,
119
366000
3000
И я смогла включить это в мою книгу,
в которой всё по алфавиту,
в которой всё по алфавиту,
06:34
and hopefully go on to something else.
120
369000
3000
и перейти к другому.
06:37
The letter C had other things in it.
121
372000
2000
Для буквы С нужны уже другие вещи.
06:39
I was fortunate also, to meet the man who's sitting on the bed,
122
374000
3000
И мне повезло, что я встретила мужчину,
который сидит на кровати,
который сидит на кровати,
06:42
though I gave him hair over here and he doesn't have hair.
123
377000
3000
хоть я и нарисовала ему волосы,
а у него нет волос на голове —
а у него нет волос на голове —
06:45
Well, he has some hair but -- well, he used to have hair.
124
380000
3000
вообще-то немного волос у него осталось,
ну и что, раньше-то у него были волосы.
ну и что, раньше-то у него были волосы.
06:48
And with him, I was able to do a project that was really fantastic.
125
383000
5000
С ним я сделала просто потрясающий проект.
06:53
I work for the New Yorker, and I do covers, and 9/11 happened
126
388000
5000
Я работаю для журнала «Нью-Йоркер»,
делаю обложки. Наступило 11 сентября,
делаю обложки. Наступило 11 сентября,
06:58
and it was, you know, a complete and utter end of the world as we knew it.
127
393000
5000
и это стало полным и бесповоротным
концом мира, который мы пережили.
концом мира, который мы пережили.
07:03
And Rick and I were on our way to a party in the Bronx,
128
398000
4000
Однажды Рик и я ехали в гости в Бронкс,
07:07
and somebody said Bronxistan,
129
402000
2000
и кто-то сказал «Бронхистан»,
07:09
and somebody said Ferreristan,
130
404000
1000
а кто-то сказал «Фариристан»,
07:10
and we came up with this New Yorker cover,
131
405000
3000
и мы придумали эту обложку «Нью-Йоркера».
07:13
which we were able to -- we didn't know what we were doing.
132
408000
2000
Эта обложка —
мы сами не знали, что мы делаем,
мы сами не знали, что мы делаем,
07:15
We weren't trying to be funny, we weren't trying to be --
133
410000
3000
мы не старались сделать смешно,
07:18
well, we were trying to be funny actually, that's not true.
134
413000
2000
хотя нет,
мы старались сделать смешно.
мы старались сделать смешно.
07:20
We hoped we'd be funny, but we didn't know it would be a cover,
135
415000
3000
Мы надеялись, что это выйдет смешно,
но мы не знали, что это будет обложка,
но мы не знали, что это будет обложка,
07:23
and we didn't know that that image, at the moment that it happened,
136
418000
4000
и мы не знали, что этот образ
в тот момент
в тот момент
07:27
would be something that would be so wonderful for a lot of people.
137
422000
4000
так понравится многим людям.
07:31
And it really became the -- I don't know, you know,
138
426000
2000
И это вдруг стало...
Не знаю, как сказать,
Не знаю, как сказать,
07:33
it was one of those moments people started laughing at what was going on.
139
428000
3000
одним из тех моментов,
когда люди начали смеяться над всем этим.
когда люди начали смеяться над всем этим.
07:36
And from, you know, Fattushis, to Taxistan to, you know,
140
431000
5000
И, знаете, от Фаттушис до Таксистана,
07:41
for the Fashtoonks, Botoxia, Pashmina, Khlintunisia, you know,
141
436000
4000
включая Фаштунсов, Ботоксию,
Пашмины, Клинтенизию,
Пашмины, Клинтенизию,
07:45
we were able to take the city
142
440000
2000
у нас это вышло — мы взяли город
07:47
and make fun of this completely foreign, who are -- what's going on over here?
143
442000
4000
и посмеялись над всем этим
совершенно иностранным —
это кто, что тут происходит?
совершенно иностранным —
это кто, что тут происходит?
07:51
Who are these people? What are these tribes?
144
446000
3000
Кто эти люди? Что это за племена?
07:54
And David Remnick, who was really wonderful about it,
145
449000
3000
Но Дэвид Ремник,
который всё воспринял отлично,
который всё воспринял отлично,
07:57
had one problem. He didn't like Al Zheimers,
146
452000
5000
увидел одну проблему:
ему не понравились АлЗаймер — Ал Займерс,
ему не понравились АлЗаймер — Ал Займерс,
08:02
because he thought it would insult people with Alzheimer's.
147
457000
3000
потому что он подумал, что это оскорбит тех,
у кого болезнь Альцгеймера.
у кого болезнь Альцгеймера.
08:05
But you know, we said, "David, who's going to know?
148
460000
2000
Но мы сказали:
«Дэвид, кто об этом узнает?»
«Дэвид, кто об этом узнает?»
08:07
They're not."
149
462000
2000
«Они не узнают».
08:09
(Laughter)
150
464000
2000
(Смех)
08:11
So it stayed in, and it was, and, you know, it was a good thing.
151
466000
6000
Так что это осталось,
и, знаете, хорошо, что осталось.
и, знаете, хорошо, что осталось.
08:19
You know, in the course of my life, I never know what's going to happen
152
474000
3000
Знаете, моя жизнь такова,
что я никогда не знаю, что произойдёт,
что я никогда не знаю, что произойдёт,
08:22
and that's kind of the beauty part.
153
477000
2000
и вообще-то это и прекрасно.
08:24
And we were on Cape Cod, a place, obviously, of great inspiration,
154
479000
4000
Как-то мы были на Кейп-Коде, а это место,
несомненно, порождает вдохновение,
несомненно, порождает вдохновение,
08:28
and I picked up this book, "The Elements of Style," at a yard sale.
155
483000
4000
и я нашла книгу «Элементы стиля»
на распродаже у дома.
на распродаже у дома.
08:32
And I didn't -- and I'd never used it in school,
156
487000
2000
Я никогда не читала её в школе,
08:34
because I was too busy writing poems, and flunking out,
157
489000
3000
у меня было много других дел:
я писала стихи, меня исключали из школы,
я писала стихи, меня исключали из школы,
08:37
and I don't know what, sitting in cafes.
158
492000
2000
и, ну, не знаю, я сидела в кафе.
08:39
But I picked it up and I started reading it and I thought, this book is amazing.
159
494000
3000
Я купила эту книгу, стала её читать
и подумала: книга уникальная.
и подумала: книга уникальная.
08:42
I said, people should know about this book.
160
497000
3000
Я сказала, что люди должны знать,
что есть такая книга.
что есть такая книга.
08:45
(Laughter)
161
500000
3000
(Смех)
08:48
So I decided it needed a few -- it needed a lift, it needed a few illustrations.
162
503000
3000
И я решила, что эту книгу нужно оживить,
нужны иллюстрации.
нужны иллюстрации.
08:51
And basically, I called the, you know, I convinced the White Estate,
163
506000
4000
Я попросту позвонила
и убедила в этом наследников Уайта.
и убедила в этом наследников Уайта.
08:55
and what an intersection of like, you know,
164
510000
2000
Только представьте, что это было за сочетание —
08:57
Polish Jew, you know, main WASP family. Here I am, saying,
165
512000
6000
польская еврейка говорит старинной семье
англосаксонских протестантов:
англосаксонских протестантов:
09:03
I'd like to do something to this book.
166
518000
2000
«Я хочу кое-что сделать с этой книгой».
09:05
And they said yes, and they left me completely alone,
167
520000
2000
И они согласились
и абсолютно ни во что не вмешивались.
и абсолютно ни во что не вмешивались.
09:07
which was a gorgeous, wonderful thing.
168
522000
3000
Это было великолепно,
просто замечательно.
просто замечательно.
09:10
And I took the examples that they gave,
169
525000
4000
Я взяла примеры, которые приводились в книге,
09:14
and just did 56 paintings, basically.
170
529000
2000
и сделала к ним 56 иллюстраций, вот и всё.
09:16
So, this is, I don't know if you can read this.
171
531000
2000
Поэтому, это… я не знаю, можете вы это читать?
09:18
"Well, Susan, this is a fine mess you are in."
172
533000
2000
«Ну, Сюзан, ты здорово вляпалась».
09:20
And when you're dealing with grammar,
173
535000
2000
Когда вы занимаетесь грамматикой,
09:22
which is, you know, incredibly dry,
174
537000
2000
а это, вы сами знаете, предмет сухой —
09:24
E.B. White wrote such wonderful, whimsical -- and actually, Strunk --
175
539000
4000
но Уайт написал такое замечательное,
фантастическое... И Странк...
фантастическое... И Странк...
09:28
and then you come to the rules and, you know,
176
543000
2000
А потом вы переходите к правилам.
09:30
there are lots of grammar things. "Do you mind me asking a question?
177
545000
3000
В грамматике много правил.
«Вы не возражаете, если я задам вопрос?»
«Вы не возражаете, если я задам вопрос?»
09:33
Do you mind my asking a question?"
178
548000
3000
«Можно задать вопрос?»
09:36
"Would, could, should, or would, should, could."
179
551000
2000
«Сделает, сумел сделать, должен делать,
или сделает, должен делать, сумел сделать».
или сделает, должен делать, сумел сделать».
09:38
And "would" is Coco Chanel's lover, "should" is Edith Sitwell,
180
553000
4000
И «сделает» — это любовник Коко Шанель,
«должен делать» — это Эдит Ситуэл,
«должен делать» — это Эдит Ситуэл,
09:42
and "could" is an August Sander subject.
181
557000
3000
а «сумел сделать» — мужчина,
которого сфотографировал Огест Сандер.
которого сфотографировал Огест Сандер.
09:45
And, "He noticed a large stain in the center of the rug."
182
560000
2000
«Он заметил пятно на ковре».
09:47
(Laughter)
183
562000
2000
(Смех)
09:49
So, there's a kind of British understatement, murder-mystery theme
184
564000
3000
Некая недоговорённость в британском вкусе,
в духе детективов,
в духе детективов,
09:52
that I really love very much.
185
567000
2000
которые я так люблю.
09:54
And then, "Be obscure clearly! Be wild of tongue in a way we can understand."
186
569000
4000
А вот «Ясно передавайте неопределенность!
Выкручивайте язык так, чтобы все поняли».
Выкручивайте язык так, чтобы все поняли».
09:58
E.B. White wrote us a number of rules,
187
573000
2000
Уайт написал для нас целый ряд правил,
10:00
which can either paralyze you and make you loathe him
188
575000
2000
которые могут либо вызвать у вас паралич
и вынудить вас ненавидеть его навеки,
и вынудить вас ненавидеть его навеки,
10:02
for the rest of time, or you can ignore them, which I do,
189
577000
5000
или вы можете игнорировать эти правила —
я так и делаю,
я так и делаю,
10:07
or you can, I don't know what, you know, eat a sandwich.
190
582000
3000
или вы можете, ну, не знаю, съесть сэндвич.
10:10
So, what I did when I was painting was I started singing,
191
585000
3000
Когда я делала эти иллюстрации, я пела,
10:13
because I really adore singing,
192
588000
2000
потому что я просто обожаю петь,
10:15
and I think that music is the highest form of all art.
193
590000
3000
и считаю, что музыка —
это самое высокое из всех искусств.
это самое высокое из всех искусств.
10:18
So, I commissioned a wonderful composer, Nico Muhly,
194
593000
3000
Я договорилась с замечательным композитором
Нико Мьюли,
Нико Мьюли,
10:21
who wrote nine songs using the text,
195
596000
4000
чтобы он написал девять песен
на слова текстов книги,
на слова текстов книги,
10:25
and we performed this fantastic evening of --
196
600000
4000
и мы сделали фантастическое представление
однажды вечером —
однажды вечером —
10:29
he wrote music for both amateurs and professionals.
197
604000
3000
он пишет музыку и для любителей,
и для профессионалов.
и для профессионалов.
10:32
I played the clattering teacup and the slinky
198
607000
2000
Я играла на гремящей чайной чашке
и на пружине слинки
и на пружине слинки
10:34
in the main reading room of the New York Public Library,
199
609000
3000
в главном читальном зале
ньюйоркской публичной библиотеки,
ньюйоркской публичной библиотеки,
10:37
where you're supposed to be very, very quiet,
200
612000
2000
где следует соблюдать абсолютную тишину.
10:39
and it was a phenomenally wonderful event,
201
614000
2000
Это было невероятно изумительное представление;
10:41
which we hopefully will do some more.
202
616000
2000
я надеюсь, что мы его повторим.
10:45
Who knows? The New York TimesSelect, the op-ed page,
203
620000
4000
Кто знает, что может случиться?
В «Нью-Йорк Таймс Селект»
В «Нью-Йорк Таймс Селект»
10:49
asked me to do a column, and they said, you can do whatever you want.
204
624000
3000
меня пригласили вести колонку.
Они сказали, что я могу делать, что хочу.
Они сказали, что я могу делать, что хочу.
10:52
So, once a month for the last year,
205
627000
1000
В прошлом году раз в месяц
10:53
I've been doing a column called "The Principles of Uncertainty,"
206
628000
4000
я делала колонку под названием
«Принципы неопределённости».
«Принципы неопределённости».
10:57
which, you know, I don't know who Heisenberg is,
207
632000
2000
Я не знаю, кто такой Гайзенберг,
10:59
but I know I can throw that around now. You know,
208
634000
2000
но я знаю, что теперь
я могу при случае это упомянуть —
я могу при случае это упомянуть —
11:01
it's the principles of uncertainty, so, you know.
209
636000
3000
это принципы неопределённости,
так что, сами понимаете.
так что, сами понимаете.
11:04
I'm going to read quickly -- and probably I'm going to edit some,
210
639000
3000
Я сейчас зачитаю быстро —
наверно, я сокращу немного,
наверно, я сокращу немного,
11:07
because I don't have that much time left -- a few of the columns.
211
642000
3000
потому что я не знаю,
сколько осталось времени...
сколько осталось времени...
11:10
And basically, I was so, you know, it was so amusing,
212
645000
3000
Знаете, это было очень смешно...
11:13
because I said, "Well, how much space do I have?"
213
648000
1000
Я ещё спросила:
«И сколько вы мне дали места?»
«И сколько вы мне дали места?»
11:14
And they said, "Well, you know, it's the Internet."
214
649000
2000
А они говорят: «Ну, это же Интернет».
11:16
And I said, "Yes, but how much space do I have?"
215
651000
2000
А я говорю:
«Конечно, но сколько же у меня места?»
«Конечно, но сколько же у меня места?»
11:18
And they said, "It's unlimited, it's unlimited."
216
653000
2000
А они:
«Сколько Вам требуется, нет ограничений».
«Сколько Вам требуется, нет ограничений».
11:20
OK. So, the first one I was very timid, and I'll begin.
217
655000
5000
В первый раз я была робкой,
и я начала так:
и я начала так:
11:25
"How can I tell you everything that is in my heart?
218
660000
2000
«Как же я могу рассказать вам всё,
что у меня на сердце?
что у меня на сердце?
11:27
Impossible to begin. Enough. No. Begin with the hapless dodo."
219
662000
3000
Даже не знаю, с чего начать. Ну, хватит.
Нет. Начну с горемыки птицы додо».
Нет. Начну с горемыки птицы додо».
11:30
And I talk about the dodo, and how the dodo became extinct,
220
665000
4000
Я пишу о дронтах,
и как они вымерли,
и как они вымерли,
11:34
and then I talk about Spinoza.
221
669000
2000
и потом я перехожу к Спинозе.
11:36
"As the last dodo was dying, Spinoza was looking for a rational explanation
222
671000
4000
«Когда умирал последний дронт,
Спиноза искал рациональное объяснение
Спиноза искал рациональное объяснение
11:40
for everything, called eudaemonia.
223
675000
2000
всему тому, что называлось евдемонизм.
11:42
And then he breathed his last, with loved ones around him,
224
677000
3000
Затем он испустил последний вздох,
окружённый родными и близкими,
окружённый родными и близкими,
11:45
and I know that he had chicken soup also, as his last meal."
225
680000
2000
и я знаю, что последним, что он съел,
был куриный суп».
был куриный суп».
11:47
I happen to know it for a fact.
226
682000
2000
Я это знаю точно.
11:49
And then he died, and there was no more Spinoza. Extinct.
227
684000
3000
Потом он умер,
и больше Спинозы не было, он вымер.
и больше Спинозы не было, он вымер.
11:53
And then, we don't have a stuffed Spinoza,
228
688000
2000
У нас не осталось чучела Спинозы,
11:55
but we do have a stuffed Pavlov's dog,
229
690000
2000
но зато у нас есть чучело собаки Павлова.
11:57
and I visited him in the Museum of Hygiene in St. Petersburg, in Russia.
230
692000
4000
Я видела эту собаку в музее гигиены
в Санкт-Петербурге.
в Санкт-Петербурге.
12:01
And there he is, with this horrible electrical box on his rump
231
696000
5000
Она стояла там,
с этой кошмарной электрической коробкой в боку,
с этой кошмарной электрической коробкой в боку,
12:06
in this fantastic, decrepit palace.
232
701000
2000
в этом фантастическом обветшалом дворце.
12:10
"And I think it must have been a very, very dark day
233
705000
2000
«Думаю, что это, конечно,
был очень ужасающий день,
был очень ужасающий день,
12:12
when the Bolsheviks arrived.
234
707000
1000
когда пришли большевики.
12:13
Maybe amongst themselves they had a few good laughs,
235
708000
2000
Может быть, между собой они весело смеялись,
12:15
but Stalin was a paranoid man, even more than my father."
236
710000
4000
но Сталин был параноиком,
даже бóльшим параноиком, чем мой отец».
даже бóльшим параноиком, чем мой отец».
12:19
(Laughter)
237
714000
1000
(Смех)
12:20
You don't even know.
238
715000
1000
Вы себе даже не представляете.
12:21
"And decided his top people had to be extinctified."
239
716000
5000
«И Сталин решил,
что его главные помощники должны вымереть».
что его главные помощники должны вымереть».
12:26
Which I think I made up, which is a good thing.
240
721000
2000
Я думаю, что я это выдумала;
хорошо, если этого не было.
хорошо, если этого не было.
12:28
And so, this is a chart of, you know, just a small chart,
241
723000
3000
И вот, это таблица,
это только маленькая таблица,
это только маленькая таблица,
12:31
because the chart would go on forever of all the people that he killed.
242
726000
2000
потому что таблица со всеми убитыми
была бы бесконечной.
была бы бесконечной.
12:33
So, shot dead, smacked over the head, you know, thrown away.
243
728000
4000
«Убит выстрелом, убит ударом по голове»,
понимаете, «выброшен с концами».
понимаете, «выброшен с концами».
12:39
"Nabokov's family fled Russia. How could the young Nabokov,
244
734000
3000
«Семья Набокова спаслась бегством из России.
Юный Набоков,
Юный Набоков,
12:42
sitting innocently and elegantly in a red chair,
245
737000
2000
вот он сидит элегантно, невинный ангел,
12:44
leafing through a book and butterflies,
246
739000
2000
листает книгу с бабочками...
12:46
imagine such displacement, such loss?"
247
741000
3000
Как он мог представить себе
такое перемещение всего, такую утрату?»
такое перемещение всего, такую утрату?»
12:50
And then I want to tell you that this is a map.
248
745000
2000
А вот это карта.
12:52
So, "My beautiful mother's family fled Russia as well.
249
747000
4000
«Семья моей красивой матери
тоже спасалась бегством из России,
тоже спасалась бегством из России,
12:56
Too many pogroms.
250
751000
2000
слишком много было погромов.
12:58
Leaving the shack, the wild blueberry woods, the geese, the River Sluch,
251
753000
3000
Они бросили свой домик, леса с черникой,
гусей, реку Случь,
гусей, реку Случь,
13:01
they went to Palestine and then America."
252
756000
3000
и уехали в Палестину, а потом в Америку».
13:04
And my mother drew this map for me of the United States of America,
253
759000
2000
Моя мама начертила для меня
эту карту Соединённых Штатов,
эту карту Соединённых Штатов,
13:06
and that is my DNA over here, because that person who I grew up with
254
761000
9000
и здесь моя наследственность.
Этому человеку, с которым я росла,
Этому человеку, с которым я росла,
13:15
had no use for facts whatsoever.
255
770000
2000
факты были нисколько не нужны.
13:17
Facts were actually banished from our home.
256
772000
3000
Более того, в нашем доме
факты были под запретом.
факты были под запретом.
13:20
And so, if you see that Texas -- you know, Texas and California
257
775000
4000
И вы тут видите, что Техас — понимаете,
Техас и Калифорния
Техас и Калифорния
13:24
are under Canada, and that South Carolina is on top of North Carolina,
258
779000
3000
находятся под Канадой, а Южная Каролина
находится над Северной Каролиной —
находится над Северной Каролиной —
13:27
this is the home that I grew up in, OK?
259
782000
2000
в таком доме я росла, понятно?
13:29
So, it's a miracle that I'm here today.
260
784000
2000
И это просто чудо, что я здесь сегодня.
13:31
But actually, it's not. It's actually a wonderful thing.
261
786000
3000
Нет, вообще никакого чуда в этом нет,
на самом деле это было замечательно.
на самом деле это было замечательно.
13:35
But then she says Tel Aviv and Lenin,
262
790000
2000
Но потом она говорит «Тель-Авив» и «Ленин»,
13:37
which is the town they came from, and, "Sorry, the rest unknown, thank you."
263
792000
3000
это город, из которого они приехали, и пардон,
остальное неизвестно, спасибо за внимание.
остальное неизвестно, спасибо за внимание.
13:40
But in her lexicon, "sorry, the rest unknown, thank you" is
264
795000
2000
Но на её языке
«пардон, остальное неизвестно» означает
«пардон, остальное неизвестно» означает
13:42
"sorry, the rest unknown, go to hell,"
265
797000
2000
«пардон, остальное неизвестно, отстань»,
13:44
because she couldn't care less.
266
799000
1000
потому что остальное ей было безразлично.
13:45
(Laughter)
267
800000
1000
(Смех)
13:46
"The Impossibility of February"
268
801000
2000
«Невыносимость февраля» в том,
13:48
is that February's a really wretched month in New York
269
803000
3000
что февраль —
это самый мерзкий месяц в Нью-Йорке,
это самый мерзкий месяц в Нью-Йорке,
13:51
and the images for me conjure up these really awful things.
270
806000
3000
и эти образы наводят меня
на мысли о просто ужасных вещах —
на мысли о просто ужасных вещах —
13:54
Well, not so awful.
271
809000
2000
хотя вообще-то не таких уж и ужасных.
13:56
I received a box in the mail and it was wrapped with newspaper
272
811000
3000
Я получила коробку по почте,
она была обёрнута в газету,
она была обёрнута в газету,
13:59
and there was the picture of the man on the newspaper and he was dead.
273
814000
4000
а в газете была фотография человека,
и он был мёртв.
и он был мёртв.
14:03
And I say, "I hope he's not really dead,
274
818000
2000
Я говорю:
«Я надеюсь, что он вовсе не мёртв,
«Я надеюсь, что он вовсе не мёртв,
14:05
just enjoying a refreshing lie-down in the snow,
275
820000
2000
просто ему нравится лежать в снегу,
очень освежает.
очень освежает.
14:07
but the caption says he is dead."
276
822000
2000
Однако из подписи следует, что он мёртв».
14:09
And actually, he was. I think he's dead, though I don't know,
277
824000
3000
И он вправду был мёртв,
я думаю, что он мертв, хотя не знаю,
я думаю, что он мертв, хотя не знаю,
14:12
maybe he's not dead.
278
827000
2000
может быть, он жив.
14:14
"And this woman leans over in anguish, not about that man,
279
829000
2000
«А эта женщина склонилась в печали,
но не об этом мужчине,
но не об этом мужчине,
14:16
but about all sad things. It happens quite often in February."
280
831000
4000
а обо всех грустных вещах,
такое очень часто происходит в феврале».
такое очень часто происходит в феврале».
14:21
There's consoling.
281
836000
2000
Но есть утешение.
14:23
This man is angry because somebody threw onions all over the staircase,
282
838000
4000
Этот мужчина зол, потому что кто-то
раскидал луковицы по всей лестнице,
раскидал луковицы по всей лестнице,
14:27
and basically -- you know, I guess onions are a theme here.
283
842000
3000
и в принципе — знаете, я думаю, что луковицы —
здесь это тема.
здесь это тема.
14:30
And he says, "It is impossible not to lie.
284
845000
2000
И он говорит:
«Невозможно не лгать.
«Невозможно не лгать.
14:32
It is February and not lying is impossible."
285
847000
2000
Сейчас февраль, и не лгать невозможно».
14:34
And I really spend a lot of time wondering,
286
849000
2000
Я много размышляю о том,
14:36
how much truth do we tell?
287
851000
2000
а много ли правды мы говорим?
14:38
What is it that we're actually -- what story are we actually telling?
288
853000
3000
Что на самом деле мы говорим?
14:41
How do we know when we are ourselves?
289
856000
2000
Откуда мы знаем, когда мы те,
кто мы есть на самом деле?
кто мы есть на самом деле?
14:43
How do we actually know that these sentences coming out of our mouths
290
858000
3000
Откуда мы знаем, что те фразы,
которые мы произносим,
которые мы произносим,
14:46
are real stories, you know, are real sentences?
291
861000
2000
выражают то, что происходит,
действительно являются правдой?
действительно являются правдой?
14:48
Or are they fake sentences that we think we ought to be saying?
292
863000
3000
Или это фальшивые фразы, которые,
как мы считаем, нам следует говорить?
как мы считаем, нам следует говорить?
14:51
I'm going to quickly go through this.
293
866000
2000
Я сейчас быстро объясню.
14:54
A quote by Bertrand Russell,
294
869000
2000
Вот цитата из Бертрана Рассела:
14:56
"All the labor of all the ages, all the devotion, all the inspiration,
295
871000
4000
«Вся многовековая работа,
всё служение, всё вдохновение,
всё служение, всё вдохновение,
15:00
all the noonday brightness of human genius
296
875000
3000
весь блеск человеческого гения
15:03
are destined to extinction.
297
878000
2000
обречены на то, чтобы исчезнуть».
15:05
So now, my friends, if that is true,
298
880000
2000
Так что, друзья мои, если это правда,
15:07
and it is true, what is the point?"
299
882000
3000
а это правда, то зачем всё?
15:10
A complicated question.
300
885000
1000
Сложный вопрос.
15:11
And so, you know, I talk to my friends
301
886000
3000
И поэтому, понимаете,
я разговариваю с друзьями,
я разговариваю с друзьями,
15:14
and I go to plays where they're singing Russian songs.
302
889000
3000
и я хожу на пьесы,
в которых поют русские песни...
в которых поют русские песни...
15:17
Oh my God, you know what?
303
892000
2000
Боже мой, знаете что?
15:19
Could we have -- no, we don't have time.
304
894000
2000
Можем мы... нет, у нас нет времени.
15:21
I taped my aunt. I taped my aunt singing a song in Russian from the --
305
896000
2000
Я записала мою тётю, я записала,
как моя тётя поёт песню на русском...
как моя тётя поёт песню на русском...
15:23
you know, could we have it for a second?
306
898000
3000
Можем мы включить это на секундочку?
15:26
Do you have that?
307
901000
2000
У вас это есть?
15:28
(Music)
308
903000
18000
(Музыка)
15:47
OK. I taped my -- my aunt used to swim in the ocean
309
922000
3000
Моя тётя плавала в океане,
15:50
every day of the year until she was about 85.
310
925000
5000
не пропуская ни одного дня в году,
почти до 85 лет.
почти до 85 лет.
15:57
So -- and that's a song about how everybody's miserable
311
932000
2000
И эта песня о том, что каждый несчастен,
15:59
because, you know, we're from Russia.
312
934000
2000
потому что, понимаете, мы из России.
16:01
(Laughter)
313
936000
1000
(Смех)
16:02
I went to visit Kitty Carlisle Hart, and she is 96,
314
937000
2000
Я пошла в гости к Китти Карлайл Харт,
ей 96 лет,
ей 96 лет,
16:04
and when I brought her a copy of "The Elements of Style,"
315
939000
3000
и принесла ей в подарок «Элементы стиля».
16:07
she said she would treasure it.
316
942000
2000
Она сказала,
что будет хранить эту книгу как сокровище.
что будет хранить эту книгу как сокровище.
16:09
And then I said -- oh, and she was talking about Moss Hart, and I said,
317
944000
2000
Она стала рассказывать про Мосса Харта,
и тут я говорю:
и тут я говорю:
16:11
"When you met him, you knew it was him."
318
946000
2000
«Когда вы встретились, ты сразу поняла,
что это то, что тебе нужно?»
что это то, что тебе нужно?»
16:13
And she said, "I knew it was he."
319
948000
1000
«Нет, я поняла, что это был он».
16:14
(Laughter)
320
949000
3000
(Смех)
16:17
So, I was the one who should have kept the book, but it was a really wonderful moment.
321
952000
3000
Так что мне стоило бы оставить эту книгу
себе. Но момент был прекрасный.
себе. Но момент был прекрасный.
16:20
And she dated George Gershwin, so, you know, get out.
322
955000
3000
А она, между прочим,
встречалась с Гершвином, вот так-то!
встречалась с Гершвином, вот так-то!
16:23
Gershwin died at the age of 38.
323
958000
3000
Гершвин умер в 38 лет.
16:26
He's buried in the same cemetery as my husband.
324
961000
3000
Он похоронен на том же кладбище,
что и мой муж.
что и мой муж.
16:29
I don't want to talk about that now.
325
964000
2000
Но об этом я сейчас говорить не хочу.
16:31
I do want to talk -- the absolute icing on this cemetery cake
326
966000
2000
Но! Самое восхитительное
на этом роскошном кладбище —
на этом роскошном кладбище —
16:33
is the Barricini family mausoleum nearby.
327
968000
3000
это мавзолей семьи Барричини неподалеку.
16:36
I think the Barricini family should open a store there and sell chocolate.
328
971000
3000
Я думаю, что семье Барричини
надо открыть там магазин и продавать шоколад.
надо открыть там магазин и продавать шоколад.
16:39
(Laughter)
329
974000
1000
(Смех)
16:40
And I would like to run it for them.
330
975000
1000
А я готова быть у них директором.
16:41
And I went to visit Louise Bourgeoise,
331
976000
2000
Ещё я была в гостях у Луиз Буржуа.
16:43
who's also still working, and I looked at her sink,
332
978000
2000
Она тоже до сих пор работает,
я полюбовалась её раковиной,
я полюбовалась её раковиной,
16:45
which is really amazing, and left.
333
980000
2000
совершенно замечательной, и ушла.
16:47
And then I photograph and do a painting of a sofa on the street.
334
982000
3000
Потом я фотографирую и рисую диван,
который стоит на улице.
который стоит на улице.
16:50
And a woman who lives on our street, Lolita.
335
985000
3000
И женщину, которая живет на нашей улице,
по имени Лолита.
по имени Лолита.
16:53
And then I go and have some tea.
336
988000
2000
А потом я иду пить чай.
16:55
And then my Aunt Frances dies, and before she died,
337
990000
3000
А потом умерла моя тётя Фрэнсис.
Перед смертью
Перед смертью
16:58
she tried to pay with Sweet'N Low packets for her bagel.
338
993000
3000
она пыталась расплатиться за бублик
пакетиками сахара.
пакетиками сахара.
17:01
(Laughter)
339
996000
2000
(Смех)
17:03
And I wonder what the point is and then I know, and I see
340
998000
2000
Я спрашиваю себя, в чём смысл,
а потом понимаю — и вижу,
а потом понимаю — и вижу,
17:05
that Hy Meyerowitz, Rick Meyerowitz's father,
341
1000000
2000
что Хай Мейеровиц, отец Рика Мейеровица,
17:07
a dry-cleaning supply salesman from the Bronx,
342
1002000
2000
продавец товара для химчисток из Бронкса,
17:09
won the Charlie Chaplin look-alike contest in 1931.
343
1004000
4000
выиграл в 1931 году
конкурс двойников Чарли Чаплина.
конкурс двойников Чарли Чаплина.
17:14
That's actually Hy.
344
1009000
2000
На самом деле это Хай.
17:16
And I look at a beautiful bowl of fruit,
345
1011000
2000
И я смотрю на прекрасную вазу с фруктами,
17:19
and I look at a dress that I sewed for friends of mine.
346
1014000
3000
я смотрю на платье,
которое я сшила для друзей.
которое я сшила для друзей.
17:22
And it says, "Ich habe genug," which is a Bach cantata,
347
1017000
2000
На нем написано «Ich habe genug»,
так называется одна кантата Баха.
так называется одна кантата Баха.
17:24
which I once thought meant "I've had it, I can't take it anymore,
348
1019000
3000
Раньше я думала, что это значит
«Достаточно, я больше не могу»
«Достаточно, я больше не могу»
17:27
give me a break," but I was wrong.
349
1022000
3000
или «хватит с меня»,
но выяснилось, что это не так.
но выяснилось, что это не так.
17:30
It means "I have enough." And that is utterly true.
350
1025000
3000
Это означает «У меня всего достаточно»,
и это действительно так.
и это действительно так.
17:33
I happen to be alive, end of discussion. Thank you.
351
1028000
2000
Я живу, и точка.
Спасибо.
Спасибо.
17:35
(Applause)
352
1030000
3000
(Аплодисменты)
ABOUT THE SPEAKER
Maira Kalman - Illustrator, authorMaira Kalman's wise, witty drawings have appeared on numberless New Yorker covers, in a dozen children's books, and throughout the pages of the Elements of Style. Her latest book, The Principles of Uncertainty, is the result of a year-long illustrated blog she kept for the New York Times.
Why you should listen
Children know Maira Kalman for her series of Max storybooks, adults for her New Yorker covers and the gotta-have-it illustrated version of the Elements of Style -- simple proof that her sensibility blends a childlike delight with a grownup's wry take on the world.
With her husband, the legendary designer and art director Tibor Kalman, Maira spent several decades designing objets and assembling books like (un)FASHION. But after Tibor's untimely death in 1999, Maira herself became a cultural force. Her colorful, faux-naif illustrations -- and her very perspective -- tap a desire in all of us to look at the world the way she does.
Her latest book, The Principles of Uncertainty, is perhaps the most complete expression of Maira's worldview. Based on a monthly blog she kept for the New York Times website for one year, it is filled with carefully observed moments and briskly captured thoughts, an omnivore's view of life in the modern world.
Maira Kalman | Speaker | TED.com