ABOUT THE SPEAKER
Cristina Domenech - Poet and educator
Cristina Domenech proposes to use language as an instrument of liberation and as a way to change the world.

Why you should listen
Writer and philosopher Cristina Domenech coordinates reading and writing workshops for kids and adults, including the inmates of the Centro de Estudiantes Rodolfo Walsh of the Centro Universitario San Martín (CUSAM) Universidad Nacional de San Martín, Unidad Penitenciaria 48, in Buenos Aires.

She has participated since 1995 in numerous conferences and meetings of national and international writers, among which include the International Festival of Poetry in Havana, Cuba, in 2009 and 2010 and Cosmopoética 2013 in Cordoba, Spain.

Her published works include “Impalpable” (1994), “Condensación de la Luz” (1998), Tierra Negra (1999), Demudado (2007), anthologies of poetry in 2010 and 2011, and most recently “Sintaxis del nudo” ("Syntax Knot").
More profile about the speaker
Cristina Domenech | Speaker | TED.com
TEDxRiodelaPlata

Cristina Domenech: Poetry that frees the soul

Cristina Domenech: A poesia que liberta a alma

Filmed:
777,733 views

"Dizem que para ser poeta é preciso descer ao inferno alguma vez". Cristina Domenech coordena cursos de redação em uma prisão argentina e conta a história comovente de ajudar pessoas encarceradas a se expressarem, a entenderem a si mesmas... e se alegrarem na liberdade da palavra. Preste atenção à leitura intensa de um de seus alunos, um prisioneiro, para um público de 10 mil pessoas.
- Poet and educator
Cristina Domenech proposes to use language as an instrument of liberation and as a way to change the world. Full bio

Double-click the English transcript below to play the video.

00:14
It's said that to be a poet
0
2963
3025
Dizem que para ser poeta
é preciso descer ao inferno alguma vez.
00:18
you have to go to hell and back.
1
6948
3605
Na primeira vez em que entrei na prisão,
não fiquei surpresa
00:24
The first time I visited the prison,
2
12173
3176
00:27
I was not surprised by the noise
of the padlocks,
3
15349
4676
com o barulho dos cadeados,
00:32
or the closing doors,
or the cell bars,
4
20025
4218
nem os portões que se fechavam,
nem as grades,
00:36
or by any of the things
I had imagined.
5
24243
4003
nem nada daquilo que eu havia imaginado.
00:40
Maybe because the prison
is in a quite open space.
6
28246
5313
Talvez porque a prisão fica
em um lugar bem aberto.
00:45
You can see the sky.
7
33559
2130
Dá para ver o céu.
As gaivotas passam voando
e parece que o mar está ali do lado.
00:47
Seagulls fly overhead,
and you feel like you're next to the sea,
8
35689
3643
Que a praia está ali bem pertinho.
00:51
that you're really close to the beach.
9
39332
3043
Mas, na verdade, as gaivotas vão comer
num aterro próximo à prisão.
00:54
But in fact, the gulls are looking
for food in the dump near the prison.
10
42375
5930
01:01
I went farther inside and I suddenly saw
inmates moving across the corridors.
11
49250
5971
Continuei entrando e de repente via presos
andando pelos pavilhões, passando.
01:07
Then it was as if I stepped back
and thought
12
55886
4080
Foi como dar um passo para trás e pensar
que eu poderia muito bem
ter sido um deles.
01:11
that I could have very well been
one of them.
13
59966
3809
Ter tido outra história,
outro contexto, outro destino.
01:15
If I had another story,
another context, different luck.
14
63775
5747
Porque ninguém, ninguém,
pode escolher o lugar onde nasce.
01:22
Because nobody - nobody -
can choose where they're born.
15
70457
5502
No ano de 2009, eu fui convidada
a participar de um projeto
01:29
In 2009, I was invited to join a project
16
77790
4663
01:34
that San Martín National University
conducted at the Unit 48 penitentiary,
17
82453
5407
que a Universidade Nacional de San Martín
tem dentro da Unidade 48,
01:39
to coordinate a writing workshop.
18
87865
3215
para coordenar um curso de redação.
01:43
The prison service ceded some land
at the end of the prison,
19
91080
6445
A administração penitenciária forneceu
um terreno no fundo da prisão
01:49
which is where they constructed
the University Center building.
20
97525
5632
e ali mesmo foi construído o edifício
do centro universitário.
01:56
The first time I met with the prisoners,
21
104152
2418
Na primeira vez
em que me reuni com os presos,
01:58
I asked them why they were asking
for a writing workshop
22
106570
3675
perguntei a eles por que
estavam pedindo um curso de redação
e me disseram que queriam
poder colocar no papel
02:02
and they told me they wanted
to put on paper
23
110245
3651
tudo o que não podiam dizer
e não podiam fazer.
02:05
all that they couldn't say and do.
24
113896
3931
E foi ali que eu decidi que queria
levar a poesia para dentro da prisão.
02:11
Right then I decided that I wanted poetry
to enter the prison.
25
119062
4867
Então eu lhes perguntei
por que não trabalhávamos com poesia,
02:17
So I said to them
why don't we work with poetry,
26
125434
3604
02:21
if they knew what poetry was.
27
129044
1736
se sabiam o que era poesia.
Ninguém tinha nem ideia
do que era poesia realmente.
02:23
But nobody had a clue
what poetry really was.
28
131375
4892
E também propuseram
que o curso não fosse somente
02:30
They also suggested to me
29
138622
1634
02:32
that the workshop should be
not just for the inmates
30
140256
2519
para os presos universitários,
mas também incluía
02:34
taking university classes,
but for all the inmates.
31
142775
5256
toda a população de presos comuns.
E assim eu disse que para iniciar
o curso eu precisava
02:40
And so I said
that to start this workshop,
32
148641
3167
02:43
I needed to find a tool
that we all had in common.
33
151808
3842
de uma ferramenta acessível a todos.
E essa ferramenta era a linguagem.
02:47
That tool was language.
34
155650
3106
E assim tínhamos linguagem,
tínhamos o curso. Podíamos ter poesia.
02:50
We had language, we had the workshop.
We could have poetry.
35
158756
6192
02:56
But what I hadn't considered
was that inequality exists in prison, too.
36
164948
5826
Mas eu não contei com a existência
de desigualdade também na prisão
03:02
Many of the prisoners hadn't even
completed grammar school.
37
170774
5121
e muitos deles não tinham
sequer terminado o primário.
Muitos não sabiam escrever
em letra cursiva, somente impressa.
03:07
Many couldn't use cursive,
could barely print.
38
175895
5380
Também não escreviam muito fluentemente.
03:15
They didn't write fluently, either.
39
183410
3672
03:19
So we started looking for short poems.
40
187082
4611
Então começamos a buscar poemas curtos,
muito curtos, mas muito potentes.
03:23
Very short, but very powerful.
41
191693
3066
E começamos a ler e lemos
um autor e lemos outro autor
03:26
And we started to read, and we'd read
one author, then another author,
42
194759
3748
e, lendo esses poemas curtinhos,
todos começaram a perceber
03:30
and by reading such short poems,
they all began to realize
43
198507
5475
que o que a linguagem fazia
03:35
that what the poetic language did
was to break a certain logic,
44
203982
4657
era quebrar uma determinada lógica
e armar um outro sistema.
03:40
and create another system.
45
208639
1755
Quebrar a lógica da linguagem
também é quebrar a lógica do sistema
03:42
Breaking the logic of language
also breaks the logic of the system
46
210394
3594
a que eles estão acostumados a responder.
03:45
under which they've learned to respond.
47
213988
3767
Então apareceu um novo sistema,
umas novas regras
03:50
So a new system appeared,
48
218550
3493
03:54
new rules that made them
understand very quickly,
49
222043
5159
que os fizeram entender rapidamente,
mas muito rapidamente,
03:59
- very quickly -
50
227202
1879
que com a linguagem poética
diriam absolutamente tudo que quisessem.
04:01
that with poetic language
51
229081
2149
04:03
they would be able to say
absolutely whatever they wanted.
52
231230
4509
Dizem que para ser poeta
é preciso descer ao inferno alguma vez.
04:11
It's said that to be a poet
you have to go to hell and back.
53
239479
5091
E para eles o que não falta é inferno.
Têm inferno de sobra.
04:17
And they have plenty of hell.
Plenty of hell.
54
245475
4499
04:21
One of them once said:
"In prison you never sleep.
55
249974
4615
Uma vez um deles diz:
"Na prisão, não se dorme nunca.
Não se pode dormir na prisão.
Jamais pode fechar os olhos".
04:26
You can never sleep in jail.
You can never close your eyelids."
56
254589
4865
04:32
And so, like I’m doing now,
I gave them a moment of silence,
57
260351
6356
E então, eu fiz assim como agora,
um momento de silêncio e lhes disse:
"Meninos, isso é poesia, isso.
04:38
then said,
“That's what poetry is, you guys.
58
266707
4722
O universo carcerário está explícito,
Vocês o têm na mão.
04:44
It's in this prison universe
that you have all around you.
59
272309
5185
Tudo isso que dizem, que nunca dormem.
04:49
Everything you say
about how you never sleep,
60
277494
2280
Isso destila medo. Tudo isso não escrito.
Tudo isso é poesia".
04:51
it exudes fear.
61
279774
1690
04:53
All the things that go unwritten --
all of that is poetry."
62
281464
4765
Assim começamos
a nos apropriar desse inferno.
04:59
So we started appropriating that hell;
63
287469
4207
E entramos direto, de cabeça,
no sétimo círculo.
05:03
we plunged ourselves, headfirst,
into the seventh circle.
64
291676
3508
E nesse sétimo círculo do inferno,
tão nosso e tão querido,
05:07
And in that seventh circle of hell,
our very own, beloved circle,
65
295184
4038
aprenderam que as paredes
podiam ser invisíveis,
05:11
they learned that they could
make the walls invisible,
66
299222
4212
05:15
that they could make the windows yell,
67
303434
2170
a gritar pelas janelas,
que nos escondíamos nas sombras.
05:17
and that we could hide inside the shadows.
68
305604
2940
05:23
When the first year
of the workshop had ended,
69
311504
3960
No primeiro ano, quando terminei o curso,
05:27
we organized a little closing party,
70
315464
2408
preparamos uma pequena festa de fim de ano
05:29
like you do when a job is done
with so much love,
71
317872
3690
como se faz depois de um trabalho
feito com tanto amor.
As pessoas querem comemorar e fazer festa.
05:33
and you want to celebrate with a party.
72
321562
2950
Convidamos familiares, amigos,
autoridades da universidade.
05:36
We called family, friends,
the university authorities.
73
324512
4467
05:40
The only thing the inmates
had to do was read a poem,
74
328979
4342
A única coisa que tinham
que fazer era ler um poema,
receber seu diploma, aplausos
e essa era a nossa simples festa.
05:45
and receive their diplomas and applause.
75
333321
2237
05:47
That was our simple party.
76
335558
2527
A única coisa que eu quero poder deixar
05:52
The only thing I want to leave you with
77
340105
4899
é o momento em que esses homens,
05:58
is the moment in which those men,
78
346694
4325
06:03
some of them just huge
when standing next to me,
79
351019
2495
às vezes enormes ao meu lado,
ou garotos muito jovens,
mas com um tremendo orgulho,
06:05
or the young boys - so young,
but with an enormous pride,
80
353519
5711
06:11
held their papers and trembled
like little kids and sweated,
81
359230
5843
seguravam seu papel e tremiam
como meninos e transpiravam
e liam seu poema com a voz
totalmente aos pedaços.
06:17
and read their poems with their
voices completely broken.
82
365078
5209
Esse momento me fez pensar que
certamente para muitos deles
06:24
That moment made me think a lot
83
372042
3967
06:28
that for most of them,
it was surely the very first time
84
376959
4107
era a primeira vez em que eram aplaudidos
por algo que tinham feito.
06:33
that someone applauded them
for something they had done.
85
381066
4498
06:40
In prison there are things
that can't be done.
86
388809
3453
Na prisão há coisas que não se pode fazer.
Na prisão não se pode sonhar,
na prisão não se pode chorar.
06:44
In prison, you can't dream.
In prison, you can't cry.
87
392262
4856
06:49
There are words that are virtually
forbidden, like the word "time,"
88
397118
5029
Algumas palavras são completamente
proibidas, como a palavra "tempo",
06:54
the word "future," the word "wish".
89
402147
4869
a palavra "futuro", a palavra "desejo".
06:59
But we dared to dream, and to dream a lot.
90
407016
5306
Mas nós nos atrevemos
a sonhar e a sonhar muito,
pois decidimos que iam escrever um livro.
07:04
We decided
that they were going to write a book.
91
412322
4804
E não só escreveram um livro,
mas também encadernaram.
07:09
Not only did they write a book,
but they also bound it themselves.
92
417126
4420
Isso foi no final de 2010.
07:13
That was at the end of 2010.
93
421546
3096
Fizemos uma segunda aposta
e escrevemos um outro livro.
07:16
Then, we doubled the bet
and wrote another book.
94
424642
4409
E encadernaram outro livro.
07:21
And we bound that one, too.
95
429051
1634
Isso faz pouco tempo,
final do ano passado.
07:22
That was a short time ago,
at the end of last year.
96
430685
3424
07:28
What I see week after week,
97
436474
3526
O que posso ver a cada semana
é como vão se transformando
em outras pessoas, como vão mudando.
07:32
is how they're turning
into different people;
98
440000
4357
07:36
how they're being transformed.
99
444357
2547
Como a palavra lhes dá uma dignidade
que eles não conheciam,
07:38
How words are empowering them
with a dignity they had never known,
100
446904
4347
nem sequer podiam imaginar.
07:43
that they couldn't even imagine.
101
451251
2083
Nem sabiam que essa dignidade existia
e podia ser deles.
07:45
They had no idea such dignity
could come from them.
102
453334
4791
Na hora do curso, nesse inferno amado
que temos, todos oferecemos.
07:51
At the workshop, in that beloved hell
we share, we all give something.
103
459130
7267
Abrimos as mãos e o coração
07:58
We open our hands and hearts and give
what we have, what we can.
104
466397
4600
e oferecemos o que temos,
o que podemos. Todos.
08:02
All of us;
all of us equally.
105
470997
2154
Todos por igual.
Dessa forma eles sentem
que pelo menos um pouquinho
08:05
And so you feel that at least
in a small way
106
473151
4615
estão consertando
essa enorme fratura social
08:09
you're repairing
that huge social fracture
107
477766
3650
08:13
which makes it so that for many of them,
108
481416
5218
que deixa para muitos como eles
a prisão como único destino.
08:18
prison is their only destination.
109
486634
3178
Lembro-me de um verso de um grande poeta,
08:24
I remember a verse
by a tremendous poet, a great poet,
110
492172
5379
da Unidade 48 de nosso curso,
Nicolás Dorado:
08:30
from our Unit 48 workshop,
Nicolás Dorado:
111
498586
5844
"Preciso conseguir um fio infinito
para costurar esta grande ferida".
08:40
"I will need an infinite thread
to sew up this huge wound."
112
508395
6394
A poesia faz isso.
Costura as feridas da exclusão.
08:47
Poetry does that; it sews up
the wounds of exclusion.
113
515485
5194
Abre portas. A poesia serve de espelho.
08:53
It opens doors.
Poetry works as a mirror.
114
521004
5238
08:58
It creates a mirror, which is the poem.
115
526417
3345
Inventa um espelho que é o poema.
Eles se reconhecem, se veem no poema
09:01
They recognize themselves,
they look at themselves in the poem
116
529762
3983
09:05
and write from who they are,
and are from what they write.
117
533745
5063
e escrevem a partir do que são
e são a partir do que escrevem.
Para poderem escrever,
é preciso que eles se apropriem
09:10
In order to write,
118
538808
2705
09:13
they need to appropriate
the moment of writing
119
541513
4191
do momento da redação que é
um momento extraordinário de liberdade.
09:17
which is a moment
of extraordinary freedom.
120
545704
3451
Têm de entrar na cabeça
e buscar esse pedacinho de liberdade
09:21
They have to get into their heads,
search for that bit of freedom
121
549155
2943
que nunca e ninguém lhes pode tomar
no momento de escrever
09:24
that can never be taken away
when they write
122
552098
5026
e também isso serve para comprovar
que a liberdade é possível
09:29
and that is also useful
to realize that freedom is possible
123
557124
3511
09:32
even inside a prison,
124
560635
2338
mesmo estando dentro da prisão
e que a única grade que temos
09:34
and that the only bars we have
in our wonderful space
125
562973
5262
em nosso espaço maravilhoso
é a palavra "grade"
09:40
is the word "bars,"
126
568235
1862
09:42
and that all of us in our hell
burn with happiness
127
570097
3862
e todos, em nosso inferno,
ardemos de felicidade
09:45
when we light the wick of the word.
128
573959
3710
quando se acende o pavio da palavra.
09:49
(Applause)
129
577669
3000
(Aplausos)
Já disse muito sobre a prisão,
muito sobre minhas experiências
10:17
I told you a lot about the prison,
a lot about what I experience
130
605143
6454
a cada semana e o que me agrada
e me transforma junto com eles.
10:23
every week, and how I enjoy it
and transform myself with the inmates.
131
611597
4581
10:28
But you don't know how much I'd like it
132
616178
3415
Mas não sabem o que eu gostaria
que vocês pudessem sentir, viver,
10:31
if you could feel, live, experience,
even for a few seconds,
133
619593
5566
experimentar mesmo que
por alguns poucos segundos,
10:37
what I enjoy every week
and what makes me who I am.
134
625159
4335
aquilo que me agrada a cada semana
e me faz ser quem eu sou.
10:44
(Applause)
135
632151
3000
(Aplausos)
10:53
Martín Bustamante:
The heart chews tears of time;
136
641228
4231
Martín Bustamante:
"O coração remói lágrirmas de tempo
10:57
blinded by that light,
137
645464
2882
cego para ver essa luz
oculta a velocidade da existência
11:00
it hides the speed of existence
138
648346
3375
11:03
where the images go rowing by.
139
651721
2153
onde remam as imagens
luta, não se deixa ir.
11:05
It fights; it hangs on.
140
653874
2973
O coração se racha sob olhares tristes
11:08
The heart cracks under sad gazes,
141
656847
3702
11:12
rides on storms that spread fire,
142
660554
3773
cavalga em tempestades de fogo
levanta peitos diminuídos de vergonha,
11:16
lifts chests lowered by shame,
143
664327
3124
11:19
knows that it's not just reading
and going on,
144
667451
3176
sabe que o método não é só ler e continuar
também deseja ver o infinito azul.
11:22
it also wishes to see the infinite blue.
145
670627
3825
11:26
The heart sits down to think about things,
146
674457
3728
O coração senta-se para pensar nas coisas,
11:30
fights to avoid being ordinary,
147
678185
2712
luta para não cair no comum,
tenta aprender a amar sem ferir,
11:32
tries to love without hurting,
148
680897
3423
respira o sol dando-se coragem,
11:36
breathes the sun,
giving courage to itself,
149
684320
3703
entrega-se, viaja à razão.
11:40
surrenders, travels toward reason.
150
688023
4368
11:44
The heart fights among the swamps,
151
692391
2903
O coração luta entre pântanos,
11:47
skirts the edge of the underworld,
152
695294
3525
contorna a linha do submundo,
cai sem forças e não se entrega fácil
11:50
falls exhausted, but won't give in
to what's easy,
153
698819
4282
11:55
while irregular steps of intoxication
154
703101
2489
enquanto passos
inseguros de embriaguez
despertam,
11:57
wake up,
155
705590
1577
despertam a quietude".
11:59
wake the stillness.
156
707167
1890
Sou Martín Bustamante,
12:01
I'm Martín Bustamante,
157
709057
1972
estou preso na Unidade 48 de San Martín,
12:03
I'm a prisoner in Unit 48 of San Martín,
158
711756
3498
hoje é meu dia de licença condicional.
12:07
today is my day of temporary release.
159
715254
2858
E a poesia e a literatura
12:10
And for me, poetry and literature
have changed my life.
160
718112
3672
mudaram a minha vida.
Muito obrigado!
(Aplausos)
12:13
Thank you very much!
161
721784
1121
CD: Obrigada!
12:14
Cristina Domenech: Thank you!
162
722905
1420
(Aplausos)
12:16
(Applause)
163
724325
2320
Translated by Gustavo Rocha
Reviewed by Wanderley Jesus

▲Back to top

ABOUT THE SPEAKER
Cristina Domenech - Poet and educator
Cristina Domenech proposes to use language as an instrument of liberation and as a way to change the world.

Why you should listen
Writer and philosopher Cristina Domenech coordinates reading and writing workshops for kids and adults, including the inmates of the Centro de Estudiantes Rodolfo Walsh of the Centro Universitario San Martín (CUSAM) Universidad Nacional de San Martín, Unidad Penitenciaria 48, in Buenos Aires.

She has participated since 1995 in numerous conferences and meetings of national and international writers, among which include the International Festival of Poetry in Havana, Cuba, in 2009 and 2010 and Cosmopoética 2013 in Cordoba, Spain.

Her published works include “Impalpable” (1994), “Condensación de la Luz” (1998), Tierra Negra (1999), Demudado (2007), anthologies of poetry in 2010 and 2011, and most recently “Sintaxis del nudo” ("Syntax Knot").
More profile about the speaker
Cristina Domenech | Speaker | TED.com