EG 2007
Rick Smolan: The story of a girl
Рик Смолан рассказывает историю одной девочки
Filmed:
Readability: 3.1
1,360,498 views
Фотограф Рик Смолан рассказывает незабываемую историю об одной молодой американо-азиатской девочке, роковом фотографе и о саге об удочерении с закрученным сюжетом.
Rick Smolan - Photographer
Rick Smolan is the co-founder of the America 24/7 and Day in the Life photography series -- and a natural storyteller in many media. His latest books are America at Home and Blue Planet Run. Full bio
Rick Smolan is the co-founder of the America 24/7 and Day in the Life photography series -- and a natural storyteller in many media. His latest books are America at Home and Blue Planet Run. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
00:15
Some of you have heard the story before,
0
0
2000
Некоторые из вас уже слышали эту историю,
00:17
but, in fact, there's somebody in the audience
1
2000
2000
но есть в зале человек,
00:19
who's never heard this story -- in front of an audience -- before,
2
4000
2000
который никогда еще не слышал эту историю, вот так в зале,
00:21
so I'm a little more nervous than I normally am telling this story.
3
6000
4000
поэтому я нервничаю немного больше, чем обычно.
00:26
I used to be a photographer for many years.
4
11000
2000
Я проработал фотографом много лет.
00:28
In 1978, I was working for Time magazine,
5
13000
3000
В 1978 году я работал на журнал «Time Magazine»,
00:31
and I was given a three-day assignment
6
16000
2000
и там мне поручили трехдневное задание:
00:33
to photograph Amerasian children,
7
18000
2000
сфотографировать американо-азиатских детей,
00:35
children who had been fathered by American GIs
8
20000
2000
рожденных от американских военнослужащих
00:37
all over Southeast Asia, and then abandoned --
9
22000
3000
на территории Юго-Восточной Азии, а затем брошенных на произвол судьбы.
00:40
40,000 children all over Asia.
10
25000
2000
40 000 детей по всей Азии.
00:42
I had never heard the word Amerasian before.
11
27000
2000
Я никогда раньше и не слышал слова «американо-азиатский».
00:44
I spent a few days photographing children in different countries,
12
29000
4000
Я фотографировал детей в разных странах в течение нескольких дней,
00:48
and like a lot of photographers and a lot of journalists,
13
33000
3000
и как любой фотограф или журналист,
00:51
I always hope that when my pictures were published,
14
36000
2000
я всегда надеюсь, что мои фотографии после публикации
00:53
they might actually have an effect on a situation,
15
38000
2000
все-таки смогут повлиять на ситуацию,
00:55
instead of just documenting it.
16
40000
2000
а не просто запечатлят момент.
00:57
So, I was so disturbed by what I saw,
17
42000
5000
Так, меня настолько взволновало мною увиденное,
01:02
and I was so unhappy with the article that ran afterwards,
18
47000
4000
и так расстроила статья, написанная позже,
01:06
that I decided I would take six months off.
19
51000
2000
что я решил взять полугодовой отпуск.
01:08
I was 28 years old.
20
53000
2000
Мне было 28 лет.
01:10
I decided I would find six children in different countries,
21
55000
3000
Я решил найти 6 детей в разных странах
01:13
and actually go spend some time with the kids,
22
58000
2000
провести с ними какое-то время,
01:15
and try to tell their story a little bit better
23
60000
2000
и рассказать их историю немного лучше, чем,
01:17
than I thought I had done for Time magazine.
24
62000
3000
как мне казалось, я это сделал для «Time Magazine».
01:20
In the course of doing the story,
25
65000
3000
По мере работы над этой историей
01:23
I was looking for children who hadn't been photographed before,
26
68000
5000
я искал детей, которых еще не фотографировали,
01:28
and the Pearl Buck Foundation told me
27
73000
3000
и, как мне сообщили в фонде имени Перл Бак,
01:31
that they worked with a lot of Americans who were
28
76000
2000
они работали со многими американцами, которые
01:33
donating money to help some of these kids.
29
78000
3000
жертвовали средства на оказание помощи таким детям.
01:36
And a man told me, who ran the Pearl Buck Foundation in Korea,
30
81000
4000
Руководитель филиала фонда имени Перл Бак в Корее,
01:40
that there was a young girl, who was 11 years old, being raised by her grandmother.
31
85000
3000
рассказал мне об одной 11-летней девочке, которую воспитывала бабушка.
01:43
And the grandmother had never let any Westerners ever see her.
32
88000
3000
И эта бабушка тщательно скрывала ее от глаз представителей Запада.
01:46
Every time any Westerners came to the village, she hid the girl.
33
91000
3000
Каждый раз, когда деревню посещали представители западной культуры, она прятала девочку.
01:49
And of course, I was immediately intrigued.
34
94000
2000
И, конечно, это меня сразу же заинтриговало.
01:51
I saw photographs of her, and I thought I wanted to go.
35
96000
3000
Я посмотрел на ее фото и подумал, что хочу туда поехать.
01:54
And the guy just told me, "There's no way. This grandmother won't even -- you know,
36
99000
3000
Представитель фонда сказал: «У тебя не получится. Эта бабушка не разрешит...
01:57
there's no way she's ever going to let you meet this girl that's she's raising."
37
102000
2000
она не позволит тебе встретиться с девочкой, которую растит.»
01:59
I took a translator with me, and went to this village,
38
104000
3000
Я прихватил с собой переводчика и отправился в эту деревню,
02:02
found the grandmother, sat down with her.
39
107000
2000
нашел эту бабушку, сел с ней поговорить.
02:04
And to my astonishment, she agreed to let me
40
109000
2000
И, к моему удивлению, она согласилась на то,
02:06
photograph her granddaughter.
41
111000
2000
чтобы я фотографировал ее внучку.
02:08
And I was paying for this myself, so I asked the translator
42
113000
3000
Я сам за все платил, поэтому спросил у переводчика,
02:11
if it would be OK if I stayed for the week.
43
116000
2000
могу ли я остаться на неделю.
02:13
I had a sleeping bag.
44
118000
2000
У меня был спальный мешок.
02:15
The family had a small shed on the side of the house,
45
120000
3000
Сбоку от дома, где жила семья, был небольшой навес,
02:18
so I said, "Could I sleep in my sleeping bag in the evenings?"
46
123000
3000
поэтому я спросил: «Могу ли я спать здесь по вечерам в спальном мешке?»
02:21
And I just told the little girl, whose name was Hyun-Sook Lee,
47
126000
5000
А маленькой девочке, которую звали Хьюн Сук Ли, я просто сказал,
02:26
that if I ever did anything to embarrass her --
48
131000
2000
что если я сделаю что-либо, что ее смутит —
02:28
she didn't speak a word of English, although she looked very American --
49
133000
2000
а она не знала ни слова по-английски, несмотря на американскую внешность --
02:30
she could just put up her hand and say, "Stop,"
50
135000
2000
ей просто нужно поднять руку и сказать «Стоп».
02:32
and I would stop taking pictures.
51
137000
2000
И я перестану фотографировать.
02:34
And then, my translator left.
52
139000
1000
А потом уехала моя переводчица.
02:35
So there I was, I couldn't speak a word of Korean,
53
140000
2000
И вот он я, не говорю ни слова по-корейски,
02:37
and this is the first night I met Hyun-Sook.
54
142000
2000
и это первый вечер, как я встретил Хьюн Сук.
02:39
Her mother was still alive.
55
144000
2000
Ее мать была еще жива.
02:41
Her mother was not raising her, her grandmother was raising her.
56
146000
2000
Но она ее не растила, этим занималась бабушка.
02:43
And what struck me immediately was
57
148000
3000
И меня сразу поразило,
02:46
how in love the two of these people were.
58
151000
4000
какое теплое чувство связывало этих людей.
02:50
The grandmother was incredibly fond, deeply in love with this little girl.
59
155000
3000
Бабушка обожала, безгранично любила ту маленькую девчушку.
02:53
They slept on the floor at night.
60
158000
2000
Ночью они спали на полу.
02:55
The way they heat their homes in Korea is to put bricks under the floors,
61
160000
3000
В Корее, чтобы обогреть жилище, они кладут кирпичи в подпол,
02:58
so the heat actually radiates from underneath the floor.
62
163000
2000
так что тепло исходит непосредственно из-под пола.
03:00
Hyun-Sook was 11 years old.
63
165000
2000
Хьюн Сук было 11 лет.
03:02
I had photographed, as I said, a lot of these kids.
64
167000
2000
Я фотографировал, как я сказал, много таких детей.
03:04
Hyun-Sook was in fact the fifth child that I found to photograph.
65
169000
4000
Хьюн Сук была пятым ребенком, которого мне удалось разыскать для фотосессии.
03:08
And almost universally, amongst all the kids,
66
173000
2000
Практически повсюду
03:10
they were really psychologically damaged by
67
175000
3000
такие дети страдали от психологических травм,
03:13
having been made fun of, ridiculed, picked on and been rejected.
68
178000
4000
потому что над ними шутили, их высмеивали, дразнили и отвергали.
03:17
And Korea was probably the place I found
69
182000
2000
И в Корее, как я выяснил,
03:19
to be the worst for these kids.
70
184000
2000
таким детям приходилось хуже всего.
03:21
And what struck me immediately in meeting Hyun-Sook
71
186000
3000
И меня сразу поразило при встрече с Хьюн Сук,
03:24
was how confident she appeared to be,
72
189000
2000
насколько она была уверена в себе
03:26
how happy she seemed to be in her own skin.
73
191000
2000
и насколько счастлива быть самой собой.
03:28
And remember this picture,
74
193000
1000
Запомните эту фотографию,
03:29
because I'm going to show you another picture later,
75
194000
2000
т. к. я собираюсь показать вам позже другое фото,
03:31
but you can see how much she looks like her grandmother,
76
196000
2000
вы видите, насколько она похожа на свою бабушку,
03:33
although she looks so Western.
77
198000
2000
хоть и очевидно, что у нее западная внешность.
03:35
I decided to follow her to school.
78
200000
1000
Я решил пойти за ней в школу.
03:36
This is the first morning I stayed with her.
79
201000
2000
Это первое утро, проведенное с ней.
03:38
This is on the way to school.
80
203000
2000
Это по дороге в школу.
03:40
This is the morning assembly outside her school.
81
205000
4000
Это утреннее собрание перед школой.
03:47
And I noticed that she was clowning around.
82
212000
3000
И я заметил, что она дурачилась.
03:50
When the teachers would ask questions,
83
215000
2000
Когда учителя задавали вопросы,
03:52
she'd be the first person to raise her hand.
84
217000
2000
она первой поднимала руку для ответа.
03:54
Again, not at all shy or withdrawn,
85
219000
2000
Опять же, она не была стеснительной или замкнутой,
03:56
or anything like the other children that I'd photographed.
86
221000
3000
она ничуть не походила на других детей, которых я фотографировал.
03:59
Again, the first one to go to the blackboard to answer questions.
87
224000
2000
Она первая, кто идет отвечать к доске.
04:01
Getting in trouble for whispering into her best friend's ears
88
226000
2000
Ей делают замечание за то, что она шепталась с подружкой
04:03
in the middle of class.
89
228000
2000
во время урока.
04:05
And one of the other things that I said to her through the translator --
90
230000
2000
Через переводчицу я попросил ее еще об одном,
04:07
again, this thing about saying stop -- was to not pay attention to me.
91
232000
6000
помимо просьбы говорить мне «Стоп» -- это не обращать на меня внимания.
04:13
And so, she really just completely ignored me most of the time.
92
238000
2000
Так что она меня игнорировала.
04:15
I noticed that at recess, she was the girl
93
240000
3000
Я заметил, что на переменах
04:18
who picked the other girls to be on her team.
94
243000
3000
именно она выбирала девчонок себе в команду.
04:21
It was very obvious, from the very beginning, that she was a leader.
95
246000
2000
Было очевидно с самого начала, что она была лидером.
04:23
This is on the way home.
96
248000
1000
Это по дороге домой.
04:24
And that's North Korea up along the hill.
97
249000
2000
А там за холмом — Северная Корея.
04:26
This is up along the DMZ.
98
251000
2000
Территория демилитаризованной зоны Кореи.
04:28
They would actually cover the windows every night, so that light couldn't be seen,
99
253000
3000
Жители деревни, кстати, покрывали по вечерам окна, чтобы было не видно света,
04:31
because the South Korean government has said for years
100
256000
3000
т. к. правительство Южной Кореи твердило им многие годы о том,
04:34
that the North Koreans may invade at any time.
101
259000
2000
что северные корейцы могут атаковать в любое время.
04:36
So there's always this -- the closer you were to North Korea, the more terrifying it was.
102
261000
4000
Дело обстоит так: чем вы ближе к Северной Корее, тем больше вы напуганы.
04:40
Very often at school, I'd be taking pictures,
103
265000
2000
Довольно часто в школе я фотографировал,
04:42
and she would whisper into her girlfriends' ears,
104
267000
3000
а она вдруг шепнет что-то на ушко подружке,
04:45
and then look at me and say, "Stop."
105
270000
2000
потом посмотрит на меня и скажет: «Стоп».
04:47
And I would stand at attention, and all the girls would crack up,
106
272000
2000
Я останавливался весь во внимании, а девчонки закатывались хохотом,
04:49
and it was sort of a little joke.
107
274000
2000
т. е. это была их шутка.
04:51
(Laughter)
108
276000
1000
(Смех)
04:53
The end of the week came and my translator came back,
109
278000
1000
Подошел конец недели, и вернулась моя переводчица,
04:54
because I'd asked her to come back,
110
279000
2000
как я ее и просил,
04:56
so I could formally thank the grandmother and Hyun-Sook.
111
281000
4000
чтобы я смог формально отблагодарить бабушку и Хьюн Сук.
05:00
And in the course of the grandmother talking to the translator,
112
285000
2000
И во время беседы с переводчицей
05:02
the grandmother started crying.
113
287000
2000
бабушка вдруг заплакала.
05:04
And I said to my translator, "What's going on, why is she crying?"
114
289000
3000
Я спросил у переводчицы: «В чем дело? Почему она плачет?»
05:07
And she spoke to the grandmother for a moment,
115
292000
2000
Она перекинулась с бабушкой парой фраз,
05:09
and then she started getting tears in her eyes.
116
294000
2000
и на ее глаза навернулись слезы.
05:11
And I said, "OK, what did I do? What's going on?
117
296000
2000
А я сказал: «ОК, что я сделал, в чем дело,
05:13
Why is everyone crying?"
118
298000
2000
почему все плачут?»
05:15
And the translator said, "The grandmother says
119
300000
2000
Переводчица ответила: «Бабушка говорит, что
05:17
that she thinks she's dying,
120
302000
2000
ей кажется, что пришло ее время,
05:19
and she wants to know if you would take Hyun-Sook to America with you."
121
304000
4000
и она хочет знать, заберешь ли ты Хьюн Сук с собой в Америку?»
05:23
And I said, "I'm 28 years old, and I live in hotels,
122
308000
5000
Я сказал: «Мне 28 лет, я таскаюсь по отелям,
05:28
and I'm not married."
123
313000
2000
и я не женат.»
05:30
I mean I had fallen in love with this girl,
124
315000
3000
В смысле, я полюбил эту девочку,
05:33
but I -- you know, it was, like, emotionally I was about 12 years old.
125
318000
3000
но на эмоциональном уровне я был сродни 12-летнему.
05:36
If you know of photographers, the joke is
126
321000
2000
Знаете, как шутят про фотографов, что
05:38
it's the finest form of delayed adolescence ever invented.
127
323000
3000
они - самая ярковыраженная форма отсталого взросления, известная человечеству:
05:41
"Sorry, I have to go on an assignment, I'll be back" --
128
326000
2000
Говоришь: «Извините, мне нужно идти на задание, я скоро вернусь»
05:43
and then you never come back.
129
328000
2000
И не возвращаешься.
05:45
So, I asked the translator why she thought she was dying.
130
330000
6000
Я спросил у переводчицы, почему бабушка считает, что умирает.
05:51
Can I get her to a hospital? Could I pay to get her a doctor?
131
336000
2000
Мог бы я доставить ее в больницу или оплатить врача?
05:53
And she refused any help at all.
132
338000
2000
Но она отказалась от какой-либо помощи.
05:55
And so, when I got outside,
133
340000
2000
И когда я вышел,
05:57
I actually gave the translator some money and said,
134
342000
2000
я дал переводчице денег и сказал:
05:59
"Please go back and see if you can do something."
135
344000
2000
«Вернитесь, пожалуйста, и посмотрите, чем можно помочь»
06:01
And I gave the grandmother my business card.
136
346000
2000
И я передал бабушке свою визитку.
06:03
And I said, "If you're serious, I will try to find a family for her."
137
348000
3000
И сказал: «Если вы серьезно, я постараюсь найти для нее семью»
06:06
And I immediately wrote a letter to my best friends
138
351000
2000
И тут же я написал письмо своему лучшему другу
06:08
in Atlanta, Georgia, who had an 11-year-old son.
139
353000
3000
в Атланту, штат Джорджия, у которого был 11-летний сын.
06:11
And my best friend had mistakenly one day
140
356000
3000
А мой друг как-то имел неосторожность упомянуть о том,
06:14
said something about wishing he had another child.
141
359000
4000
что хотел бы иметь еще одного ребенка.
06:18
So here my friends Gene and Gail had not heard from me in about a year,
142
363000
4000
Итак, представьте, мои друзья, Джин и Гэйл, не слышали обо мне около года.
06:22
and suddenly I was calling, saying "I'm in Korea,
143
367000
2000
И тут вдруг я звоню и говорю: «Я в Корее,
06:24
and I've met this extraordinary girl."
144
369000
2000
и я познакомился с одной необычайной девочкой.
06:26
And I said, "The grandmother thinks she's sick,
145
371000
3000
Ее бабушка думает, что больна.
06:29
but I think maybe we would have to bring the grandmother over also."
146
374000
3000
Но похоже, ее тоже придется перевозить.»
06:33
And I said, "I'll pay for the ... " I mean, I had this whole sort of picture.
147
378000
3000
Говорю: «Я оплачу...» Другими словами, у меня был целый план.
06:36
So anyway, I left.
148
381000
2000
В любом случае, я уехал.
06:38
And my friends actually said they were very interested in adopting her.
149
383000
5000
А мои друзья сказали, что заинтересованы в ее удочерении.
06:43
And I said, "Look, I think I'll scare the grandmother to death,
150
388000
2000
Я сказал: «Послушайте, мне кажется, я до смерти напугаю бабушку,
06:45
if I actually write to her and tell her
151
390000
2000
если напишу ей,
06:47
that you're willing to adopt her, I want to go back and talk to her."
152
392000
2000
что вы хотите удочерить девочку. Я хочу вернуться и лично с ней поговорить.»
06:49
But I was off on assignment.
153
394000
2000
Но я был на задании.
06:51
I figured I'd come back in a couple of weeks and talk to the grandmother.
154
396000
3000
Я рассчитал, что поеду туда через пару недель, тогда и поговорю с бабушкой.
06:54
And on Christmas Day,
155
399000
2000
На Рождество
06:56
I was in Bangkok with a group of photographers
156
401000
2000
я был в Бангкоке с группой фотографов,
06:58
and got a telegram -- back in those days, you got telegrams --
157
403000
3000
и получил телеграмму, в те дни пользовались телеграммами,
07:01
from Time magazine saying someone in Korea had died,
158
406000
2000
от редакции “Time Magazine”: кто-то умер в Корее
07:03
and left their child in a will to me.
159
408000
3000
и оставил мне в завещании своего ребенка.
07:06
Did I know anything about this?
160
411000
2000
И знал ли я что-нибудь об этом?
07:08
Because I hadn't told them what I was doing,
161
413000
2000
Я ведь им не рассказывал, чем там занимался,
07:10
because I was so upset with the story they'd run.
162
415000
2000
из-за того, что был расстроен статьей, которую они написали.
07:12
So, I went back to Korea, and I went back to Hyun-Sook's village,
163
417000
3000
Итак, я отправился снова в Корею в деревню Хьюн Сук,
07:15
and she was gone.
164
420000
2000
но ее там не оказалось.
07:17
And the house that I had spent time in was empty.
165
422000
2000
И дом, где я провел какое-то время, пустовал.
07:19
It was incredibly cold.
166
424000
2000
Было невообразимо холодно.
07:21
No one in the village would tell me where Hyun-Sook was,
167
426000
2000
Никто из деревенских не говорил мне ничего о местонахождении Хьюн Сук,
07:23
because the grandmother had always hidden her from Westerners.
168
428000
3000
потому что бабушка всегда прятала ее от людей с Запада.
07:26
And they had no idea about this request that she'd made of me.
169
431000
3000
И они понятия не имели о той просьбе, с которой она ко мне обратилась.
07:29
So I finally found Myung Sung,
170
434000
3000
В итоге, я вышел на Мьян Сан,
07:32
her best friend that she used to play with after school every day.
171
437000
2000
лучшую подружку девочки, с которой они играли каждый день после школы.
07:34
And Myung Sung, under some pressure from me and the translator,
172
439000
4000
И Мьян Сан под нашим с переводчицей давлением
07:38
gave us an address on the outside of Seoul.
173
443000
3000
дала адрес в пригороде Сеула.
07:41
And I went to that address and knocked on the door,
174
446000
3000
Я поехал по этому адресу, постучался,
07:44
and a man answered the door.
175
449000
2000
и дверь открыл мужчина.
07:46
It was not a very nice area of Seoul,
176
451000
3000
Это был не очень благополучный район Сеула,
07:49
as there were mud streets outside of it.
177
454000
2000
дом окружали грязные улицы.
07:51
And I knocked on the door, and Hyun-Sook answered the door,
178
456000
3000
Я постучал в дверь, ее открыла Хьюн Сук,
07:54
and her eyes were bloodshot, and she seemed to be in shock.
179
459000
3000
глаза ее были налиты кровью, казалось, что она находится в состоянии шока,
07:57
She didn't recognize me -- there was no recognition whatsoever.
180
462000
3000
она меня не узнала – даже близко к этому не было.
08:00
And this man came to the door and kind of barked something in Korean.
181
465000
2000
А тот мужчина подошел к двери и что-то гавкнул по-корейски.
08:02
And I said to the translator, "What did he say?"
182
467000
3000
Я спросил у переводчицы: “Что он сказал?”
08:05
And she said, "He wants to know who you are."
183
470000
2000
Она сказала: “Он хочет знать, кто вы.”
08:07
And I said, "Well, tell him that I am a photographer."
184
472000
2000
Я сказал: “ Скажите ему, что я фотограф.”
08:09
I started explaining who I was, and he interrupted.
185
474000
3000
Я начал объяснять, кто я такой, но он перебил.
08:12
And she said, "He says he knows who you are, what do you want?"
186
477000
3000
Переводчица сказала: “Он говорит, что знает, кто вы, спрашивает, что вы хотите?”
08:15
I said, "Well, tell him that I was asked
187
480000
3000
Я сказал: “Скажите ему, что бабушка
08:18
by this little girl's grandmother to find a family for her."
188
483000
4000
этой девочки попросила меня найти ей семью.”
08:22
And he said, "I'm her uncle, she's fine, you can leave now."
189
487000
5000
А он сказал: “Я ее дядя. С ней все в порядке. Ты можешь идти.”
08:27
So I was -- you know, the door was being slammed in my face,
190
492000
4000
Так я и стоял, дверь захлопнулась прямо перед моим носом,
08:31
it's incredibly cold, and I'm trying to think,
191
496000
2000
на улице невообразимо холодно, и я пытаюсь думать.
08:33
"What would the hero do in a movie,
192
498000
2000
А что бы сделал герой моего фильма,
08:35
if I was writing this as a movie script?"
193
500000
2000
если бы я писал сценарий?"
08:37
So I said, "Listen, it's really cold, I've come a very long way,
194
502000
2000
Я сказал: “Послушайте, на улице очень холодно, я приехал издалека,
08:39
do you mind if I just come in for a minute? I'm freezing."
195
504000
2000
не возражаете, если я зайду на минутку? Я жутко замерз.”
08:41
So the guy kind of reluctantly let us in and we sat down on the floor.
196
506000
3000
Мужчина впустил нас с неохотой, мы сели на полу.
08:44
And as we started talking, I saw him yell something,
197
509000
3000
И как только мы начали беседу, он что-то гаркнул,
08:47
and Hyun-Sook came and brought us some food.
198
512000
4000
вошла Хьюн Сук и принесла нам еду.
08:51
And I had this whole mental picture of, sort of like Cinderella.
199
516000
3000
У меня в голове сразу возникла картина: Золушка.
08:54
I sort of had this picture of this incredibly wonderful,
200
519000
3000
Я-то все еще помнил этого замечательного,
08:57
bright, happy little child, who now appeared to be very withdrawn,
201
522000
5000
светлого, счастливого ребенка, который полностью замкнулся,
09:02
being enslaved by this family.
202
527000
2000
порабощенный этой семьей.
09:04
And I was really appalled, and I couldn't figure out what to do.
203
529000
3000
Я был в ужасе, я не знал, что делать.
09:07
And the more I tried talking to him, the less friendly he was getting.
204
532000
3000
И чем настойчивее я пытался с ним поговорить, тем менее дружелюбным он становился.
09:10
So I finally decided, I said "Look," --
205
535000
2000
В конце концов я сказал: “Послушайте”, --
09:12
this is all through the translator, because, this is all,
206
537000
2000
все через переводчицу, т.к.
09:14
you know, I don't speak a word of Korean --
207
539000
2000
знаете, я ни слова не говорю по-корейски --
09:16
and I said, "Look, I'm really glad that Hyun-Sook has a family to live with.
208
541000
3000
“Послушайте, я очень рад, что у Хьюн Сук есть семья, с которой она может жить.
09:19
I was very worried about her.
209
544000
2000
Я очень за нее переживал.
09:21
I made a promise to her grandmother, your mother, that I would find a family,
210
546000
4000
Я пообещал ее бабушке, вашей маме, что я найду для нее семью,
09:25
and now I'm so happy that you're going to take care of her."
211
550000
2000
и я очень рад, что вы о ней позаботитесь.”
09:27
I said, "But you know, I bought an airline ticket,
212
552000
2000
Я сказал: “Но знаете, я купил авиабилет,
09:29
and I'm stuck here for a week."
213
554000
1000
который только через неделю.
09:30
And I said, "I'm staying in a hotel downtown.
214
555000
2000
Я остановился в отеле в центре.
09:32
Would you like to come and have lunch tomorrow?
215
557000
2000
Не хотите завтра сходить со мной на ланч?
09:34
And you can practice your English." Because he told me --
216
559000
2000
Вы можете попрактиковать свой английский.” - он говорил, что хотел бы этого -
09:36
I was trying to ask him questions about himself.
217
561000
2000
Я пытался его побольше расспросить о нем самом.
09:38
And so I went to the hotel, and I found two older Amerasians.
218
563000
7000
И я уехал в отель, где встретил двух американо-азиатов немного постарше.
09:45
A girl whose mother had been a prostitute,
219
570000
4000
Девушку, чья мать была проституткой,
09:49
and she was a prostitute,
220
574000
2000
и она сама была тоже проституткой,
09:51
and a boy who'd been in and out of jail.
221
576000
2000
и парня, то и дело попадающего в тюрьму.
09:53
And I said to them, "Look, there's a little girl
222
578000
2000
И я сказал им: “Послушайте, у одной маленькой девочки
09:55
who has a tiny chance of getting out of here and going to America."
223
580000
4000
есть мизерный шанс выбраться отсюда и уехать в Америку.”
09:59
I said, "I don't know if it's the right decision or not,
224
584000
3000
Я сказал: “Не знаю, правильное ли это решение,
10:02
but I would like you to come to lunch tomorrow
225
587000
2000
но я хочу, чтобы вы пошли со мной завтра на ланч
10:04
and tell the uncle what it's like to walk down the street,
226
589000
2000
и рассказали ее дяде, каково вам ходить по улицам,
10:06
what people say to you, what you do for a living.
227
591000
3000
что вам говорят люди, чем вы зарабатываете на жизнь.
10:09
And just -- I want him to understand what happens if she stays here.
228
594000
3000
Я хочу, чтобы он понял, что случится, если она останется здесь.
10:12
And I could be wrong, I don't know, but I wish you would come tomorrow."
229
597000
3000
Я могу ошибаться, но мне бы хотелось, чтобы вы пришли завтра.”
10:15
So, these two came to lunch, and
230
600000
3000
И вот эти двое пришли на ланч,
10:18
we got thrown out of the restaurant.
231
603000
2000
и нас выкинули из ресторана.
10:20
They were yelling at him, they were -- it got to be really ugly.
232
605000
3000
На него накричали ... Это была ужасная сцена.
10:23
And we went outside, and he was just furious.
233
608000
2000
Мы вышли на улицу, он был вне себя от ярости.
10:25
And I knew I had totally blown this whole thing.
234
610000
2000
Я знал, что все испортил.
10:27
Here I was again, trying to figure out what to do.
235
612000
2000
И опять мне надо было думать, что делать.
10:29
And he started yelling at me, and I said to the translator,
236
614000
2000
А он начал на меня кричать, и я сказал переводчице:
10:31
"OK, tell him to calm down, what is he saying?"
237
616000
2000
“Скажите, чтобы он успокоился, что он говорит?”
10:33
And she said, "Well, he's saying,
238
618000
2000
И она сказала: “Ну, он говорит:
10:35
'Who the hell are you to walk into my house,
239
620000
2000
-- Кто ты, черт возьми, такой, чтобы прийти в мой дом,
10:37
some rich American with your cameras around your neck,
240
622000
3000
этакий богатенький американец, увешанный камерами,
10:40
accusing me of enslaving my niece?
241
625000
3000
и обвинять меня в том, что я порабощаю свою племянницу?
10:43
This is my niece, I love her, she's my sister's daughter.
242
628000
3000
Она моя племянница. Я люблю ее, она дочь моей сестры.
10:46
Who the hell are you
243
631000
3000
Кто ты, черт возьми, такой,
10:49
to accuse me of something like this?'"
244
634000
2000
чтобы меня в таком обвинять?”
10:51
And I said, you know, "Look," I said, "You're absolutely right.
245
636000
3000
И я сказал, знаете: “Послушайте, вы абсолютно правы.
10:54
I don't pretend to understand what's going on here."
246
639000
2000
Я не притворяюсь, что понимаю происходящее.
10:56
I said, "All I know is, I've been photographing a lot of these children."
247
641000
2000
Я знаю одно: я фотографировал многих из таких детей.
10:58
I said, "I'm in love with your niece,
248
643000
4000
Я полюбил вашу племянницу,
11:02
I think she's an incredibly special child."
249
647000
3000
я считаю, что она необыкновенно одаренный ребенок.
11:05
And I said, "Look, I will fly my friends over here
250
650000
2000
Послушайте, мои друзья могут прилететь сюда из США,
11:07
from the United States if you want to meet them, to see if you approve of them.
251
652000
3000
если вы хотите с ними встретиться, чтобы решить, одобряете ли вы их.
11:10
I just think that -- what little I know about the situation,
252
655000
4000
Я просто считаю, как бы мало я не знал о ситуации,
11:14
she has very little chance here of having the kind of life
253
659000
3000
здесь девочка вряд ли получит то,
11:17
that you probably would like her to have."
254
662000
2000
что вы, скорее всего, хотели бы для неё.”
11:19
So, everyone told me afterwards that inviting the prospective parents over
255
664000
3000
Мне все твердили позже, что приглашать потенциальных усыновителей
11:22
was, again, the stupidest thing I could have possibly done,
256
667000
2000
было наиглупейшим шагом с моей стороны,
11:24
because who's ever good enough for your relative?
257
669000
4000
т. к. родственники всегда настроены очень критично.
11:28
But he invited me to come to a ceremony
258
673000
2000
Но он пригласил меня на церемонию,
11:30
they were having that day for her grandmother.
259
675000
3000
которую они проводили в тот день в память бабушки.
11:33
And they actually take items of clothing and photographs,
260
678000
2000
Они сжигали предметы ее одежды и фотографии,
11:35
and they burn them as part of the ritual.
261
680000
3000
как часть ритуала.
11:38
And you can see how different she looks just in three months.
262
683000
2000
И было заметно, насколько девочка изменилась за эти каких-то три месяца.
11:40
This was now, I think, February, early February.
263
685000
3000
Тогда стоял февраль, кажется, начало февраля.
11:43
And the pictures before were taken in September.
264
688000
4000
А фотографии были сняты в сентябре.
11:47
Well, there was an American Marine priest that I had met
265
692000
2000
Пока я занимался этой историей, я познакомился
11:49
in the course of doing the story,
266
694000
2000
с американским военным священником,
11:51
who had 75 children living in his house.
267
696000
2000
у которого в доме жили 75 детей.
11:53
He had three women helping him take care of these kids.
268
698000
2000
Ухаживать за ними ему помогали три женщины.
11:55
And so I suggested to the uncle that we go down
269
700000
2000
И поэтому я предложил дяде девочки пойти туда
11:57
and meet Father Keene, to find out
270
702000
2000
и познакомиться с отцом Кином, чтобы выяснить,
11:59
how the adoption process worked.
271
704000
2000
как проходит процесс усыновления.
12:01
Because I wanted him to feel like
272
706000
2000
Потому что я хотел, чтобы он прочувствовал,
12:03
this was all being done very much above board.
273
708000
2000
что это делается очень открыто.
12:05
So, this is on the way down to the orphanage.
274
710000
2000
Итак, это по пути в приют.
12:08
This is Father Keene. He's just a wonderful guy.
275
713000
4000
Это отец Кин. Он просто замечательный человек.
12:13
He had kids from all over Korea living there,
276
718000
2000
У него в приюте жили дети со всей Кореи,
12:15
and he would find families for these kids.
277
720000
2000
и он находил для них семьи.
12:18
This is a social worker interviewing Hyun-Sook.
278
723000
3000
Это социальная работница, которая ведет беседу с Хьюн Сук.
12:21
Now, I had always thought she was completely
279
726000
2000
Я всегда думал, что девочку все это совсем не коснулось,
12:23
untouched by all of this, because the grandmother, to me,
280
728000
2000
потому что ее бабушка, как мне казалось,
12:25
appeared to be sort of the village wise woman, and the person everybody --
281
730000
4000
была той мудрой деревенской женщиной, к которой все...
12:29
throughout the day, I noticed people kept coming to visit her grandmother.
282
734000
3000
Я заметил, что в течение дня к бабушке приходили люди.
12:32
And I always had this mental picture that
283
737000
2000
Я всегда представлял,
12:34
even though they may have been one of the poorer families in the village,
284
739000
4000
что хоть их семья, возможно, и относилась к числу бедных,
12:38
they were one of the most respected families in the village.
285
743000
2000
но была одной из самых уважаемых семей в деревне.
12:40
And I always felt that the grandmother had kind of demanded, and insisted,
286
745000
3000
И мне всегда казалось, что бабушка как бы требовала и настаивала на том,
12:43
that the villagers treat Hyun-Sook with the same respect they treated her.
287
748000
6000
чтобы жители деревни относились к Хьюн Сук с таким же уважением.
12:49
Hyun-Sook stayed at Father Keene's,
288
754000
2000
Хьюн Сук осталась в приюте отца Кина,
12:51
and her uncle agreed to let her stay there until the adoption went through.
289
756000
3000
ее дядя согласился оставить ее там на время процесса удочерения.
12:54
He actually agreed to the adoption.
290
759000
3000
Он все-таки согласился отдать ее на удочерение.
12:57
And I went off on assignment and came back a week later,
291
762000
1000
Я уехал на задание и вернулся неделю спустя,
12:59
and Father Keene said, "I've got to talk to you about Hyun-Sook."
292
764000
2000
и отец Кин сказал мне: “Нам надо поговорить о Хьюн Сук.”
13:01
I kind of said, "Oh God, now what?"
293
766000
2000
Я спросил: “Боже, а теперь-то что?”
13:03
And he takes me into this room, and he closes the door,
294
768000
1000
А он ведет меня к себе в комнату, закрывает за собой дверь
13:04
and he says, "I have 75 children here in the orphanage, and it's total bedlam."
295
769000
4000
и говорит: “У меня здесь в приюте 75 детей. Абсолютный бедлам.
13:08
And there's clothes, and there's kids, and, you know,
296
773000
3000
Тут одежда, тут дети, и, знаешь,
13:11
there's three adults and 75 kids -- you can imagine.
297
776000
2000
у нас всего три взрослых на 75 детей – можешь себе представить.
13:13
And he said, "The second day she was here she made up a list
298
778000
3000
На второй день своего пребывания здесь она составила список
13:16
of all of the names of the older kids and the younger kids.
299
781000
3000
с именами всех детей старшего и младшего возраста.
13:19
And she assigned one of the older kids to each of the younger kids.
300
784000
3000
И поручила каждому ребенку постарше ухаживать за ребенком помладше.
13:22
And then she set up a work detail list
301
787000
2000
Потом она составила
13:24
of who cleaned the orphanage on what day."
302
789000
3000
детальный график уборки приюта.”
13:27
And he said, "She's telling me that I'm messy, and I have to clean up my room."
303
792000
3000
Он сказал: “ Она говорит мне, что я неряха, и мне надо убраться у себя в комнате.
13:30
And he said, "I don't know who raised her,
304
795000
2000
Я не знаю, кто ее растил,
13:32
but," he said, "she's running the orphanage,
305
797000
2000
но она управляет приютом,
13:34
and she's been here three days."
306
799000
2000
и это всего после трех дней здесь.”
13:36
(Laughter)
307
801000
1000
(Смех)
13:38
This was movie day -- that she organized -- where all the kids went to the movies.
308
803000
3000
Это был день кино, который она организовала, чтобы дети ходили в кино.
13:41
A lot of the kids who had been adopted
309
806000
3000
Многие из усыновленных детей
13:44
actually wrote back to the other kids, telling them
310
809000
2000
писали остальным, рассказывая
13:46
about what their life was like with their new families.
311
811000
3000
о своей жизни с новыми семьями.
13:49
So, it was a really big deal when the letters showed up.
312
814000
2000
Поэтому это было целым событием, когда приходили письма.
13:51
This is a woman who is now working at the orphanage,
313
816000
2000
Вот это женщина, которая сейчас работает в приюте,
13:53
whose son had been adopted.
314
818000
2000
ее сына усыновили.
13:59
Gene and Gail started studying Korean
315
824000
2000
Джин и Гэйл начали изучать корейский
14:01
the moment they had gotten my first letter.
316
826000
2000
после моего первого письма.
14:03
They really wanted to be able to welcome Hyun-Sook into their family.
317
828000
4000
Они хотели поприветствовать и принять Хьюн Сук в семью на ее родном языке.
14:08
And one of the things Father Keene told me when I came back
318
833000
1000
Отец Кин сказал мне еще кое-что, когда я приехал
14:09
from one of these trips -- Hyun-Sook had chosen the name Natasha,
319
834000
4000
из очередной поездки: Хьюн Сук выбрала себе имя Наташа,
14:13
which I understood was from her watching
320
838000
2000
которое, как я понял, ей приглянулось после просмотра
14:15
a "Rocky and Bullwinkle" cartoon on the American Air Force station.
321
840000
5000
мультика про Рокки и Булвинкля на канале для Американских военно-воздушных сил.
14:20
This may be one of those myth-buster things that we'll have to clear up here, in a minute.
322
845000
4000
Возможно, это миф, который нам придется разуршить чуть позже.
14:24
So, my friend Gene flew over with his son, Tim.
323
849000
2000
Итак, мой друг Джин прилетел со своим сыном, Тимом.
14:26
Gail couldn't come.
324
851000
2000
Гэйл не смогла приехать.
14:28
And they spent a lot of time huddled over a dictionary.
325
853000
2000
И они провели много времени в обнимку со словарем.
14:30
And this was Gene showing the uncle where Atlanta was on the map, where he lived.
326
855000
4000
А это Джин показывает дяде девочки Атланту, где они живут, на карте.
14:36
This is the uncle signing the adoption papers.
327
861000
2000
Здесь дядя подписывает бумаги на удочерение.
14:38
Now, we went out to dinner that night to celebrate.
328
863000
2000
Тем вечером мы пошли поужинать в ресторан, чтобы это отметить.
14:40
The uncle went back to his family,
329
865000
2000
Дядя поехал домой,
14:42
and Natasha and Tim and Gene and I went out to dinner.
330
867000
4000
а Наташа, Тим, Джин и я отправились на ужин.
14:46
And Gene was showing Natasha how to use a knife and fork,
331
871000
4000
Джин показывал Наташе, как пользоваться ножом и вилкой,
14:50
and then Natasha was returning the utensil lessons.
332
875000
4000
а потом Наташа показала ему, как пользоваться другими столовыми приборами.
14:54
We went back to our hotel room,
333
879000
2000
Мы вернулись в наш номер,
14:56
and Gene was showing Natasha also where Atlanta was.
334
881000
2000
и Джин тоже показывал Наташе, где расположена Атланта.
14:58
This is the third night we were in Korea.
335
883000
2000
Это был наш третий вечер в Корее.
15:00
The first night we'd gotten a room for the kids right next to us.
336
885000
4000
В первый вечер мы сняли для детей отдельный номер рядом с нашим.
15:04
Now, I'd been staying in this room for about three months --
337
889000
2000
Я жил в этом отеле месяца три,
15:06
it was a little 15-story Korean hotel.
338
891000
4000
это был небольшой 15-этажный корейский отель.
15:11
So, the second night, we didn't keep the kids' room,
339
896000
2000
На второй вечер мы не оставили за собой номер для детей,
15:13
because we went down and slept on the floor with all the kids at the orphanage.
340
898000
3000
т. к. мы пошли в приют и переночевали там все на полу.
15:16
And the third night, we came back, we'd just gone out to dinner,
341
901000
1000
А на третий вечер мы вернулись в отель, мы просто предварительно зашли поужинать,
15:17
where you saw the pictures, and we got to the front desk
342
902000
2000
вы видели фотографии, мы подошли к приемной отеля,
15:19
and the guy at the front desk said,
343
904000
2000
и представитель отеля сказал:
15:21
"There's no other free rooms on your floor tonight,
344
906000
2000
“На вашем этаже сегодня все номера заселены, но если
15:23
so if you want to put the kids five floors below you, there's a room there."
345
908000
4000
вы не против расположить детей 5-ю этажами ниже – там есть свободный номер.”
15:27
And Gene and I looked at each other and said,
346
912000
2000
Джин и я посмотрели друг на друга и сказали:
15:29
"No, we don't want two 11-year-olds five floors away."
347
914000
2000
“Нет, мы не оставим 11-летних детей одних пятью этажами ниже.”
15:31
So, his son said, "Dad, I have a sleeping bag, I'll sleep on the floor."
348
916000
3000
Его сын сказал: “Папа, у меня есть спальный мешок, я посплю на полу.”
15:34
And I said, "Yeah, I have one too."
349
919000
2000
А я сказал: “Точно, у меня тоже с собой спальный мешок.”
15:36
So, Tim and I slept on the floor,
350
921000
2000
Итак, Тим и я спали на полу,
15:38
Natasha got one bed, Gene got the other -- kids pass out,
351
923000
2000
Наташа на одной кровати, Джин – на другой. Дети быстро заснули,
15:40
it's been very exciting for three days.
352
925000
2000
те три дня были очень насыщенными.
15:42
We're lying in bed, and Gene and I are talking about how cool we are.
353
927000
3000
Все отдыхают, мы с Джином обсуждаем, какие мы молодцы.
15:46
We said, "That was so great, we saved this little girl's life."
354
931000
3000
Мы говорили: “Все прошло так здорово. Мы спасли жизнь этой маленькой девочки.”
15:49
We were just like, you know, ah, just full of ourselves.
355
934000
4000
Мы были просто, знаете, так довольны собой.
15:53
And we fall asleep -- and I've been in this room, you know,
356
938000
2000
И мы заснули. Я жил в этом номере
15:55
for a couple of months now.
357
940000
2000
уже пару месяцев.
15:57
And they always overheat the hotels in Korea terribly,
358
942000
4000
В Корее всегда ужасно перенагревают помещения,
16:01
so during the day I always left the window open.
359
946000
2000
поэтому на день я обычно оставлял открытое окно.
16:03
And then, at night, about midnight, they turn the heat off in the hotel.
360
948000
2000
Около полуночи, отопление в отеле полностью отключается,
16:05
So at about 1 a.m., the whole room would be like 20 below zero, and I'd get up.
361
950000
4000
поэтому около часу ночи в комнате становилось как -20, и я просыпался.
16:09
I'd been doing this every night I'd been there.
362
954000
2000
Я просыпался каждую ночь, пока там жил.
16:11
So, sure enough, it's one o'clock, room's freezing,
363
956000
3000
Итак, час ночи, в комнате холодина,
16:14
I go to close the window, and I hear people shouting outside,
364
959000
4000
я иду закрывать окно и слышу крики на улице.
16:18
and I thought, "Oh, the bars must have just gotten out."
365
963000
2000
Я подумал: “О, должно быть, народ возвращается из баров.”
16:20
And I don't speak Korean, but I'm hearing these voices,
366
965000
2000
Я не говорю по-корейски, но я слышу эти голоса,
16:22
and I'm not hearing anger, I'm hearing terror.
367
967000
4000
я не слышу в них гнева, я слышу в них ужас.
16:26
So, I open the window, and I look out,
368
971000
2000
Итак, я открываю настеж окно, выглядываю на улицу –
16:28
and there's flames coming up the side of our hotel,
369
973000
2000
и вижу языки пламени, ползующие вверх по одной стороне здания.
16:30
and the hotel's on fire.
370
975000
2000
Отель горит.
16:32
So, I run over to Gene, and I wake him up,
371
977000
2000
Поэтому я бегу к Джину, бужу его и говорю:
16:34
and I say, "Gene, don't freak out, I think the hotel's on fire."
372
979000
3000
“Джин, без паники, по-моему, в отеле пожар.”
16:37
And now there's smoke and flames coming by our windows -- we're on the eleventh floor.
373
982000
4000
И тут уже дым и пламя прямо у наших окон, на 11 этаже.
16:41
So, the two of us were just like, "Oh my God, oh my God."
374
986000
2000
Мы с ним в шоке: “О, Боже. О, Боже.”
16:43
So, we're trying to get Natasha up, and we can't talk to her.
375
988000
4000
Мы пытаемся разбудить Наташу, но не можем ей ничего объяснить.
16:47
And you know what kids are like when they've been asleep for like an hour,
376
992000
2000
К тому же, знаете, как чувствуют себя дети, поспавшие всего час,
16:49
it's like they took five Valiums -- you know, they're all over the place.
377
994000
3000
как после 5 таблеток валиума, в разобранном состоянии.
16:52
And we can't talk to her.
378
997000
2000
И мы не можем ничего ей сказать.
16:54
I remember his son had the L.L. Bean bootlaces,
379
999000
2000
Помню, у сына Джина были ботинки фирмы L.L. Bean на шнурках,
16:56
and we're trying to do up his laces.
380
1001000
2000
мы пытались их зашнуровать.
16:58
So, we try to get to the door, and we run to the door,
381
1003000
2000
Итак, мы пытаемся пробраться к двери, бежим к двери,
17:00
and we open the door and it's like walking into a blast furnace.
382
1005000
3000
открываем ее и попадаем все равно, что во взорвавшуюся печь:
17:03
There's people screaming, there's the sound of glass breaking,
383
1008000
2000
крики людей, звуки бьющегося стекла,
17:05
there's these weird thumps.
384
1010000
2000
странные глухие удары.
17:07
And the whole room filled with smoke in about two seconds.
385
1012000
3000
Вся комната в дыму за какие-то 2 секунды.
17:10
And Gene turns around and says, "We're not going to make it."
386
1015000
2000
Джин разворачивается и говорит: “Нам не выбраться.”
17:12
And he closes the door, and the whole room is now filled with smoke.
387
1017000
4000
Он закрывает дверь, вся комната в дыму.
17:16
We're all choking, and there's smoke pouring through the vents,
388
1021000
2000
Мы начинаем задыхаться, дым проникает через вентиляционные люки,
17:18
under the doors. There's people screaming.
389
1023000
2000
в дверные щели, люди кричат.
17:20
I just remember this unbelievable, just utter chaos.
390
1025000
4000
Я помню тот невероятный, просто абсолютный хаос.
17:24
I remember sitting near the bed, and I was just so --
391
1029000
2000
Помню, как сидел у кровати.
17:26
I had two overwhelming feelings.
392
1031000
2000
Меня переполняли два чувства.
17:28
One was absolute terror -- it's like, "Oh, please God, I just want to wake up.
393
1033000
2000
Одним из них был абсолютный ужас: “Господи, пожалуйста, дай мне проснуться,
17:30
This has got to be a nightmare, this can't be happening.
394
1035000
2000
это просто кошмар, этого не может быть наяву,
17:32
Please, I just want to wake up, it's got to be a nightmare."
395
1037000
2000
пожалуйста, я хочу проснуться, это просто кошмар.”
17:34
And the other is unbelievable guilt.
396
1039000
2000
А другим было чувство невероятной вины.
17:36
Here I've been, playing God with my friends' lives, my friends' son, with Natasha's life,
397
1041000
5000
Я пытался вершить судьбы друга, его сына, Наташи.
17:41
and this what you get when you try playing God, is you hurt people.
398
1046000
3000
Вот что получается, когда играешь в Бога - причиняешь людям боль.
17:44
I remember just being so frightened and terrified.
399
1049000
2000
Помню, что я был в ужасе и напуган.
17:46
And Gene, who's lying on the floor, says,
400
1051000
2000
А Джин, который лежал на полу, говорит:
17:48
"Man, we've got to soak towels." I said, "What?"
401
1053000
2000
“Надо намочить полотенца.” Я спросил: “Что?”
17:50
He says, "We've got to soak towels. We're going to die from the smoke."
402
1055000
2000
Он говорит: “Надо намочить полотенца, иначе мы отравимся дымом.”
17:52
So, we ran to the bathroom, and got towels,
403
1057000
2000
Мы побежали в ванную и схватили полотенца,
17:54
and put them over our faces, and the kids faces.
404
1059000
2000
приложили их к своим лицам и лицам детей.
17:56
Then he said, "Do you have gaffer's tape?"
405
1061000
2000
Потом он спросил: “У тебя есть изолента?”
17:58
I said, "What?" He said, "Do you have gaffer's tape?"
406
1063000
2000
Я спросил: “Что?” Он спросил: “У тебя есть изолента?”
18:00
I said, "Yeah, somewhere in my Halliburton."
407
1065000
2000
Я ответил: “Да, где-то была в чемодане.”
18:02
He says, "We've got to stop the smoke."
408
1067000
2000
Он говорит: “ Нам надо остановить дым.”
18:04
He said, "That's all we can do, we've got to stop the smoke."
409
1069000
2000
Он говорит: “Это все, что в наших силах, нам надо остановить дым.”
18:06
I mean, Gene -- thank God for Gene.
410
1071000
2000
Да, Джин... Господи, спасибо за Джина!
18:08
So, we put the room service menus over the vents in the wall,
411
1073000
4000
Мы закрыли вентиляцию в стенах с помощью гостиничных меню,
18:12
we put blankets at the bottom of the door,
412
1077000
2000
дверную щель мы заткнулюи одеялами,
18:14
we put the kids on the windowsill to try to get some air.
413
1079000
3000
посадили детей на подоконник к свежему воздуху.
18:17
And there was a building, a new building, going up,
414
1082000
2000
Снаружи стояло здание, новое строящееся здание,
18:19
that was being built right outside, across the street from our hotel.
415
1084000
3000
стройка шла прямо через дорогу от отеля.
18:22
And there, in the building were photographers
416
1087000
1000
В том здании сидели фотографы и ждали,
18:23
waiting for people to jump.
417
1088000
2000
когда люди начнут выпрыгивать из отеля.
18:25
Eleven people ended up dying in the fire.
418
1090000
3000
11 человек погибли в огне.
18:28
Five people jumped and died, other people were killed by the smoke.
419
1093000
6000
Пять человек выпрыгнули и разбились насмерть, другие отравились дымом.
18:34
And there's this loud thumping on the door after about 45 minutes
420
1099000
3000
Спустя 45 минут кто-то начал ломиться в нашу дверь,
18:37
in all this, and people were shouting in Korean.
421
1102000
2000
кричали что-то по-корейски.
18:39
And I remember, Natasha didn't want us opening the door --
422
1104000
7000
И я помню, что Наташа не хотела открывать им дверь.
18:46
sorry, I was trying not to open the door,
423
1111000
2000
Простите, это я не открывал дверь,
18:48
because we'd spent so much time barricading the room.
424
1113000
2000
т. к. мы потратили столько времени на баррикаду комнаты.
18:50
I didn't know who it was, I didn't know what they wanted,
425
1115000
2000
Я не знал, кто был за дверью, чего они хотели,
18:52
and Natasha could tell they were firemen trying to get us out.
426
1117000
4000
а Наташа знала: это пожарные, которые хотели вызволить нас оттуда.
18:56
I remember a sort of a tussle at the door, trying to get the door open.
427
1121000
3000
Помню определенную борьбу у двери, чтобы ее открыть.
18:59
In any case, 12 hours later, I mean, they put us in the lobby.
428
1124000
6000
В любом случае, 12 часов спустя они расположили нас в фойе.
19:05
Gene ended up using his coat, and his fist in the coat, to break open a liquor cabinet.
429
1130000
4000
В итоге, Джин разбил кулаком, обвернутым пальто, бар с алкоголем.
19:09
People were lying on the floor.
430
1134000
2000
Люди лежали на полу.
19:11
It was one of just the most horrifying nights.
431
1136000
3000
Это была одна из самых кошмарных ночей.
19:14
And then 12 hours later, we rented a car, as we had planned to,
432
1139000
3000
12 часов спустя мы взяли на прокат машину, как и планировали,
19:17
and drove back to Natasha's village.
433
1142000
2000
и поехали обратно в деревню, где жила Наташа.
19:19
And we kept saying, "Do you realize we were dying in a hotel fire,
434
1144000
2000
Мы то и дело говорили друг другу: “Ты осознаешь, что мы чуть
19:21
like eight hours ago?"
435
1146000
2000
не погибли в пожаре в отеле всего 8 часов назад?”
19:23
It's so weird how life just goes on.
436
1148000
2000
Так странно, как жизнь продолжает идти своим чередом.
19:25
Natasha wanted to introduce her brother and father to all the villagers,
437
1150000
3000
Наташа хотела представить своего брата и отца всем жителям деревни.
19:28
and the day we showed up turned out to be a 60-year-old man's birthday.
438
1153000
4000
Тот день оказался 60-летним юбилеем одного местного жителя.
19:32
This guy's 60 years old.
439
1157000
2000
Ему исполнилось тогда 60 лет.
19:34
So it turned into a dual celebration, because Natasha was the first person
440
1159000
2000
Поэтому этот день вылился в двойное празднование, потому что Наташа
19:36
from this village ever to go to the United States.
441
1161000
2000
была первой во всей деревне, кто уезжал в США.
19:38
So, these are the greenhouse tents.
442
1163000
2000
Это парниковые палатки.
19:40
This is the elders teaching Gene their dances.
443
1165000
3000
Здесь старики учат Джина месттным танцам.
19:43
We drank a lot of rice wine. We were both so drunk,
444
1168000
3000
Мы выпили много рисового вина, мы оба были такие пьяные,
19:46
I couldn't believe it.
445
1171000
3000
мне аж не верилось.
19:50
This is the last picture before Gene and Tim headed back.
446
1175000
4000
Это последняя фотография перед тем, как Джин и Тим уехали.
19:54
The adoption people told us it was going to take a year for the adoption to go through.
447
1179000
5000
Люди, занимающиеся удочерением, сказали нам, что этот процесс займет год.
19:59
Like, what could you do for a year?
448
1184000
2000
Что там можно делать целый год?
20:01
So I found out the name of every official on both the Korean and American side,
449
1186000
3000
Я разузнал имена всех официальных лиц на корейской и американской сторонах.
20:04
and I photographed them, and told them
450
1189000
2000
Я сфотографировал каждого из них и сказал,
20:06
how famous they were going to be when this book was done.
451
1191000
3000
что они станут очень известными после того, как эта книга будет готова.
20:09
And four months later, the adoption papers came through.
452
1194000
4000
И через 4 месяца бумаги по удочерению прошли.
20:13
This is saying goodbye to everybody at the orphanage.
453
1198000
3000
Это прощание со всеми в приюте.
20:16
This is Father Keene with Natasha at the bus stop.
454
1201000
3000
Здесь отец Кин и Наташа на автобусной остановке.
20:19
Her great aunt at the airport.
455
1204000
2000
Ее замечательная тетя в аэропорту.
20:21
I had a wonderful deal with Cathay Pacific airlines for many years,
456
1206000
4000
У меня уже много лет был договор с авиалиниями Cathay Pacifiс,
20:25
where they gave me free passes on all their airlines in return for photography.
457
1210000
4000
они бесплатно пропускали меня на все рейсы взамен на мои фотоуслуги.
20:29
It was like the ultimate perk.
458
1214000
2000
Идеальный вариант.
20:31
And the pilot, I actually knew -- because they used to let me sit
459
1216000
3000
И пилота я знал лично, потому что они разрешали мне сидеть
20:34
in the jump seat, to tell you how long ago this was.
460
1219000
2000
на откидном кресле - чтобы вам было понятно, как это было давно.
20:36
This is a Tri-Star, and so they let Natasha actually sit in the jump seat.
461
1221000
4000
Это самолет Tri-Star, они посадили Наташу на откидное кресло.
20:40
And the pilot, Jeff Cowley, actually went back
462
1225000
3000
А пилот, Джэфф Коули, после знакомства с Наташей
20:43
and adopted one of the other kids at the orphanage after meeting Natasha.
463
1228000
4000
вернулся в Корею и усыновил ребенка из того приюта.
20:47
This is 28 hours later in Atlanta. It's a very long flight.
464
1232000
3000
Это спустя 28 часов в Атланте, это длительный перелет.
20:50
Just to make things even crazier,
465
1235000
2000
И, чтобы еще больше усложнить ситуацию,
20:52
Gail, Natasha's new mom, was three days away
466
1237000
2000
Гэйл, новая мама Наташи, должна была родить
20:54
from giving birth to her own daughter.
467
1239000
3000
через три дня собственную дочку.
20:57
So you know, if you were writing this, you'd say,
468
1242000
3000
Если бы вы сочиняли эту историю,
21:00
"No, we've got to write the script differently."
469
1245000
2000
вы бы наверное сказали: “Нет, сценарий надо переделать.”
21:02
This is the first night showing Natasha her new cousins and uncles and aunts.
470
1247000
4000
Вот первый вечер, знакомство Наташи с новыми кузенами, дядями и тетями.
21:06
Gene and Gail know everyone in Atlanta --
471
1251000
2000
Джин и Гэйл знают в Атланте всех,
21:08
they're the most social couple imaginable.
472
1253000
2000
они очень общительная пара.
21:10
So, at this point, Natasha doesn't speak a word of English,
473
1255000
2000
Тогда Наташа не говорила по-английски,
21:12
other than what little Father Keene taught her.
474
1257000
4000
за исключением того, чему ее научил отец Кин.
21:16
This is Kylie, her sister, who's now a doctor, on the right.
475
1261000
6000
Это Кайли, ее сестричка, сейчас она врач, справа.
21:22
This is a deal I had with Natasha, which is that when we got to Atlanta
476
1267000
4000
А это обещание, которое я дал Наташе:
21:26
she could take -- she could cut off my beard.
477
1271000
2000
по приезду в Атланту она мне срезает бороду.
21:28
She never liked it very much.
478
1273000
2000
Ей она никогда особо не нравилась.
21:31
She learned English in three months.
479
1276000
2000
Она выучила английский за 3 месяца.
21:33
She entered seventh grade at her own age level.
480
1278000
4000
Поступила в 7 класс, в свою возрастную категорию.
21:37
Pledge of Allegiance for the first time.
481
1282000
2000
Клятва верности Америке в первый раз.
21:40
This is her cooking teacher.
482
1285000
2000
Это ее учитель по кулинарии.
21:42
Natasha told me that a lot of the kids thought she was stuck up,
483
1287000
2000
Наташа рассказывала, что многие дети считали ее высокомерной,
21:44
because they would talk to her and she wouldn't answer,
484
1289000
2000
т. к. они с ней заговаривали, а она не отвечала,
21:46
and they didn't realize she didn't actually speak English very well, in the beginning.
485
1291000
3000
они не понимали, что сначала она не могла говорить свободно.
21:49
But what I noticed, again as an observer,
486
1294000
2000
Но я заметил, как наблюдатель,
21:51
was she was choosing who was going to be on her team,
487
1296000
4000
что это она выбирала, с кем играть.
21:56
and seemed to be very popular very, very quickly.
488
1301000
4000
И очень-очень быстро стала популярной.
22:00
Now, remember the picture,
489
1305000
2000
Помните то фото в начале,
22:02
how much she looked like her grandmother, at the beginning?
490
1307000
2000
где она очень походила на бабушку?
22:04
People were always telling Natasha how much she looks like her mother, Gail.
491
1309000
6000
Наташе всегда говорили, что она - вылитая мама, Гэйл.
22:10
This is a tense moment in the first football game, I think.
492
1315000
6000
Это напряженный момент на первом футбольном матче, по-моему.
22:16
And Kylie -- I mean, it was almost like Kylie was her own child.
493
1321000
5000
А Кайли - она относилась к Кайли, как к своему ребенку.
22:25
She's being baptized.
494
1330000
2000
Крещение.
22:27
Now, a lot of parents, when they adopt,
495
1332000
2000
Многие приемные родители
22:29
actually want to erase their children's history.
496
1334000
2000
хотят стереть из памяти ребенка его прошлое.
22:31
And Gail and Gene did the complete opposite.
497
1336000
2000
А Гэйл и Джин все сделали наоборот.
22:33
They were studying Korean; they bought Korean clothes.
498
1338000
3000
Они учили корейский, покупали корейскую национальную одежду.
22:36
Gene even did a little tile work in the kitchen,
499
1341000
3000
Джин даже изобразил в кухне на кафеле историю:
22:39
which was that, "Once upon a time, there was a beautiful girl
500
1344000
2000
как однажды из Кореи маленькая красивая девочка
22:41
that came from hills of Korea to live happily ever after in Atlanta."
501
1346000
4000
приехала в Атланту, где с тех пор жила долго и счастливо.
22:45
She hates this picture -- it was her first job.
502
1350000
2000
Она ненавидит эту фотографию – ее первая работа.
22:47
She bought a bright red Karmann Ghia
503
1352000
3000
На деньги, заработанные в Бургер Кинге,
22:50
with the money she made working at Burger King.
504
1355000
3000
она купила ярко-красный Фольксваген модели Karmann Ghia.
22:53
The captain of the cheerleaders.
505
1358000
2000
Вот она - капитан команды черлидеров.
22:55
Beauty pageant.
506
1360000
2000
Конкурс красоты.
22:57
Used to do their Christmas card every year.
507
1362000
3000
Фото для семейной рождественской открытки.
23:00
Gene's been restoring this car for a million years.
508
1365000
4000
Джин восстанавливал этот автомобиль долгие годы.
23:06
Kodak hired Natasha to be a translator for them at the Olympics in Korea.
509
1371000
4000
Компания Kodak наняла Наташу как переводчика на Олимпийских играх в Корее.
23:10
Her future husband, Jeff, was working for Canon cameras,
510
1375000
4000
Её будущий муж, Джэфф, работал тогда на компанию Canon,
23:14
and met Natasha at the Olympic Village.
511
1379000
4000
и познакомился с Наташей в Олимпийской деревне.
23:18
This is her first trip back to Korea, so there's her uncle.
512
1383000
3000
Это ее первая поездка в Корею, это ее дядя.
23:22
This is her half-sister.
513
1387000
2000
Это сводная сестра.
23:25
She went back to the village. That's her best friend's mother.
514
1390000
3000
Она навестила деревню, это мама её лучшей подруги.
23:32
And I always thought that was a very Annie Hall kind of outfit.
515
1397000
4000
Я всегда считал, что этот наряд в стиле фильма “Энни Холл”.
23:36
It's just, you know, it was just so interesting, just to watch --
516
1401000
3000
Было, знаете, так интересно просто наблюдать за всеми,
23:39
this is her mother in the background there.
517
1404000
3000
а вот её биологическая мать на заднем плане.
23:46
This is Natasha's wedding day.
518
1411000
3000
Это в день Наташиной свадьбы.
23:53
Gene is looking a little older.
519
1418000
3000
Джин выглядит немного старше.
24:06
This is Sydney, who's going to be three years old in a couple of days.
520
1431000
4000
Это Сидни, которой через пару дней исполнится 3 годика.
24:11
And there's Evan.
521
1436000
2000
А это Эван.
24:13
Natasha, would you just come up, for a second,
522
1438000
2000
Наташа, может, выйдешь к нам на секундочку
24:15
just maybe to say hello to everybody?
523
1440000
2000
поприветствовать всех?
24:17
(Applause)
524
1442000
10000
(Аплодисменты)
24:28
Natasha's actually never heard me tell the story.
525
1453000
2000
Кстати, Наташа никогда не слышала эту историю от меня.
24:30
I mean, she -- you know, we've looked at the pictures together.
526
1455000
3000
Я имею ввиду, мы просматривали вместе фотографии.
24:33
Natasha: I've seen pictures millions of times,
527
1458000
2000
Наташа: “Я миллион раз видела эти фото,
24:35
but today was the first time I'm actually seeing him give the whole presentation.
528
1460000
4000
но сегодня я впервые вижу целую презентацию.
24:39
I started crying.
529
1464000
2000
Я расплакалась.
24:41
Rick Smolan: I'm sure there's about 40 things she's going to tell me,
530
1466000
2000
Рик Смолан: “Уверен, что она меня раз 40 позже поправит:
24:43
"That wasn't what happened, that wasn't what you said."
531
1468000
2000
все было не так, чего-то приврал.”
24:45
Natasha: Later, I'll do that later.
532
1470000
2000
Наташа: “Позже. Поговорим об этом позже.”
24:47
(Laughter)
533
1472000
1000
(Смех в зале)
24:48
RS: Anyway, thank you, Mike and Richard,
534
1473000
2000
РС: “В общем, Майк и Ричард, спасибо,
24:50
so much for letting us tell the story.
535
1475000
2000
что позволили нам рассказать эту историю.
24:52
Thank you all of you.
536
1477000
2000
Спасибо всем.”
24:54
(Applause)
537
1479000
2000
(Аплодисменты)
ABOUT THE SPEAKER
Rick Smolan - PhotographerRick Smolan is the co-founder of the America 24/7 and Day in the Life photography series -- and a natural storyteller in many media. His latest books are America at Home and Blue Planet Run.
Why you should listen
Photographer Rick Smolan is the co-creator of the America at Home project, which captured the "emotions of home" across the United States during a week in September 2008. More than 20,000 photographers -- pros and amateurs -- sent images to a team of editors assembled by Smolan and partner Jennifer Erwitt, who turned the photos into an eye-popping book. It's become a best-seller, of course, helped along by the fact that buyers can choose their own image for the cover.
Smolan has long been a force for exploring culture through photography. The Day in the Life photography series that he cofounded -- best-selling photo books that captured life in America, Australia, the Soviet Union ... -- were an '80s cultural phenomenon. (Rare was the coffee table without at least one of them.) In the 1990s his production company, Against All Odds, investigated the storytelling powers of interactive CD-ROMs with From Alice to Ocean, a narrative of a cross-Australia trek, and Passage to Vietnam, exploring that country as it opened up in the early 1990s. 24 Hours in Cyberspace took a snapshot of the booming industry in 1996, and One Digital Day in 1997 further explored our fascination with tech.
Along with collaborator Jennifer Erwitt, Smolan published the beautiful Blue Planet Run in 2007, about the drive to bring fresh drinking water to everyone on Earth. It's packed with glorious (and sometimes shocking) images and data about our planet's water. In an unprecedented move, Amazon.com offers Blue Planet Run as a free PDF download. Download the free PDF of Blue Planet Run >>
Smolan's latest work is The Obama Time Capsule, a collection of photographs and insights capturing the historical election of President Barack Obama, from the beginning of his campaign to his first 100 days in office.
Rick Smolan | Speaker | TED.com