ABOUT THE SPEAKER
Rick Smolan - Photographer
Rick Smolan is the co-founder of the America 24/7 and Day in the Life photography series -- and a natural storyteller in many media. His latest books are America at Home and Blue Planet Run.

Why you should listen

Photographer Rick Smolan is the co-creator of the America at Home project, which captured the "emotions of home" across the United States during a week in September 2008. More than 20,000 photographers -- pros and amateurs -- sent images to a team of editors assembled by Smolan and partner Jennifer Erwitt, who turned the photos into an eye-popping book. It's become a best-seller, of course, helped along by the fact that buyers can choose their own image for the cover

Smolan has long been a force for exploring culture through photography. The Day in the Life photography series that he cofounded -- best-selling photo books that captured life in America, Australia, the Soviet Union ... -- were an '80s cultural phenomenon. (Rare was the coffee table without at least one of them.) In the 1990s his production company, Against All Odds, investigated the storytelling powers of interactive CD-ROMs with From Alice to Ocean, a narrative of a cross-Australia trek, and Passage to Vietnam, exploring that country as it opened up in the early 1990s. 24 Hours in Cyberspace took a snapshot of the booming industry in 1996, and One Digital Day in 1997 further explored our fascination with tech.

Along with collaborator Jennifer Erwitt, Smolan published the beautiful Blue Planet Run in 2007, about the drive to bring fresh drinking water to everyone on Earth. It's packed with glorious (and sometimes shocking) images and data about our planet's water. In an unprecedented move, Amazon.com offers Blue Planet Run as a free PDF download. Download the free PDF of Blue Planet Run >>

Smolan's latest work is The Obama Time Capsule, a collection of photographs and insights capturing the historical election of President Barack Obama, from the beginning of his campaign to his first 100 days in office. 

More profile about the speaker
Rick Smolan | Speaker | TED.com
EG 2007

Rick Smolan: The story of a girl

Rick Smolan racconta la storia di una ragazza

Filmed:
1,360,498 views

Il fotografo Rick Smolan ci racconta la indimenticabile storia di una ragazza amerasiatica, una fatidica fotografia e una saga per l'adozione con uno sviluppo imprevisto.
- Photographer
Rick Smolan is the co-founder of the America 24/7 and Day in the Life photography series -- and a natural storyteller in many media. His latest books are America at Home and Blue Planet Run. Full bio

Double-click the English transcript below to play the video.

00:15
Some of you have heardsentito the storystoria before,
0
0
2000
Alcuni di voi hanno sentito questa storia in passato,
00:17
but, in factfatto, there's somebodyqualcuno in the audiencepubblico
1
2000
2000
ma in effetti c'è qualcuno nel pubblico
00:19
who'schi è never heardsentito this storystoria -- in frontdavanti of an audiencepubblico -- before,
2
4000
2000
che non l'ha mai sentita... raccontata in pubblico... in precedenza,
00:21
so I'm a little more nervousnervoso than I normallynormalmente am tellingraccontare this storystoria.
3
6000
4000
quindi sono un po' più nervoso di quanto lo sono in genere nel raccontarla.
00:26
I used to be a photographerfotografo for manymolti yearsanni.
4
11000
2000
In passato ho lavorato come fotografo per molti anni.
00:28
In 1978, I was workinglavoro for Time magazinerivista,
5
13000
3000
Nel 1978 stavo lavorando per Time Magazine
00:31
and I was givendato a three-daytre giorni assignmentassegnazione
6
16000
2000
e mi fu assegnato un incarico di tre giorni
00:33
to photographfotografia AmerasianAmerasian childrenbambini,
7
18000
2000
fotografare bambini amerasiatici...
00:35
childrenbambini who had been fatheredfu padre by AmericanAmericano GIsGIs
8
20000
2000
bambini che erano stati procreati da uomini delle forze armate statunitensi
00:37
all over SoutheastSud-est AsiaAsia, and then abandonedabbandonato --
9
22000
3000
in tutto il sud-est asiatico e in seguito abbandonati.
00:40
40,000 childrenbambini all over AsiaAsia.
10
25000
2000
40.000 bambini in tutta l'Asia.
00:42
I had never heardsentito the wordparola AmerasianAmerasian before.
11
27000
2000
Non avevo mai sentito in precedenza la parola "amerasiatico".
00:44
I spentspeso a fewpochi daysgiorni photographingFotografare childrenbambini in differentdiverso countriespaesi,
12
29000
4000
Passai alcuni giorni a fotografare bambini in diversi Paesi,
00:48
and like a lot of photographersfotografi and a lot of journalistsgiornalisti,
13
33000
3000
e come un sacco di fotografi e giornalisti
00:51
I always hopesperanza that when my picturesimmagini were publishedpubblicato,
14
36000
2000
avevo sempre la speranza che le mie foto, una volta pubblicate,
00:53
they mightpotrebbe actuallyin realtà have an effecteffetto on a situationsituazione,
15
38000
2000
potessero realmente avere un effetto sulla situazione
00:55
insteadanziché of just documentingdocumentazione it.
16
40000
2000
invece di limitarsi a documentarla.
00:57
So, I was so disturbeddisturbato by what I saw,
17
42000
5000
Ero così irritato da quello che vidi
01:02
and I was so unhappyinfelice with the articlearticolo that rancorse afterwardsin seguito,
18
47000
4000
e fui così scontento per l'articolo che ne scaturì in seguito
01:06
that I decideddeciso I would take sixsei monthsmesi off.
19
51000
2000
che decisi che avrei preso sei mesi di ferie.
01:08
I was 28 yearsanni oldvecchio.
20
53000
2000
Avevo 28 anni.
01:10
I decideddeciso I would find sixsei childrenbambini in differentdiverso countriespaesi,
21
55000
3000
Decisi che avrei trovato sei bambini in differenti Paesi
01:13
and actuallyin realtà go spendtrascorrere some time with the kidsbambini,
22
58000
2000
e avrei passato realmente un po' di tempo con loro
01:15
and try to tell theirloro storystoria a little bitpo better
23
60000
2000
e avrei tentato di raccontare la loro storia un po' meglio
01:17
than I thought I had donefatto for Time magazinerivista.
24
62000
3000
di quanto pensavo di aver fatto per Time Magazine.
01:20
In the coursecorso of doing the storystoria,
25
65000
3000
Durante la realizzazione della storia
01:23
I was looking for childrenbambini who hadn'tnon aveva been photographedfotografato before,
26
68000
5000
stavo cercando bambini che non erano stati fotografati in precedenza
01:28
and the PearlPearl BuckBuck FoundationFondazione told me
27
73000
3000
e la Pearl Buck Foundation mi disse
01:31
that they workedlavorato with a lot of AmericansAmericani who were
28
76000
2000
che avevano lavorato con un sacco di americani che stavano
01:33
donatingla donazione moneyi soldi to help some of these kidsbambini.
29
78000
3000
donando denaro per aiutare alcuni di questi bambini.
01:36
And a man told me, who rancorse the PearlPearl BuckBuck FoundationFondazione in KoreaCorea,
30
81000
4000
E un uomo che gestiva la Pearl Buck Foundation in Corea mi disse
01:40
that there was a younggiovane girlragazza, who was 11 yearsanni oldvecchio, beingessere raisedsollevato by her grandmothernonna.
31
85000
3000
che c'era una ragazzina di 11 anni cresciuta dalla sua nonna.
01:43
And the grandmothernonna had never let any WesternersOccidentali ever see her.
32
88000
3000
E la nonna non aveva mai permesso ad alcun occidentale di vederla.
01:46
EveryOgni time any WesternersOccidentali cameè venuto to the villagevillaggio, she hidnascosto the girlragazza.
33
91000
3000
Ogni volta che gli occidentali venivano nel villaggio, lei nascondeva la ragazza.
01:49
And of coursecorso, I was immediatelysubito intriguedincuriosito.
34
94000
2000
E ovviamente ne fui immediatamente interessato.
01:51
I saw photographsfotografie of her, and I thought I wanted to go.
35
96000
3000
Vidi le sue fotografie, e capii di voler andare.
01:54
And the guy just told me, "There's no way. This grandmothernonna won'tnon lo farà even -- you know,
36
99000
3000
E il tizio semplicemente mi disse: "Non c'è modo. Questa nonna non ti permetterà mai... capisci,
01:57
there's no way she's ever going to let you meetincontrare this girlragazza that's she's raisingraccolta."
37
102000
2000
non c'è possibilità che lei ti permetta di incontrare la ragazza che sta crescendo".
01:59
I tookha preso a translatortraduttore with me, and wentandato to this villagevillaggio,
38
104000
3000
Portai con me una traduttrice ed andai in questo villaggio.
02:02
foundtrovato the grandmothernonna, satsat down with her.
39
107000
2000
Trovai la nonna, mi sedetti con lei.
02:04
And to my astonishmentstupore, she agreedconcordato to let me
40
109000
2000
E con mia grande sorpresa lei accettò di lasciarmi
02:06
photographfotografia her granddaughternipote.
41
111000
2000
fotografare sua nipote.
02:08
And I was payingpagare for this myselfme stessa, so I askedchiesto the translatortraduttore
42
113000
3000
E stavo pagando di tasca mia, così chiesi alla traduttrice
02:11
if it would be OK if I stayedrimasto for the weeksettimana.
43
116000
2000
se sarebbe stato opportuno che rimanessi lì per una settimana.
02:13
I had a sleepingaddormentato bagBorsa.
44
118000
2000
Avevo un sacco a pelo.
02:15
The familyfamiglia had a smallpiccolo shedcapannone on the sidelato of the housecasa,
45
120000
3000
La famiglia aveva un piccolo capanno al lato della casa
02:18
so I said, "Could I sleepdormire in my sleepingaddormentato bagBorsa in the eveningsserate?"
46
123000
3000
quindi dissi: "Potrei dormire nel mio sacco a pelo di notte?"
02:21
And I just told the little girlragazza, whosedi chi namenome was Hyun-SookHyun Sook LeeLee,
47
126000
5000
E dissi semplicemente alla ragazzina, il cui nome era Hyun Sook Lee,
02:26
that if I ever did anything to embarrassimbarazzare her --
48
131000
2000
che se avessi mai fatto qualcosa che poteva imbarazzarla...
02:28
she didn't speakparlare a wordparola of EnglishInglese, althoughsebbene she lookedguardato very AmericanAmericano --
49
133000
2000
lei non conosceva una singola parola in inglese, nonostante sembrasse decisamente americana...
02:30
she could just put up her handmano and say, "Stop,"
50
135000
2000
poteva semplicemente alzare la mano e dire "Stop",
02:32
and I would stop takingpresa picturesimmagini.
51
137000
2000
ed io avrei smesso di fare fotografie.
02:34
And then, my translatortraduttore left.
52
139000
1000
A questo punto la mia traduttrice partì.
02:35
So there I was, I couldn'tnon poteva speakparlare a wordparola of KoreanCoreano,
53
140000
2000
Così mi ritrovai lì, non sapevo pronunciare una parola di coreano
02:37
and this is the first night I metincontrato Hyun-SookHyun Sook.
54
142000
2000
ed era la prima notte in cui incontrai Hyun Sook.
02:39
Her mothermadre was still alivevivo.
55
144000
2000
Sua madre era ancora viva.
02:41
Her mothermadre was not raisingraccolta her, her grandmothernonna was raisingraccolta her.
56
146000
2000
Non si prendeva cura di lei, era sua nonna la cresceva.
02:43
And what struckcolpito me immediatelysubito was
57
148000
3000
E quello che mi colpì immediatamente fu
02:46
how in love the two of these people were.
58
151000
4000
quanto innamorate fossero l'una dell'altra.
02:50
The grandmothernonna was incrediblyincredibilmente fondFond, deeplyprofondamente in love with this little girlragazza.
59
155000
3000
La nonna era incredibilmente affezionata, profondamente innamorata di questa ragazzina.
02:53
They sleptdormito on the floorpavimento at night.
60
158000
2000
Dormivano per terra di notte.
02:55
The way they heatcalore theirloro homesle case in KoreaCorea is to put bricksmattoni undersotto the floorspiani,
61
160000
3000
Per riscaldare le loro case in Corea si mettono dei mattoni sotto il pavimento,
02:58
so the heatcalore actuallyin realtà radiatessi irradia from underneathsotto the floorpavimento.
62
163000
2000
cosicché il calore effettivamente si diffonde dal di sotto.
03:00
Hyun-SookHyun Sook was 11 yearsanni oldvecchio.
63
165000
2000
Hyun Sook aveva 11 anni.
03:02
I had photographedfotografato, as I said, a lot of these kidsbambini.
64
167000
2000
Avevo fotografato, come ho detto, un sacco di questi ragazzi.
03:04
Hyun-SookHyun Sook was in factfatto the fifthquinto childbambino that I foundtrovato to photographfotografia.
65
169000
4000
Hyun Sook era in effetti il quinto bambino che trovai.
03:08
And almostquasi universallyuniversalmente, amongsttra all the kidsbambini,
66
173000
2000
E quasi universalmente, tra i bambini in genere,
03:10
they were really psychologicallypsicologicamente damageddanneggiato by
67
175000
3000
loro erano davvero psicologicamente feriti
03:13
havingavendo been madefatto fundivertimento of, ridiculedridicolizzato, pickedraccolto on and been rejectedrespinto.
68
178000
4000
dall'essere presi in giro, ridicolizzati, trattati in modo diverso e venire emarginati.
03:17
And KoreaCorea was probablyprobabilmente the placeposto I foundtrovato
69
182000
2000
E la Corea fu probabilmente il luogo che ritenni
03:19
to be the worstpeggio for these kidsbambini.
70
184000
2000
essere il peggiore per questi bambini.
03:21
And what struckcolpito me immediatelysubito in meetingincontro Hyun-SookHyun Sook
71
186000
3000
E quello che mi colpì immediatamente nell'incontro con Hyun Sook
03:24
was how confidentfiducioso she appearedè apparso to be,
72
189000
2000
fu quanto sicura di sé lei sembrasse,
03:26
how happycontento she seemedsembrava to be in her ownproprio skinpelle.
73
191000
2000
quanto felice sembrava essere nei suoi panni.
03:28
And rememberricorda this pictureimmagine,
74
193000
1000
E ricordatevi questa foto,
03:29
because I'm going to showmostrare you anotherun altro pictureimmagine laterdopo,
75
194000
2000
perché intendo mostrarvene un' altra più tardi,
03:31
but you can see how much she lookssembra like her grandmothernonna,
76
196000
2000
ma ora potete vedere quanto lei assomigliasse alla sua nonna,
03:33
althoughsebbene she lookssembra so WesternWestern.
77
198000
2000
nonostante sembrasse così occidentale.
03:35
I decideddeciso to followSeguire her to schoolscuola.
78
200000
1000
Decisi di seguirla a scuola.
03:36
This is the first morningmattina I stayedrimasto with her.
79
201000
2000
Questa è la prima mattina in cui rimasi con lei.
03:38
This is on the way to schoolscuola.
80
203000
2000
Questa è sulla strada che la porta a scuola.
03:40
This is the morningmattina assemblymontaggio outsideal di fuori her schoolscuola.
81
205000
4000
L'assemblea mattutina fuori della scuola.
03:47
And I noticedsi accorse that she was clowningclownerie around.
82
212000
3000
E notai che lei stava facendo la pagliaccia.
03:50
When the teachersinsegnanti would askChiedere questionsle domande,
83
215000
2000
Quando gli insegnanti facevano domande,
03:52
she'dcapannone be the first personpersona to raiseaumentare her handmano.
84
217000
2000
era la prima ad alzare la mano.
03:54
Again, not at all shytimido or withdrawnritirato,
85
219000
2000
Di nuovo, niente affatto timida o riservata,
03:56
or anything like the other childrenbambini that I'd photographedfotografato.
86
221000
3000
diversissima dagli altri bambini che avevo fotografato.
03:59
Again, the first one to go to the blackboardlavagna to answerrisposta questionsle domande.
87
224000
2000
Di nuovo, la prima ad andare alla lavagna per rispondere alle domande.
04:01
GettingOttenere in troubleguaio for whisperingsussurrando into her bestmigliore friend'sdell'amico earsorecchie
88
226000
2000
Si metteva nei guai per aver sussurrato nell'orecchio della migliore amica
04:03
in the middlein mezzo of classclasse.
89
228000
2000
nel bel mezzo dell'aula.
04:05
And one of the other things that I said to her throughattraverso the translatortraduttore --
90
230000
2000
E una delle altre cose che le dicevo tramite la traduttrice...
04:07
again, this thing about sayingdetto stop -- was to not paypagare attentionAttenzione to me.
91
232000
6000
di dire "Stop"... era di non prestare attenzione a me.
04:13
And so, she really just completelycompletamente ignoredignorato me mostmaggior parte of the time.
92
238000
2000
E quindi lei per davvero semplicemente mi ignorò completamente per la maggioranza del tempo
04:15
I noticedsi accorse that at recessincavo, she was the girlragazza
93
240000
3000
Notai che durante la pausa, lei era la ragazza
04:18
who pickedraccolto the other girlsragazze to be on her teamsquadra.
94
243000
3000
che sceglieva le altre ragazze per stare nel suo gruppo.
04:21
It was very obviousevidente, from the very beginninginizio, that she was a leadercapo.
95
246000
2000
Era ovvio, sin dai primissimi istanti, che era una leader.
04:23
This is on the way home.
96
248000
1000
Questa è la strada per casa.
04:24
And that's NorthNord KoreaCorea up alonglungo the hillcollina.
97
249000
2000
E quella lungo le colline è la Corea del Nord
04:26
This is up alonglungo the DMZDMZ.
98
251000
2000
Questa è lungo la zona demilitarizzata.
04:28
They would actuallyin realtà covercopertina the windowsfinestre everyogni night, so that lightleggero couldn'tnon poteva be seenvisto,
99
253000
3000
Avevano l'abitudine di coprire le finestre ogni notte cosicché la luce non poteva essere vista,
04:31
because the SouthSud KoreanCoreano governmentgoverno has said for yearsanni
100
256000
3000
perché il governo della Corea del Sud aveva detto per anni
04:34
that the NorthNord KoreansCoreani maypuò invadeinvadere at any time.
101
259000
2000
che i nord coreani potevano invadere in ogni momento.
04:36
So there's always this -- the closerpiù vicino you were to NorthNord KoreaCorea, the more terrifyingterrificante it was.
102
261000
4000
Era sempre così... più vicino ti trovavi alla Corea del Nord e più terrificante era.
04:40
Very oftenspesso at schoolscuola, I'd be takingpresa picturesimmagini,
103
265000
2000
Molto spesso a scuola avevo l'abitudine di scattare foto,
04:42
and she would whispersussurro into her girlfriends'fidanzate earsorecchie,
104
267000
3000
e allora lei sussurrava qualcosa all'orecchio della sua amica
04:45
and then look at me and say, "Stop."
105
270000
2000
poi mi guardava e diceva "Stop".
04:47
And I would standstare in piedi at attentionAttenzione, and all the girlsragazze would crackcrepa up,
106
272000
2000
Ed io mi mettevo sull'attenti e tutte le ragazze scoppiavano a ridere.
04:49
and it was sortordinare of a little jokescherzo.
107
274000
2000
Era una specie scherzo.
04:51
(LaughterRisate)
108
276000
1000
(Risate)
04:53
The endfine of the weeksettimana cameè venuto and my translatortraduttore cameè venuto back,
109
278000
1000
Arrivò la fine della settimana e la mia traduttrice tornò,
04:54
because I'd askedchiesto her to come back,
110
279000
2000
perché le avevo chiesto di tornare,
04:56
so I could formallyformalmente thank the grandmothernonna and Hyun-SookHyun Sook.
111
281000
4000
così potei ringraziare formalmente la nonna e Hyun Sook.
05:00
And in the coursecorso of the grandmothernonna talkingparlando to the translatortraduttore,
112
285000
2000
Durante la discussione della nonna con la traduttrice,
05:02
the grandmothernonna startediniziato cryingpiangere.
113
287000
2000
la nonna iniziò a piangere.
05:04
And I said to my translatortraduttore, "What's going on, why is she cryingpiangere?"
114
289000
3000
E dissi alla mia traduttrice: "Cosa succede, perché sta piangendo?".
05:07
And she spokeha parlato to the grandmothernonna for a momentmomento,
115
292000
2000
Allora lei parlò alla nonna per un momento
05:09
and then she startediniziato gettingottenere tearslacrime in her eyesocchi.
116
294000
2000
e poi iniziò ad avere lacrime nei suoi occhi.
05:11
And I said, "OK, what did I do? What's going on?
117
296000
2000
Ed io dissi: "OK, cos'ho fatto? Cosa succede?
05:13
Why is everyonetutti cryingpiangere?"
118
298000
2000
Perché tutti piangono?".
05:15
And the translatortraduttore said, "The grandmothernonna saysdice
119
300000
2000
E la traduttrice disse: "La nonna dice
05:17
that she thinkspensa she's dyingsta morendo,
120
302000
2000
che pensa di stare per morire
05:19
and she wants to know if you would take Hyun-SookHyun Sook to AmericaAmerica with you."
121
304000
4000
e vuole sapere se potresti portare con te Hyun Sook in America".
05:23
And I said, "I'm 28 yearsanni oldvecchio, and I livevivere in hotelsalberghi,
122
308000
5000
E io dissi: "Ho 28 anni, vivo negli hotel
05:28
and I'm not marriedsposato."
123
313000
2000
e non sono sposato".
05:30
I mean I had fallencaduto in love with this girlragazza,
124
315000
3000
Voglio dire, mi ero affezionato a questa ragazzina,
05:33
but I -- you know, it was, like, emotionallyemotivamente I was about 12 yearsanni oldvecchio.
125
318000
3000
ma io... sapete, era come se avessi emotivamente più o meno 12 anni.
05:36
If you know of photographersfotografi, the jokescherzo is
126
321000
2000
Se conoscete i fotografi, la battuta è
05:38
it's the finestmigliori formmodulo of delayedritardato adolescenceadolescenza ever inventedinventato.
127
323000
3000
che la fotografia è la più raffinata forma di prolungata adolescenza mai inventata...
05:41
"Sorry, I have to go on an assignmentassegnazione, I'll be back" --
128
326000
2000
"Mi dispiace, devo finire un lavoro. Tornerò".
05:43
and then you never come back.
129
328000
2000
E poi non torni mai indietro.
05:45
So, I askedchiesto the translatortraduttore why she thought she was dyingsta morendo.
130
330000
6000
Così chiesi alla traduttrice perché pensava di stare per morire.
05:51
Can I get her to a hospitalospedale? Could I paypagare to get her a doctormedico?
131
336000
2000
"Posso portarla in ospedale, posso pagarle un dottore?".
05:53
And she refusedha rifiutato any help at all.
132
338000
2000
Ma rifiutò ogni tipo di aiuto.
05:55
And so, when I got outsideal di fuori,
133
340000
2000
E così quando andai fuori
05:57
I actuallyin realtà gaveha dato the translatortraduttore some moneyi soldi and said,
134
342000
2000
diedi alla traduttrice un po' di soldi e dissi:
05:59
"Please go back and see if you can do something."
135
344000
2000
"Per favore, torna indietro e vedi se puoi far qualcosa".
06:01
And I gaveha dato the grandmothernonna my businessattività commerciale cardcarta.
136
346000
2000
E diedi alla nonna il mio bigliettino da visita.
06:03
And I said, "If you're seriousgrave, I will try to find a familyfamiglia for her."
137
348000
3000
Dissi: "Se sei grave, tenterò di trovare una famiglia per lei".
06:06
And I immediatelysubito wroteha scritto a letterlettera to my bestmigliore friendsamici
138
351000
2000
E immediatamente scrissi una lettera ai miei migliori amici
06:08
in AtlantaAtlanta, GeorgiaGeorgia, who had an 11-year-old-anni sonfiglio.
139
353000
3000
ad Atlanta, in Georgia, che avevano un figlio di 11 anni.
06:11
And my bestmigliore friendamico had mistakenlyerroneamente one day
140
356000
3000
Il mio migliore amico un giorno
06:14
said something about wishingche desiderano he had anotherun altro childbambino.
141
359000
4000
si era lasciato sfuggire qualcosa riguardo l'augurarsi di avere un altro figlio.
06:18
So here my friendsamici GeneGene and GailGail had not heardsentito from me in about a yearanno,
142
363000
4000
Quindi ecco che i miei amici Gene e Gail che non mi avevano sentito per circa un anno.
06:22
and suddenlyad un tratto I was callingchiamata, sayingdetto "I'm in KoreaCorea,
143
367000
2000
E improvvisamente li stavo chiamando dicendo "Sono in Corea
06:24
and I've metincontrato this extraordinarystraordinario girlragazza."
144
369000
2000
e ho incontrato questa straordinaria ragazzina".
06:26
And I said, "The grandmothernonna thinkspensa she's sickmalato,
145
371000
3000
Aggiunsi: "La nonna pensa di essere malata
06:29
but I think maybe we would have to bringportare the grandmothernonna over alsoanche."
146
374000
3000
ma credo che forse dovremmo portare di là anche lei".
06:33
And I said, "I'll paypagare for the ... " I mean, I had this wholetotale sortordinare of pictureimmagine.
147
378000
3000
E dissi: "Pagherò io per..." voglio dire, avevo questa intera specie di immagine.
06:36
So anywaycomunque, I left.
148
381000
2000
Così, ad ogni modo, partii.
06:38
And my friendsamici actuallyin realtà said they were very interestedinteressato in adoptingl'adozione her.
149
383000
5000
Ed i miei amici davvero dissero di essere molto interessati ad adottarla.
06:43
And I said, "Look, I think I'll scarespavento the grandmothernonna to deathmorte,
150
388000
2000
E io dissi: "Guarda, penso che spaventerò a morte la nonna
06:45
if I actuallyin realtà writeScrivi to her and tell her
151
390000
2000
se le scrivo e le dico
06:47
that you're willingdisposto to adoptadottare her, I want to go back and talk to her."
152
392000
2000
che voi volete adottarla, preferisco tornare indietro e parlargliene".
06:49
But I was off on assignmentassegnazione.
153
394000
2000
Ma ero via per un incarico.
06:51
I figuredfigurato I'd come back in a couplecoppia of weekssettimane and talk to the grandmothernonna.
154
396000
3000
Immaginavo di tornare in un paio di settimane e di parlare con la nonna.
06:54
And on ChristmasNatale Day,
155
399000
2000
Il giorno di Natale,
06:56
I was in BangkokBangkok with a groupgruppo of photographersfotografi
156
401000
2000
ero a Bangkok con un gruppo di fotografi
06:58
and got a telegramtelegramma -- back in those daysgiorni, you got telegramstelegrammi --
157
403000
3000
e ricevetti un telegramma... quella volta si usavano i telegrammi...
07:01
from Time magazinerivista sayingdetto someonequalcuno in KoreaCorea had diedmorto,
158
406000
2000
dal Time Magazine dove si diceva che qualcuno in Corea era morto,
07:03
and left theirloro childbambino in a will to me.
159
408000
3000
e nel testamento aveva lasciato a me una bambina.
07:06
Did I know anything about this?
160
411000
2000
Ne sapevo qualcosa a riguardo?
07:08
Because I hadn'tnon aveva told them what I was doing,
161
413000
2000
Questo perché non avevo spiegato loro cosa stavo facendo,
07:10
because I was so upsetirritato with the storystoria they'davevano runcorrere.
162
415000
2000
ero così sconvolto per la storia che avevano scritto.
07:12
So, I wentandato back to KoreaCorea, and I wentandato back to Hyun-Sook'sDi Hyun Sook villagevillaggio,
163
417000
3000
Quindi tornai in Corea, nel villaggio di Hyun Sook
07:15
and she was goneandato.
164
420000
2000
ma lei era andata via.
07:17
And the housecasa that I had spentspeso time in was emptyvuoto.
165
422000
2000
La casa in cui avevo alloggiato era vuota.
07:19
It was incrediblyincredibilmente coldfreddo.
166
424000
2000
Era incredibilmente fredda.
07:21
No one in the villagevillaggio would tell me where Hyun-SookHyun Sook was,
167
426000
2000
Nessuno nel villaggio mi disse dov'era Hyun Sook
07:23
because the grandmothernonna had always hiddennascosto her from WesternersOccidentali.
168
428000
3000
perché la nonna l'aveva sempre nascosta agli occidentali.
07:26
And they had no ideaidea about this requestrichiesta that she'dcapannone madefatto of me.
169
431000
3000
E non avevano idea di questa richiesta che lei mi aveva fatto.
07:29
So I finallyfinalmente foundtrovato MyungMyung SungCantata,
170
434000
3000
Così alla fine trovai Myung Sung,
07:32
her bestmigliore friendamico that she used to playgiocare with after schoolscuola everyogni day.
171
437000
2000
la sua migliore amica, con cui giocava dopo la scuola ogni giorno.
07:34
And MyungMyung SungCantata, undersotto some pressurepressione from me and the translatortraduttore,
172
439000
4000
Allora Myung Sung, messa un po' alle strette da me e dalla traduttrice,
07:38
gaveha dato us an addressindirizzo on the outsideal di fuori of SeoulSeoul.
173
443000
3000
ci diede un indirizzo nei dintorni di Seoul.
07:41
And I wentandato to that addressindirizzo and knockedbussato on the doorporta,
174
446000
3000
Ed io andai a quell'indirizzo e bussai alla porta,
07:44
and a man answeredrisponde the doorporta.
175
449000
2000
e un uomo mi aprì.
07:46
It was not a very nicesimpatico areala zona of SeoulSeoul,
176
451000
3000
Non era un quartiere bellissimo,
07:49
as there were mudfango streetsstrade outsideal di fuori of it.
177
454000
2000
c'erano strade fangose all'esterno.
07:51
And I knockedbussato on the doorporta, and Hyun-SookHyun Sook answeredrisponde the doorporta,
178
456000
3000
Bussai alla porta e Hyun Sook l'aprì,
07:54
and her eyesocchi were bloodshotiniettati di sangue, and she seemedsembrava to be in shockshock.
179
459000
3000
aveva gli suoi occhi rossi e sembrava sotto shock,
07:57
She didn't recognizericonoscere me -- there was no recognitionriconoscimento whatsoeverqualsiasi.
180
462000
3000
non mi riconobbe... non mi riconobbe assolutamente.
08:00
And this man cameè venuto to the doorporta and kindgenere of barkedlatrato something in KoreanCoreano.
181
465000
2000
E quest'uomo venne alla porta e mi abbaiò qualcosa in coreano.
08:02
And I said to the translatortraduttore, "What did he say?"
182
467000
3000
Dissi alla traduttrice: "Cos'ha detto?".
08:05
And she said, "He wants to know who you are."
183
470000
2000
E lei disse: "Vuole sapere chi sei".
08:07
And I said, "Well, tell him that I am a photographerfotografo."
184
472000
2000
Allora risposi: "Be', digli che sono un fotografo".
08:09
I startediniziato explainingspiegando who I was, and he interruptedinterrotto.
185
474000
3000
Iniziai a spiegare chi ero e lui mi interruppe.
08:12
And she said, "He saysdice he knowsconosce who you are, what do you want?"
186
477000
3000
E la traduttrice disse: "Dice che sa chi sei, ma cosa vuoi?"
08:15
I said, "Well, tell him that I was askedchiesto
187
480000
3000
E io: "Be', digli che mi è stato chiesto
08:18
by this little girl'sdella ragazza grandmothernonna to find a familyfamiglia for her."
188
483000
4000
dalla nonna di questa piccola di trovare una famiglia per lei".
08:22
And he said, "I'm her unclezio, she's fine, you can leavepartire now."
189
487000
5000
Ma lui disse: "Io sono il suo zio, lei sta bene, puoi andartene adesso".
08:27
So I was -- you know, the doorporta was beingessere slammedsbattuto in my faceviso,
190
492000
4000
Quindi ero... potete immaginarlo, mi stava sbattendo la porta in faccia,
08:31
it's incrediblyincredibilmente coldfreddo, and I'm tryingprovare to think,
191
496000
2000
era terribilmente freddo e stavo provando a pensare a una soluzione,
08:33
"What would the heroeroe do in a moviefilm,
192
498000
2000
"Cosa farebbe un eroe di un film
08:35
if I was writingscrittura this as a moviefilm scriptscript?"
193
500000
2000
se avessi scritto questo come il copione di un film?"
08:37
So I said, "Listen, it's really coldfreddo, I've come a very long way,
194
502000
2000
Quindi dissi: "Ascolta, fa davvero freddo, ho fatto un lungo viaggio,
08:39
do you mindmente if I just come in for a minuteminuto? I'm freezingcongelamento."
195
504000
2000
ti dispiace se entro solo per un minuto? Sto congelando".
08:41
So the guy kindgenere of reluctantlya malincuore let us in and we satsat down on the floorpavimento.
196
506000
3000
Così un po' riluttante il tipo ci lasciò entrare e ci sedemmo sul pavimento.
08:44
And as we startediniziato talkingparlando, I saw him yellurlo something,
197
509000
3000
E mentre iniziavamo a parlare lo vidi gridare qualcosa
08:47
and Hyun-SookHyun Sook cameè venuto and broughtportato us some foodcibo.
198
512000
4000
e Hyun Sook arrivò e ci portò qualcosa da mangiare.
08:51
And I had this wholetotale mentalmentale pictureimmagine of, sortordinare of like CinderellaCenerentola.
199
516000
3000
Mi si formò quest'immagine mentale, una specie di Cenerentola.
08:54
I sortordinare of had this pictureimmagine of this incrediblyincredibilmente wonderfulmeraviglioso,
200
519000
3000
Era questa l'immagine che mi venne in mente di questa meravigliosa,
08:57
brightluminosa, happycontento little childbambino, who now appearedè apparso to be very withdrawnritirato,
201
522000
5000
splendente, felice bambina che ora appariva essere riservatissima,
09:02
beingessere enslavedridotti in schiavitù by this familyfamiglia.
202
527000
2000
ridotta in schiavitù dalla sua famiglia.
09:04
And I was really appalledinorridito, and I couldn'tnon poteva figurefigura out what to do.
203
529000
3000
Ero davvero atterrito, non riuscivo a capire cosa fare.
09:07
And the more I triedprovato talkingparlando to him, the lessDi meno friendlyamichevole he was gettingottenere.
204
532000
3000
E più tentavo di parlargli, meno disponibile lui diventava.
09:10
So I finallyfinalmente decideddeciso, I said "Look," --
205
535000
2000
Quindi alla fine decisi. Dissi: "Guardi"...
09:12
this is all throughattraverso the translatortraduttore, because, this is all,
206
537000
2000
questo avviene tutto tramite la traduttrice, perché è così,
09:14
you know, I don't speakparlare a wordparola of KoreanCoreano --
207
539000
2000
lo sapete, non parlo una parola di coreano...
09:16
and I said, "Look, I'm really gladlieto that Hyun-SookHyun Sook has a familyfamiglia to livevivere with.
208
541000
3000
insomma dissi: "Guardi, sono davvero felice che Hyun Sook abbia una famiglia con cui vivere.
09:19
I was very worriedpreoccupato about her.
209
544000
2000
Ero preoccupatissimo per lei.
09:21
I madefatto a promisepromettere to her grandmothernonna, your mothermadre, that I would find a familyfamiglia,
210
546000
4000
Avevo fatto promesso alla sua nonna, sua madre, che avrei trovato una famiglia
09:25
and now I'm so happycontento that you're going to take carecura of her."
211
550000
2000
e adesso sono così felice che lei voglia prendersene cura".
09:27
I said, "But you know, I boughtcomprato an airlinelinea aerea ticketbiglietto,
212
552000
2000
Dissi: "Capisce, ho acquistato un biglietto aereo
09:29
and I'm stuckincollato here for a weeksettimana."
213
554000
1000
e sono bloccato qui per una settimana".
09:30
And I said, "I'm stayingstare in a hotelHotel downtowncentro.
214
555000
2000
Aggiunsi: "Sono in un hotel del centro.
09:32
Would you like to come and have lunchpranzo tomorrowDomani?
215
557000
2000
Le piacerebbe venire e pranzare domani?
09:34
And you can practicepratica your EnglishInglese." Because he told me --
216
559000
2000
E potrà esercitarsi in inglese"... perché mi aveva detto di averne bisogno...
09:36
I was tryingprovare to askChiedere him questionsle domande about himselflui stesso.
217
561000
2000
Stavo tentando chiedergli qualcosa di personale.
09:38
And so I wentandato to the hotelHotel, and I foundtrovato two olderpiù vecchio AmerasiansAmerasians.
218
563000
7000
E così andai all'hotel e trovai due amerasiatici più grandi.
09:45
A girlragazza whosedi chi mothermadre had been a prostituteprostituta,
219
570000
4000
Una ragazza la cui madre era stata una prostituta,
09:49
and she was a prostituteprostituta,
220
574000
2000
e lei stessa era una prostituta,
09:51
and a boyragazzo who'dchi avrebbe been in and out of jailprigione.
221
576000
2000
e un ragazzo che era stato dentro e fuori del carcere.
09:53
And I said to them, "Look, there's a little girlragazza
222
578000
2000
Spiegai loro: "Guardate, c'è questa ragazzina
09:55
who has a tinyminuscolo chanceopportunità of gettingottenere out of here and going to AmericaAmerica."
223
580000
4000
che ha una minuscola possibilità di uscire da questo paese e andare in America".
09:59
I said, "I don't know if it's the right decisiondecisione or not,
224
584000
3000
Dissi: "Non so se è o meno la decisione giusta,
10:02
but I would like you to come to lunchpranzo tomorrowDomani
225
587000
2000
ma mi piacerebbe che voi veniste a pranzo domani
10:04
and tell the unclezio what it's like to walkcamminare down the streetstrada,
226
589000
2000
e raccontare a suo zio com'è uscire per strada per voi,
10:06
what people say to you, what you do for a livingvita.
227
591000
3000
cosa la gente vi dice, cosa fate per vivere.
10:09
And just -- I want him to understandcapire what happensaccade if she stayssoggiorni here.
228
594000
3000
E solo... voglio che lui comprenda cosa potrà accadere se lei resta qui.
10:12
And I could be wrongsbagliato, I don't know, but I wishdesiderio you would come tomorrowDomani."
229
597000
3000
E potrei sbagliarmi, non lo so, ma mi auguro che voi veniate domani".
10:15
So, these two cameè venuto to lunchpranzo, and
230
600000
3000
Così questi due vennero a pranzo e
10:18
we got throwngettato out of the restaurantristorante.
231
603000
2000
e fummo sbattuti fuori del ristorante.
10:20
They were yellingurlare at him, they were -- it got to be really uglybrutta.
232
605000
3000
Loro gli gridarono conto, stavano... è stato davvero un brutto momento.
10:23
And we wentandato outsideal di fuori, and he was just furiousfurioso.
233
608000
2000
Andammo fuori che lui era proprio furioso.
10:25
And I knewconosceva I had totallytotalmente blownsoffiato this wholetotale thing.
234
610000
2000
E io sapevo che avevo rovinato tutto.
10:27
Here I was again, tryingprovare to figurefigura out what to do.
235
612000
2000
Eccomi di nuovo qui, tentando di capire cosa fare.
10:29
And he startediniziato yellingurlare at me, and I said to the translatortraduttore,
236
614000
2000
E lui iniziò a gridarmi addosso e io dissi alla traduttrice
10:31
"OK, tell him to calmcalma down, what is he sayingdetto?"
237
616000
2000
"OK, digli di calmarsi. Cosa sta dicendo?"
10:33
And she said, "Well, he's sayingdetto,
238
618000
2000
E lei disse: "Be', sta dicendo
10:35
'Who the hellinferno are you to walkcamminare into my housecasa,
239
620000
2000
'Chi diavolo sei per venire in casa mia,
10:37
some richricco AmericanAmericano with your camerasmacchine fotografiche around your neckcollo,
240
622000
3000
un americano ricco con le tue macchine fotografiche appese al collo,
10:40
accusingaccusando me of enslavingla riduzione in schiavitù my niecenipote?
241
625000
3000
ad accusarmi di schiavizzare mia nipote?
10:43
This is my niecenipote, I love her, she's my sister'sdella sorella daughterfiglia.
242
628000
3000
Questa è mia nipote, io la amo, lei è la figlia di mia sorella.
10:46
Who the hellinferno are you
243
631000
3000
Chi diavolo sei tu
10:49
to accuseaccusare me of something like this?'"
244
634000
2000
per accusarmi di qualcosa del genere?'"
10:51
And I said, you know, "Look," I said, "You're absolutelyassolutamente right.
245
636000
3000
Ed io dissi, potete capire, "Guardi" dissi, "Ha completamente ragione.
10:54
I don't pretendfar finta to understandcapire what's going on here."
246
639000
2000
Non fingo di comprendere cosa sta accadendo qui".
10:56
I said, "All I know is, I've been photographingFotografare a lot of these childrenbambini."
247
641000
2000
Dissi: "Tutto quello che so è che ho fotografato un sacco di questi bambini".
10:58
I said, "I'm in love with your niecenipote,
248
643000
4000
Aggiunsi: "Voglio bene a sua nipote.
11:02
I think she's an incrediblyincredibilmente specialspeciale childbambino."
249
647000
3000
Penso che sia una bambina davvero speciale"
11:05
And I said, "Look, I will flyvolare my friendsamici over here
250
650000
2000
continuai "Sents, farò venire in volo i miei amici qui
11:07
from the UnitedUniti d'America StatesStati if you want to meetincontrare them, to see if you approveapprovare of them.
251
652000
3000
dagli Stati Uniti se li vuole incontrare, per vedere se li approva.
11:10
I just think that -- what little I know about the situationsituazione,
252
655000
4000
Ma ci pensi: quanto poco conosce della situazione,
11:14
she has very little chanceopportunità here of havingavendo the kindgenere of life
253
659000
3000
sua nipote ha pochissime possibilità di avere il tipo di vita
11:17
that you probablyprobabilmente would like her to have."
254
662000
2000
che probabilmente desidera per lei".
11:19
So, everyonetutti told me afterwardsin seguito that invitinginvitante the prospectiveprospettico parentsgenitori over
255
664000
3000
In seguito tutti mi dissero che invitare sul posto i futuri genitori
11:22
was, again, the stupidestpiù stupida thing I could have possiblypossibilmente donefatto,
256
667000
2000
fu, di nuovo, la cosa più stupida che avrei mai potuto fare,
11:24
because who'schi è ever good enoughabbastanza for your relativeparente?
257
669000
4000
perché chi è mai abbastanza buono per un tuo caro?
11:28
But he invitedinvitato me to come to a ceremonyCerimonia
258
673000
2000
Ma lui mi invitò a venire ad una cerimonia
11:30
they were havingavendo that day for her grandmothernonna.
259
675000
3000
che avrebbero tenuto quel giorno per la nonna della bambina.
11:33
And they actuallyin realtà take itemselementi of clothingcapi di abbigliamento and photographsfotografie,
260
678000
2000
E loro portano capi di abbigliamento e fotografie
11:35
and they burnbruciare them as partparte of the ritualrituale.
261
680000
3000
e le bruciano come parte del rito.
11:38
And you can see how differentdiverso she lookssembra just in threetre monthsmesi.
262
683000
2000
Potete vedere quanto differente lei appaia a distanza di soli tre mesi.
11:40
This was now, I think, FebruaryFebbraio, earlypresto FebruaryFebbraio.
263
685000
3000
Ora, questo era, suppongo, febbraio, i primi di febbraio.
11:43
And the picturesimmagini before were takenprese in SeptemberSettembre.
264
688000
4000
E le foto precedenti erano di settembre.
11:47
Well, there was an AmericanAmericano MarineMarine priestsacerdote that I had metincontrato
265
692000
2000
Be', c'era un sacerdote della Marina americana che avevo incontrato
11:49
in the coursecorso of doing the storystoria,
266
694000
2000
mentre seguivo la storia per l'articolo
11:51
who had 75 childrenbambini livingvita in his housecasa.
267
696000
2000
che si occupava di 75 bambini nella sua casa.
11:53
He had threetre womendonne helpingporzione him take carecura of these kidsbambini.
268
698000
2000
Aveva tre donne ad aiutarlo a prendersi cura di questi bambini.
11:55
And so I suggestedsuggerito to the unclezio that we go down
269
700000
2000
E quindi suggerii allo zio di andare insieme
11:57
and meetincontrare FatherPadre KeeneKeene, to find out
270
702000
2000
ad incontrare Padre Keene, per scoprire
11:59
how the adoptionadozione processprocesso workedlavorato.
271
704000
2000
come la procedura dell'adozione funzionava.
12:01
Because I wanted him to feel like
272
706000
2000
Perché volevo che lui percepisse
12:03
this was all beingessere donefatto very much abovesopra boardtavola.
273
708000
2000
che tutto questo veniva fatto completamente alla luce del sole.
12:05
So, this is on the way down to the orphanageorfanotrofio.
274
710000
2000
Così questa è sulla strada verso l'orfanotrofio.
12:08
This is FatherPadre KeeneKeene. He's just a wonderfulmeraviglioso guy.
275
713000
4000
Questo è Padre Keene, E' un uomo davvero meraviglioso.
12:13
He had kidsbambini from all over KoreaCorea livingvita there,
276
718000
2000
C'erano bambini provenienti da tutta la Corea che vivevano lì,
12:15
and he would find familiesfamiglie for these kidsbambini.
277
720000
2000
e lui trovava famiglie per questi bambini.
12:18
This is a socialsociale workerlavoratore interviewingintervistando Hyun-SookHyun Sook.
278
723000
3000
Questo è un assistente sociale che intervista Hyun Sook.
12:21
Now, I had always thought she was completelycompletamente
279
726000
2000
Ora, avevo sempre creduto che lei era non fosse stata
12:23
untouchedintatto by all of this, because the grandmothernonna, to me,
280
728000
2000
minimamente toccata da tutto questo, perché la nonna
12:25
appearedè apparso to be sortordinare of the villagevillaggio wisesaggio womandonna, and the personpersona everybodytutti --
281
730000
4000
mi sembrava essere un po' la saggia del villaggio, e la persona che tutti...
12:29
throughoutper tutto the day, I noticedsi accorse people kepttenere comingvenuta to visitvisita her grandmothernonna.
282
734000
3000
durante la giornata notai che la gente continuava a venire a visitare la sua nonna.
12:32
And I always had this mentalmentale pictureimmagine that
283
737000
2000
Ed io avevo sempre questa immagine nella testa che
12:34
even thoughanche se they maypuò have been one of the poorerpiù poveri familiesfamiglie in the villagevillaggio,
284
739000
4000
nonostante loro avessero potuto essere una delle famiglie più povere nel villaggio,
12:38
they were one of the mostmaggior parte respectedrispettata familiesfamiglie in the villagevillaggio.
285
743000
2000
erano anche una delle più rispettate famiglie.
12:40
And I always feltprovato that the grandmothernonna had kindgenere of demandedrichiesto, and insistedha insistito,
286
745000
3000
Ed avevo sempre avuto la sensazione che la nonna avesse un po' chiesto e insistito
12:43
that the villagersabitanti del villaggio treattrattare Hyun-SookHyun Sook with the samestesso respectrispetto they treatedtrattati her.
287
748000
6000
sul fatto che gli abitanti del villaggio trattassero Hyun Sook con lo stesso rispetto con cui trattavano lei.
12:49
Hyun-SookHyun Sook stayedrimasto at FatherPadre Keene'sDi Keene,
288
754000
2000
Hyun Sook rimase da Padre Keene,
12:51
and her unclezio agreedconcordato to let her stayrestare there untilfino a the adoptionadozione wentandato throughattraverso.
289
756000
3000
e suo zio fu d'accordo a lasciarla rimanere lì durante tutta la procedura adottiva.
12:54
He actuallyin realtà agreedconcordato to the adoptionadozione.
290
759000
3000
Nientemeno, diede il suo consenso alla adozione.
12:57
And I wentandato off on assignmentassegnazione and cameè venuto back a weeksettimana laterdopo,
291
762000
1000
Io mi allontanai per un incarico e tornai una settimana dopo
12:59
and FatherPadre KeeneKeene said, "I've got to talk to you about Hyun-SookHyun Sook."
292
764000
2000
e Padre Keene disse: "Devo parlarti di Hyun Sook".
13:01
I kindgenere of said, "Oh God, now what?"
293
766000
2000
Io dissi tipo: "Oh Dio, ora cosa?"
13:03
And he takes me into this roomcamera, and he closeschiude the doorporta,
294
768000
1000
E lui mi condusse in questa stanza e chiuse la porta
13:04
and he saysdice, "I have 75 childrenbambini here in the orphanageorfanotrofio, and it's totaltotale bedlamBedlam."
295
769000
4000
e disse: "Io ho 75 bambini qui nell'orfanotrofio ed è un caos totale.
13:08
And there's clothesAbiti, and there's kidsbambini, and, you know,
296
773000
3000
E ci sono i vestiti e ci sono i bambini, lo sai
13:11
there's threetre adultsadulti and 75 kidsbambini -- you can imagineimmaginare.
297
776000
2000
ci sono tre adulti e 75 bambini, puoi immaginare".
13:13
And he said, "The secondsecondo day she was here she madefatto up a listelenco
298
778000
3000
E disse: "Il secondo giorno che lei era qui ha compilato una lista
13:16
of all of the namesnomi of the olderpiù vecchio kidsbambini and the youngerminore kidsbambini.
299
781000
3000
di tutti i nomi dei bambini più grandi e di quelli più piccoli.
13:19
And she assignedassegnato one of the olderpiù vecchio kidsbambini to eachogni of the youngerminore kidsbambini.
300
784000
3000
E ha assegnato uno dei bimbi più grandi a ciascuno dei bimbi più piccoli.
13:22
And then she setimpostato up a work detaildettaglio listelenco
301
787000
2000
E poi ha steso una lista dettagliata
13:24
of who cleanedpuliti the orphanageorfanotrofio on what day."
302
789000
3000
di chi avrebbe puliva l'orfanotrofio e in quale giorno".
13:27
And he said, "She's tellingraccontare me that I'm messydisordinato, and I have to cleanpulito up my roomcamera."
303
792000
3000
E aggiunse: "Mi ha detto che sono disordinato, e che devo ripulire la mia stanza".
13:30
And he said, "I don't know who raisedsollevato her,
304
795000
2000
"Non so chi l'ha cresciuta,
13:32
but," he said, "she's runningin esecuzione the orphanageorfanotrofio,
305
797000
2000
ma" disse "sta dirigendo l'orfanotrofio,
13:34
and she's been here threetre daysgiorni."
306
799000
2000
ed è qui tre giorni".
13:36
(LaughterRisate)
307
801000
1000
(Risate)
13:38
This was moviefilm day -- that she organizedorganizzato -- where all the kidsbambini wentandato to the moviesfilm.
308
803000
3000
Questa fu la giornata del film che organizzò, dove tutti i bambini andarono al cinema.
13:41
A lot of the kidsbambini who had been adoptedadottato
309
806000
3000
Un sacco di bambini che erano stati adottati
13:44
actuallyin realtà wroteha scritto back to the other kidsbambini, tellingraccontare them
310
809000
2000
scrissero agli altri bambini dicendo loro
13:46
about what theirloro life was like with theirloro newnuovo familiesfamiglie.
311
811000
3000
di com'era la loro vita con le loro nuove famiglie.
13:49
So, it was a really biggrande dealaffare when the letterslettere showedha mostrato up.
312
814000
2000
Quindi fu una gran cosa quando le lettere arrivarono.
13:51
This is a womandonna who is now workinglavoro at the orphanageorfanotrofio,
313
816000
2000
Questa è una donna che ora sta lavorando nell'orfanotrofio
13:53
whosedi chi sonfiglio had been adoptedadottato.
314
818000
2000
il cui bambino era stato adottato.
13:59
GeneGene and GailGail startediniziato studyingstudiando KoreanCoreano
315
824000
2000
Gene e Gail iniziarono a studiare il coreano
14:01
the momentmomento they had gottenottenuto my first letterlettera.
316
826000
2000
dal momento in cui ricevettero la mia prima lettera.
14:03
They really wanted to be ablecapace to welcomebenvenuto Hyun-SookHyun Sook into theirloro familyfamiglia.
317
828000
4000
E davvero volevano essere capaci di dare un benvenuto a Hyun Sook all'interno della loro famiglia.
14:08
And one of the things FatherPadre KeeneKeene told me when I cameè venuto back
318
833000
1000
E una delle cose che Padre Keene mi disse quando tornai
14:09
from one of these tripsviaggi -- Hyun-SookHyun Sook had chosenscelto the namenome NatashaNatasha,
319
834000
4000
da uno di questi viaggi... Hyun Sook aveva scelto il nome Natasha,
14:13
whichquale I understoodinteso was from her watchingGuardando
320
838000
2000
che capii derivava dal fatto che aveva visto
14:15
a "RockyRoccioso and BullwinkleBullwinkle" cartooncartone animato on the AmericanAmericano AirAria ForceForza stationstazione.
321
840000
5000
il cartone animato Rocky e Bullwinkle alla stazione della American Air Force
14:20
This maypuò be one of those myth-bustermito-buster things that we'llbene have to clearchiaro up here, in a minuteminuto.
322
845000
4000
Questo potrebbe essere una di quelle leggende metropolitane da screditare e che chiariremo qui, tra un minuto.
14:24
So, my friendamico GeneGene flewvolò over with his sonfiglio, TimTim.
323
849000
2000
Quindi il mio amico Gene prese un volo con suo figlio, Tim.
14:26
GailGail couldn'tnon poteva come.
324
851000
2000
Gail non poteva venire.
14:28
And they spentspeso a lot of time huddledrannicchiati over a dictionarydizionario.
325
853000
2000
E passarono un sacco di tempo accalcati su un dizionario.
14:30
And this was GeneGene showingmostrando the unclezio where AtlantaAtlanta was on the mapcarta geografica, where he livedha vissuto.
326
855000
4000
E questo è Gene mentre mostra allo zio dov'è Atlanta sulla mappa, dove lui viveva.
14:36
This is the unclezio signingfirma the adoptionadozione papersdocumenti.
327
861000
2000
Questo è lo zio mentre firma le carte dell'adozione.
14:38
Now, we wentandato out to dinnercena that night to celebratecelebrare.
328
863000
2000
Qui andammo fuori a cena quella notte per festeggiare.
14:40
The unclezio wentandato back to his familyfamiglia,
329
865000
2000
Lo zio tornò alla sua famiglia
14:42
and NatashaNatasha and TimTim and GeneGene and I wentandato out to dinnercena.
330
867000
4000
e Natasha, Tim, Gene ed io andammo fuori a cena.
14:46
And GeneGene was showingmostrando NatashaNatasha how to use a knifecoltello and forkforcella,
331
871000
4000
Gene stava mostrando a Natasha come usare un coltello e la forchetta
14:50
and then NatashaNatasha was returningritorno the utensilUtensil lessonsLezioni.
332
875000
4000
e poi Natasha ricambiò le lezioni sulle posate.
14:54
We wentandato back to our hotelHotel roomcamera,
333
879000
2000
Tornammo alla stanza dell'hotel
14:56
and GeneGene was showingmostrando NatashaNatasha alsoanche where AtlantaAtlanta was.
334
881000
2000
e Gene mostrò anche a Natasha dov'è Atlanta.
14:58
This is the thirdterzo night we were in KoreaCorea.
335
883000
2000
Questa è la nostra terza notte in Corea.
15:00
The first night we'dsaremmo gottenottenuto a roomcamera for the kidsbambini right nextIl prossimo to us.
336
885000
4000
La prima notte avevamo preso una stanza per i bambini vicino alla nostra.
15:04
Now, I'd been stayingstare in this roomcamera for about threetre monthsmesi --
337
889000
2000
Ora, alloggiavo in questa stanza da circa tre mesi
15:06
it was a little 15-story-storia KoreanCoreano hotelHotel.
338
891000
4000
era un piccolo hotel coreano di 15 piani.
15:11
So, the secondsecondo night, we didn't keep the kids'Kids' roomcamera,
339
896000
2000
Così la seconda notte non prenotammo la stanza dei bambini
15:13
because we wentandato down and sleptdormito on the floorpavimento with all the kidsbambini at the orphanageorfanotrofio.
340
898000
3000
perché andammo a dormire sul pavimento con tutti i bambini dell'orfanotrofio.
15:16
And the thirdterzo night, we cameè venuto back, we'dsaremmo just goneandato out to dinnercena,
341
901000
1000
E la terza notte tornammo, eravamo appena stati fuori per la cena
15:17
where you saw the picturesimmagini, and we got to the frontdavanti deskscrivania
342
902000
2000
nel luogo delle fotografie che avete visto, andammo al bancone dell'accettazione
15:19
and the guy at the frontdavanti deskscrivania said,
343
904000
2000
e il tizio della reception disse
15:21
"There's no other freegratuito roomscamere on your floorpavimento tonightstasera,
344
906000
2000
"Non ci sono altre stanze libere al vostro piano per stanotte,
15:23
so if you want to put the kidsbambini fivecinque floorspiani belowsotto you, there's a roomcamera there."
345
908000
4000
quindi se volete sistemare i bambini cinque piani sotto di voi, c'è una stanza lì".
15:27
And GeneGene and I lookedguardato at eachogni other and said,
346
912000
2000
Allora io e Gene ci guardammo e dicemmo
15:29
"No, we don't want two 11-year-oldsyear-olds fivecinque floorspiani away."
347
914000
2000
"No, non vogliamo due undicenni lontani cinque piani".
15:31
So, his sonfiglio said, "DadPapa ', I have a sleepingaddormentato bagBorsa, I'll sleepdormire on the floorpavimento."
348
916000
3000
Così suo figlio disse: "Papà, ho un sacco a pelo, dormirò sul pavimento".
15:34
And I said, "Yeah, I have one too."
349
919000
2000
Ed io dissi: "Sì ne ho uno anch'io".
15:36
So, TimTim and I sleptdormito on the floorpavimento,
350
921000
2000
Quindi Tim ed io dormimmo per terra,
15:38
NatashaNatasha got one bedletto, GeneGene got the other -- kidsbambini passpassaggio out,
351
923000
2000
Natasha prese un letto e Gene l'altro. I bambini sprofondarono nel sonno
15:40
it's been very excitingemozionante for threetre daysgiorni.
352
925000
2000
erano stati tre giorni estremamente eccitanti.
15:42
We're lyingdire bugie in bedletto, and GeneGene and I are talkingparlando about how coolfreddo we are.
353
927000
3000
Siamo distesi nel letto mentre Gene ed io stiamo parlando di quanto eccezionali siamo.
15:46
We said, "That was so great, we savedsalvato this little girl'sdella ragazza life."
354
931000
3000
Dicemmo: "E' stato così nobile, abbiamo salvato la vita di questa ragazzina".
15:49
We were just like, you know, ahah, just fullpieno of ourselvesnoi stessi.
355
934000
4000
Eravamo proprio come, lo sapete... ahhhh proprio pieni di noi stessi.
15:53
And we fallautunno asleepaddormentato -- and I've been in this roomcamera, you know,
356
938000
2000
E ci addormentammo. Ero stato in questa stanza, lo sapete,
15:55
for a couplecoppia of monthsmesi now.
357
940000
2000
per un paio di mesi.
15:57
And they always overheatsurriscaldamento the hotelsalberghi in KoreaCorea terriblyterribilmente,
358
942000
4000
E surriscaldano terribilmente gli hotel in Corea
16:01
so duringdurante the day I always left the windowfinestra openAperto.
359
946000
2000
così durante il giorno tenevo sempre la finestra aperta.
16:03
And then, at night, about midnightmezzanotte, they turnturno the heatcalore off in the hotelHotel.
360
948000
2000
E quindi la notte a mezzanotte circa spengono il riscaldamento nell'hotel,
16:05
So at about 1 a.m., the wholetotale roomcamera would be like 20 belowsotto zerozero, and I'd get up.
361
950000
4000
così all'una circa di mattina l'intera stanza era tipo a 20 gradi sottozero ed io mi alzai.
16:09
I'd been doing this everyogni night I'd been there.
362
954000
2000
Lo facevo ogni notte da quando ero lì.
16:11
So, sure enoughabbastanza, it's one o'clockalle, room'sdella camera freezingcongelamento,
363
956000
3000
Così come da copione è l'una, la stanza si sta congelando.
16:14
I go to closevicino the windowfinestra, and I hearsentire people shoutingurlando outsideal di fuori,
364
959000
4000
Vado a chiudere la finestra e sento la gente all'esterno gridare
16:18
and I thought, "Oh, the barsbarre mustdovere have just gottenottenuto out."
365
963000
2000
e pensai: "Oh, i bar devono essere appena stati chiusi".
16:20
And I don't speakparlare KoreanCoreano, but I'm hearingudito these voicesvoci,
366
965000
2000
Ed io non parlo coreano, ma sto sentendo queste voci,
16:22
and I'm not hearingudito angerrabbia, I'm hearingudito terrorterrore.
367
967000
4000
ma non sentivo suoni di rabbia, ma di terrore.
16:26
So, I openAperto the windowfinestra, and I look out,
368
971000
2000
Quindi apro la finestra e dò uno sguardo fuori
16:28
and there's flamesfiamme comingvenuta up the sidelato of our hotelHotel,
369
973000
2000
e ci sono fiamme che vengono fuori dalla fiancata del nostro hotel
16:30
and the hotel'sdell'Hotel on firefuoco.
370
975000
2000
e l'hotel è in fiamme.
16:32
So, I runcorrere over to GeneGene, and I wakesvegliare him up,
371
977000
2000
Quindi corro da Gene e lo sveglio,
16:34
and I say, "GeneGene, don't freakmostro out, I think the hotel'sdell'Hotel on firefuoco."
372
979000
3000
e dico: "Gene, non agitarti. Credo che l'hotel sia in fiamme".
16:37
And now there's smokefumo and flamesfiamme comingvenuta by our windowsfinestre -- we're on the eleventhundicesimo floorpavimento.
373
982000
4000
Ed ora ci sono fumo e fiamme che entrano dalle nostre finestre. Siamo all'undicesimo piano.
16:41
So, the two of us were just like, "Oh my God, oh my God."
374
986000
2000
Così tutti e due eravamo proprio come "Oh mio Dio, oh mio Dio!".
16:43
So, we're tryingprovare to get NatashaNatasha up, and we can't talk to her.
375
988000
4000
Così stiamo tentando di svegliare Natasha e non riusciamo a parlarle.
16:47
And you know what kidsbambini are like when they'veessi hanno been asleepaddormentato for like an hourora,
376
992000
2000
E lo sapete come sono i bambini quando hanno dormito per circa un'ora,
16:49
it's like they tookha preso fivecinque ValiumsValium -- you know, they're all over the placeposto.
377
994000
3000
è come se avessero preso cinque Valium. Potete immaginarlo, erano molto disorientati.
16:52
And we can't talk to her.
378
997000
2000
E noi non riusciamo a spiegarci con lei.
16:54
I rememberricorda his sonfiglio had the L.L. BeanBean bootlacesbootlaces,
379
999000
2000
Mi ricordo che suo figlio aveva i lacci di L. L. Bean
16:56
and we're tryingprovare to do up his laceslacci.
380
1001000
2000
e tentavamo di legarglieli.
16:58
So, we try to get to the doorporta, and we runcorrere to the doorporta,
381
1003000
2000
Quindi tentiamo di raggiungere la porta, corriamo in quella direzione
17:00
and we openAperto the doorporta and it's like walkinga passeggio into a blastesplosione furnaceFornace.
382
1005000
3000
e apriamo la porta ed è come camminare in un forno.
17:03
There's people screamingurlando, there's the soundsuono of glassbicchiere breakingrottura,
383
1008000
2000
C'è gente che grida, c'è il rumore di vetri che si rompono,
17:05
there's these weirdstrano thumpstonfi.
384
1010000
2000
c'è questo strano martellare.
17:07
And the wholetotale roomcamera filledpieno with smokefumo in about two secondssecondi.
385
1012000
3000
E l'intera stanza piena di fumo in più o meno due secondi.
17:10
And GeneGene turnsgiri around and saysdice, "We're not going to make it."
386
1015000
2000
E Gene si volta e dice. "Non ce la faremo".
17:12
And he closeschiude the doorporta, and the wholetotale roomcamera is now filledpieno with smokefumo.
387
1017000
4000
E chiude la porta e l'intera stanza è adesso piena di fumo.
17:16
We're all chokingsoffocamento, and there's smokefumo pouringscrosciante throughattraverso the ventsprese d'aria,
388
1021000
2000
Stiamo tutti tossendo e c'è fumo riversato dalle griglie di aerazione,
17:18
undersotto the doorsporte. There's people screamingurlando.
389
1023000
2000
da sotto la porta, c'è gente che grida.
17:20
I just rememberricorda this unbelievableincredibile, just utterassoluta chaoscaos.
390
1025000
4000
Ricordo solo questo incredibile, completo caos.
17:24
I rememberricorda sittingseduta nearvicino the bedletto, and I was just so --
391
1029000
2000
Mi ricordo che stavo seduto vicino al letto ed ero proprio così...
17:26
I had two overwhelmingtravolgente feelingssentimenti.
392
1031000
2000
Avevo due sentimenti travolgenti.
17:28
One was absoluteassoluto terrorterrore -- it's like, "Oh, please God, I just want to wakesvegliare up.
393
1033000
2000
Uno era il terrore assoluto...come "Oh, per favore, Dio, voglio solo svegliarmi,
17:30
This has got to be a nightmareincubo, this can't be happeningavvenimento.
394
1035000
2000
questo dev'essere un incubo, non può essere che sta accadendo,
17:32
Please, I just want to wakesvegliare up, it's got to be a nightmareincubo."
395
1037000
2000
per favore, voglio solo svegliarmi, dev'essere un incubo".
17:34
And the other is unbelievableincredibile guiltsenso di colpa.
396
1039000
2000
E l'altro è un incredibile senso di colpa.
17:36
Here I've been, playinggiocando God with my friends'degli amici livesvite, my friends'degli amici sonfiglio, with Natasha'sDi Natasha life,
397
1041000
5000
Ho recitato la parte di Dio con la vita del mio amico, con quella di suo figlio e con quella di Natasha
17:41
and this what you get when you try playinggiocando God, is you hurtmale people.
398
1046000
3000
e questo è quel che ottieni quando tenti di essere Dio: fai del male alla gente.
17:44
I rememberricorda just beingessere so frightenedspaventato and terrifiedterrorizzato.
399
1049000
2000
Ricordo di essermi sentito talmente spaventato e terrorizzato.
17:46
And GeneGene, who'schi è lyingdire bugie on the floorpavimento, saysdice,
400
1051000
2000
E Gene, che è sdraiato a terra, dice
17:48
"Man, we'venoi abbiamo got to soakSoak towelsasciugamani." I said, "What?"
401
1053000
2000
"Amico, dobbiamo bagnare gli asciugamani". Io dissi: "Cosa?"
17:50
He saysdice, "We'veAbbiamo got to soakSoak towelsasciugamani. We're going to diemorire from the smokefumo."
402
1055000
2000
Lui disse: "Dobbiamo bagnare gli asciugamani. Moriremo per asfissia da fumo".
17:52
So, we rancorse to the bathroombagno, and got towelsasciugamani,
403
1057000
2000
Così corremmo nel bagno e prendemmo gli asciugamani
17:54
and put them over our facesfacce, and the kidsbambini facesfacce.
404
1059000
2000
e li mettemmo sulle nostre facce e su quelle dei bambini.
17:56
Then he said, "Do you have gaffer'sdi Gasperini tapenastro?"
405
1061000
2000
Quindi disse: "Hai del nastro adesivo?".
17:58
I said, "What?" He said, "Do you have gaffer'sdi Gasperini tapenastro?"
406
1063000
2000
Io dissi: "Cosa?". Lui disse: "Hai del nastro adesivo?"
18:00
I said, "Yeah, somewhereda qualche parte in my HalliburtonHalliburton."
407
1065000
2000
Io dissi: "Sì, da qualche parte nella mia valigia".
18:02
He saysdice, "We'veAbbiamo got to stop the smokefumo."
408
1067000
2000
Lui dice: "Dobbiamo fermare il fumo".
18:04
He said, "That's all we can do, we'venoi abbiamo got to stop the smokefumo."
409
1069000
2000
Disse: "E' tutto quello che possiamo fare, dobbiamo fermare il fumo".
18:06
I mean, GeneGene -- thank God for GeneGene.
410
1071000
2000
Voglio dire, Gene... grazie a Dio per Gene.
18:08
So, we put the roomcamera serviceservizio menusmenu over the ventsprese d'aria in the wallparete,
411
1073000
4000
Così mettiamo i menù del servizio in camera sulle griglie dell'aerazione sul muro
18:12
we put blanketscoperte at the bottomparte inferiore of the doorporta,
412
1077000
2000
mettiamo le lenzuola ai piedi della porta,
18:14
we put the kidsbambini on the windowsilldavanzale to try to get some airaria.
413
1079000
3000
mettiamo i bambini sul davanzale della finestra per tentare di fargli prendere un po' di aria
18:17
And there was a buildingcostruzione, a newnuovo buildingcostruzione, going up,
414
1082000
2000
e c'era un edificio, un nuovo edificio in costruzione
18:19
that was beingessere builtcostruito right outsideal di fuori, acrossattraverso the streetstrada from our hotelHotel.
415
1084000
3000
che veniva eretto proprio fuori all'altro lato della strada del nostro hotel.
18:22
And there, in the buildingcostruzione were photographersfotografi
416
1087000
1000
E nell'edificio c'erano fotografi
18:23
waitingin attesa for people to jumpsaltare.
417
1088000
2000
in attesa che la gente saltasse.
18:25
ElevenUndici people endedconclusa up dyingsta morendo in the firefuoco.
418
1090000
3000
Undici persone morirono nell'incendio.
18:28
FiveCinque people jumpedsaltato and diedmorto, other people were killeducciso by the smokefumo.
419
1093000
6000
Cinque persone saltarono e morirono, le altre vennero uccise dal fumo.
18:34
And there's this loudforte thumpingmartellante on the doorporta after about 45 minutesminuti
420
1099000
3000
E c'è questo martellare potente alla porta dopo circa 45 minuti
18:37
in all this, and people were shoutingurlando in KoreanCoreano.
421
1102000
2000
in questo inferno e la gente stava gridando in coreano.
18:39
And I rememberricorda, NatashaNatasha didn't want us openingapertura the doorporta --
422
1104000
7000
E ricordo... Natasha non voleva che noi aprissimo la porta...
18:46
sorry, I was tryingprovare not to openAperto the doorporta,
423
1111000
2000
scusate, io stavo tentando di non aprire la porta,
18:48
because we'dsaremmo spentspeso so much time barricadingbarricare the roomcamera.
424
1113000
2000
perché ci avevamo messo così tanto tempo a barricare la stanza.
18:50
I didn't know who it was, I didn't know what they wanted,
425
1115000
2000
Non sapevo chi era, non sapevo cosa volessero
18:52
and NatashaNatasha could tell they were firemenpompiere tryingprovare to get us out.
426
1117000
4000
e Natasha non poteva dire che erano i pompieri che cercavano di portarci fuori.
18:56
I rememberricorda a sortordinare of a tusslebraccio di ferro at the doorporta, tryingprovare to get the doorporta openAperto.
427
1121000
3000
Ricordo una specie di rissa alla porta nel tentativo di aprirla.
18:59
In any casecaso, 12 hoursore laterdopo, I mean, they put us in the lobbyatrio.
428
1124000
6000
Ad ogni modo, 12 ore dopo ci mettono nell'ingresso.
19:05
GeneGene endedconclusa up usingutilizzando his coatcappotto, and his fistpugno in the coatcappotto, to breakrompere openAperto a liquorliquore cabinetarmadietto.
429
1130000
4000
Gene finì per usare il suo soprabito, avvolse il pugno nel soprabito per scassinare una vetrina dei liquori.
19:09
People were lyingdire bugie on the floorpavimento.
430
1134000
2000
La gente era sdraiata sul pavimento.
19:11
It was one of just the mostmaggior parte horrifyingorripilante nightsnotti.
431
1136000
3000
Fu una delle notte più orribili della mia vita.
19:14
And then 12 hoursore laterdopo, we rentedaffittato a carauto, as we had plannedpianificato to,
432
1139000
3000
E poi 12 ore più tardi, prendemmo in affitto un'auto, come avevamo pianificato,
19:17
and droveguidavo back to Natasha'sDi Natasha villagevillaggio.
433
1142000
2000
e guidammo verso il villaggio di Natasha.
19:19
And we kepttenere sayingdetto, "Do you realizerendersi conto we were dyingsta morendo in a hotelHotel firefuoco,
434
1144000
2000
E continuavamo a dire: "Ma lo capite che stavamo morendo in un incendio di hotel
19:21
like eightotto hoursore agofa?"
435
1146000
2000
tipo otto ore fa?"
19:23
It's so weirdstrano how life just goesva on.
436
1148000
2000
E' così misterioso come la vita procede.
19:25
NatashaNatasha wanted to introduceintrodurre her brotherfratello and fatherpadre to all the villagersabitanti del villaggio,
437
1150000
3000
Natasha voleva presentare suo fratello e suo padre a tutta la gente del villaggio
19:28
and the day we showedha mostrato up turnedtrasformato out to be a 60-year-old-anni man'sL'uomo di birthdaycompleanno.
438
1153000
4000
e il giorno in cui ci presentammo si rivelò essere il compleanno di un sessantenne...
19:32
This guy'sragazzo di 60 yearsanni oldvecchio.
439
1157000
2000
quest'uomo compiva 60 anni.
19:34
So it turnedtrasformato into a dualdoppio celebrationcelebrazione, because NatashaNatasha was the first personpersona
440
1159000
2000
Quindi si trasformò in un duplice festeggiamento perché Natasha era la prima persona
19:36
from this villagevillaggio ever to go to the UnitedUniti d'America StatesStati.
441
1161000
2000
di tutto il villaggio ad andare negli Stati Uniti.
19:38
So, these are the greenhouseserra tentstende.
442
1163000
2000
Quindi queste sono le tende serra.
19:40
This is the eldersanziani teachinginsegnamento GeneGene theirloro dancesdanze.
443
1165000
3000
Questi sono gli anziani che insegnano a Gene le loro danze.
19:43
We drankbevuto a lot of riceriso winevino. We were bothentrambi so drunkubriaco,
444
1168000
3000
Bevemmo un sacco di vino di riso. Eravamo entrambi tanto ubriachi,
19:46
I couldn'tnon poteva believe it.
445
1171000
3000
non potevo crederci.
19:50
This is the last pictureimmagine before GeneGene and TimTim headedheaded back.
446
1175000
4000
Questa è l'ultima foto prima che Gene e Tim tornassero indietro.
19:54
The adoptionadozione people told us it was going to take a yearanno for the adoptionadozione to go throughattraverso.
447
1179000
5000
La gente ci disse che l'adozione avrebbe richiesto un anno per procedere.
19:59
Like, what could you do for a yearanno?
448
1184000
2000
Tipo, cosa potresti fare per un anno?
20:01
So I foundtrovato out the namenome of everyogni officialufficiale on bothentrambi the KoreanCoreano and AmericanAmericano sidelato,
449
1186000
3000
Così scoprii il nome di ogni funzionario tanto del versante coreano quanto di quello americano
20:04
and I photographedfotografato them, and told them
450
1189000
2000
li fotografai, e dissi loro
20:06
how famousfamoso they were going to be when this booklibro was donefatto.
451
1191000
3000
quanto sarebbero diventati famosi quando questo libro fosse stato terminato.
20:09
And fourquattro monthsmesi laterdopo, the adoptionadozione papersdocumenti cameè venuto throughattraverso.
452
1194000
4000
E quattro mesi dopo, le carte dell'adozione giunsero a buon fine.
20:13
This is sayingdetto goodbyeArrivederci to everybodytutti at the orphanageorfanotrofio.
453
1198000
3000
Questo è l'addio a tutte le persone dell'orfanotrofio.
20:16
This is FatherPadre KeeneKeene with NatashaNatasha at the busautobus stop.
454
1201000
3000
Questo è Padre Keene con Natasha alla fermata dell'autobus.
20:19
Her great auntzia at the airportaeroporto.
455
1204000
2000
La sua prozia all'aeroporto.
20:21
I had a wonderfulmeraviglioso dealaffare with CathayCathay PacificPacifico airlinesle compagnie aeree for manymolti yearsanni,
456
1206000
4000
Avevo un meraviglioso accordo con la compagnia aerea Cathay Pacific valido per molti anni
20:25
where they gaveha dato me freegratuito passespassaggi on all theirloro airlinesle compagnie aeree in returnritorno for photographyfotografia.
457
1210000
4000
dove loro mi davano biglietti gratuiti su tutte le loro linee aeree in cambio di fotografie.
20:29
It was like the ultimatefinale perkPerk.
458
1214000
2000
Fu come il vantaggio definitivo.
20:31
And the pilotpilota, I actuallyin realtà knewconosceva -- because they used to let me sitsedersi
459
1216000
3000
Ed il pilota, che in realtà conoscevo perché mi lasciavano sedere
20:34
in the jumpsaltare seatposto a sedere, to tell you how long agofa this was.
460
1219000
2000
sulla poltrona di servizio, per dirvi da quanto tempo tutto questo durava.
20:36
This is a Tri-StarTri-Star, and so they let NatashaNatasha actuallyin realtà sitsedersi in the jumpsaltare seatposto a sedere.
461
1221000
4000
Questo è un Tri-Star e così loro permisero anche Natasha di sedersi sulla poltrona di servizio.
20:40
And the pilotpilota, JeffJeff CowleyCowley, actuallyin realtà wentandato back
462
1225000
3000
Ed il pilota, Jeff Cowley, alla fine tornò
20:43
and adoptedadottato one of the other kidsbambini at the orphanageorfanotrofio after meetingincontro NatashaNatasha.
463
1228000
4000
ed adottò uno degli altri bambini all'orfanotrofio dopo l'incontro con Natasha.
20:47
This is 28 hoursore laterdopo in AtlantaAtlanta. It's a very long flightvolo.
464
1232000
3000
Qui è 28 ore dopo ad Atlanta, è un volo lunghissimo.
20:50
Just to make things even crazierpiù pazzo,
465
1235000
2000
Proprio per rendere le cose ancora più folli,
20:52
GailGail, Natasha'sDi Natasha newnuovo mommamma, was threetre daysgiorni away
466
1237000
2000
Gail, la nuova madre di Natasha, era fuori da tre giorni
20:54
from givingdando birthnascita to her ownproprio daughterfiglia.
467
1239000
3000
per partorire sua figlia.
20:57
So you know, if you were writingscrittura this, you'dfaresti say,
468
1242000
3000
Quindi lo sapete, se voi steste scrivendo questa storia, direste
21:00
"No, we'venoi abbiamo got to writeScrivi the scriptscript differentlydiversamente."
469
1245000
2000
"No, dobbiamo scrivere questa scena in maniera differente"
21:02
This is the first night showingmostrando NatashaNatasha her newnuovo cousinscugini and uncleszii and auntszie.
470
1247000
4000
Questa è la prima notte in cui si mostrano a Natasha i nuovi cugini, zii e zie.
21:06
GeneGene and GailGail know everyonetutti in AtlantaAtlanta --
471
1251000
2000
Gene e Gail conoscono tutti ad Atlanta,
21:08
they're the mostmaggior parte socialsociale couplecoppia imaginableche si possa immaginare.
472
1253000
2000
sono la più socievole coppia immaginabile.
21:10
So, at this pointpunto, NatashaNatasha doesn't speakparlare a wordparola of EnglishInglese,
473
1255000
2000
Così a questo punto Natasha non pronuncia una parola d'inglese
21:12
other than what little FatherPadre KeeneKeene taughtinsegnato her.
474
1257000
4000
diversa da quel poco che Padre Keene le aveva insegnato.
21:16
This is KylieKylie, her sistersorella, who'schi è now a doctormedico, on the right.
475
1261000
6000
Questa sulla destra è Kyle, sua sorella, che oggi è una dottoressa.
21:22
This is a dealaffare I had with NatashaNatasha, whichquale is that when we got to AtlantaAtlanta
476
1267000
4000
Questo è un patto fatto con Natasha, che è quando arrivavamo ad Atlanta
21:26
she could take -- she could cuttagliare off my beardbarba.
477
1271000
2000
lei poteva riscuotere... poteva tagliarmi la barba.
21:28
She never likedè piaciuto it very much.
478
1273000
2000
Non le è mai piaciuta molto.
21:31
She learnedimparato EnglishInglese in threetre monthsmesi.
479
1276000
2000
Imparò l'inglese in tre mesi.
21:33
She enteredentrato seventhsettimo gradegrado at her ownproprio ageetà levellivello.
480
1278000
4000
Fu inserita al settimo anno scolastico con ragazzi della sua età.
21:37
PledgePegno of AllegianceFedelta ' for the first time.
481
1282000
2000
Il primo giuramento di lealtà alla bandiera americana.
21:40
This is her cookingcucinando teacherinsegnante.
482
1285000
2000
Questa è la sua insegnante di cucina.
21:42
NatashaNatasha told me that a lot of the kidsbambini thought she was stuckincollato up,
483
1287000
2000
Natasha mi disse che un sacco di bambini credevano che lei fosse boriosa
21:44
because they would talk to her and she wouldn'tno answerrisposta,
484
1289000
2000
perché loro le parlavano ma lei non rispondeva
21:46
and they didn't realizerendersi conto she didn't actuallyin realtà speakparlare EnglishInglese very well, in the beginninginizio.
485
1291000
3000
e non capivano che lei in realtà non parlava ancora l'inglese molto bene.
21:49
But what I noticedsi accorse, again as an observerosservatore,
486
1294000
2000
Ma quel che notai, nuovamente come osservatore,
21:51
was she was choosingscegliendo who was going to be on her teamsquadra,
487
1296000
4000
fu che lei stava scegliendo chi sarebbe stato nella sua squadra.
21:56
and seemedsembrava to be very popularpopolare very, very quicklyvelocemente.
488
1301000
4000
E sembrava essere molto popolare molto, molto velocemente.
22:00
Now, rememberricorda the pictureimmagine,
489
1305000
2000
Ora, ricordate la fotografia
22:02
how much she lookedguardato like her grandmothernonna, at the beginninginizio?
490
1307000
2000
quanto lei somigliasse alla sua nonna, all'inizio?
22:04
People were always tellingraccontare NatashaNatasha how much she lookssembra like her mothermadre, GailGail.
491
1309000
6000
La gente raccontava sempre quanto Natasha somigliasse alla sua madre, Gail.
22:10
This is a tenseteso momentmomento in the first footballcalcio gamegioco, I think.
492
1315000
6000
Questo è un momento teso nel primo match di football, penso.
22:16
And KylieKylie -- I mean, it was almostquasi like KylieKylie was her ownproprio childbambino.
493
1321000
5000
E Kyle... voglio dire, era quasi come se Kyle fosse sua figlia.
22:25
She's beingessere baptizedbattezzato.
494
1330000
2000
Lei che viene battezzata.
22:27
Now, a lot of parentsgenitori, when they adoptadottare,
495
1332000
2000
Ora, un sacco di genitori, quando adottano,
22:29
actuallyin realtà want to erasecancellare theirloro children'sbambini historystoria.
496
1334000
2000
vogliono cancellare la storia dei loro bambini.
22:31
And GailGail and GeneGene did the completecompletare oppositedi fronte.
497
1336000
2000
E Gail e Gene fecero l'esatto opposto.
22:33
They were studyingstudiando KoreanCoreano; they boughtcomprato KoreanCoreano clothesAbiti.
498
1338000
3000
Stavano studiando il coreano, acquistarono indumenti coreani.
22:36
GeneGene even did a little tilepiastrella work in the kitchencucina,
499
1341000
3000
Gene si occupò anche di un piccolo lavoro con le piastrelle nella cucina
22:39
whichquale was that, "OnceVolta uponsu a time, there was a beautifulbellissimo girlragazza
500
1344000
2000
che raccontava di un tempo in cui c'era una bella ragazza
22:41
that cameè venuto from hillscolline of KoreaCorea to livevivere happilyfelicemente ever after in AtlantaAtlanta."
501
1346000
4000
che veniva dalle colline della Corea per vivere felice e contenta ad Atlanta.
22:45
She hatesodia this pictureimmagine -- it was her first joblavoro.
502
1350000
2000
Lei odia questa foto: è stato il suo primo lavoro.
22:47
She boughtcomprato a brightluminosa redrosso KarmannKarmann GhiaGhia
503
1352000
3000
Comprò una Volkswagen Karmann Ghia rosso fiammante
22:50
with the moneyi soldi she madefatto workinglavoro at BurgerBurger KingRe.
504
1355000
3000
con i soldi guadagnati lavorando al Burger King.
22:53
The captainCapitano of the cheerleadersragazze pon pon.
505
1358000
2000
Il capitano delle cheerleaders.
22:55
BeautyBellezza pageantspettacolo.
506
1360000
2000
Il concorso di bellezza.
22:57
Used to do theirloro ChristmasNatale cardcarta everyogni yearanno.
507
1362000
3000
Io preparavo il biglietto di auguri per Natale per loro ogni anno.
23:00
Gene'sDi gene been restoringripristino this carauto for a millionmilione yearsanni.
508
1365000
4000
Sono su per giù un milione di anni che Gene ripara quest'auto.
23:06
KodakKodak hiredassunti NatashaNatasha to be a translatortraduttore for them at the OlympicsOlimpiadi in KoreaCorea.
509
1371000
4000
La Kodak ingaggiò Natasha per essere la loro traduttrice alle Olimpiadi in Corea.
23:10
Her futurefuturo husbandmarito, JeffJeff, was workinglavoro for CanonCanon camerasmacchine fotografiche,
510
1375000
4000
Il suo futuro marito, Jeff, stava lavorando per la Canon
23:14
and metincontrato NatashaNatasha at the OlympicOlimpico VillageVillaggio.
511
1379000
4000
e incontrò Natasha al villaggio olimpico.
23:18
This is her first tripviaggio back to KoreaCorea, so there's her unclezio.
512
1383000
3000
Questo è il primo viaggio di ritorno in Corea, quindi ci sono suo zio.
23:22
This is her half-sistersorellastra.
513
1387000
2000
Questa è la sua sorellastra.
23:25
She wentandato back to the villagevillaggio. That's her bestmigliore friend'sdell'amico mothermadre.
514
1390000
3000
Tornò al suo villaggio. Questa è la madre della sua migliore amica.
23:32
And I always thought that was a very AnnieAnnie HallHall kindgenere of outfitvestito.
515
1397000
4000
Ed ho sempre pensato che era un completo un po' alla Annie Hall.
23:36
It's just, you know, it was just so interestinginteressante, just to watch --
516
1401000
3000
E' proprio, potete immaginarlo, è appunto così interessane guardare...
23:39
this is her mothermadre in the backgroundsfondo there.
517
1404000
3000
questa è sua madre lì nello sfondo.
23:46
This is Natasha'sDi Natasha weddingmatrimonio day.
518
1411000
3000
Questo è il giorno del matrimonio di Natasha.
23:53
GeneGene is looking a little olderpiù vecchio.
519
1418000
3000
Gene con un aspetto un po' più vecchio.
24:06
This is SydneySydney, who'schi è going to be threetre yearsanni oldvecchio in a couplecoppia of daysgiorni.
520
1431000
4000
Questa è Sydney, che compirà tre anni tra un paio di giorni.
24:11
And there's EvanEvan.
521
1436000
2000
E c'è Evan.
24:13
NatashaNatasha, would you just come up, for a secondsecondo,
522
1438000
2000
Natasha, verresti sul palco per un secondo,
24:15
just maybe to say helloCiao to everybodytutti?
523
1440000
2000
solo magari per salutare tutti?
24:17
(ApplauseApplausi)
524
1442000
10000
(Applausi)
24:28
Natasha'sDi Natasha actuallyin realtà never heardsentito me tell the storystoria.
525
1453000
2000
Natasha in realtà non mi ha mai sentito raccontare la storia.
24:30
I mean, she -- you know, we'venoi abbiamo lookedguardato at the picturesimmagini togetherinsieme.
526
1455000
3000
Voglio dire, lei... lo sapete... abbiamo visto insieme le foto.
24:33
NatashaNatasha: I've seenvisto picturesimmagini millionsmilioni of timesvolte,
527
1458000
2000
Natasha: Ho visto le fotografie milioni di volte,
24:35
but todayoggi was the first time I'm actuallyin realtà seeingvedendo him give the wholetotale presentationpresentazione.
528
1460000
4000
ma oggi è stata la prima volta in cui ho davvero visto l'intera presentazione.
24:39
I startediniziato cryingpiangere.
529
1464000
2000
Ho iniziato a piangere.
24:41
RickRick SmolanSmolan: I'm sure there's about 40 things she's going to tell me,
530
1466000
2000
Rick Smolan: Sono sicuro che ci saranno all'incirca 40 cose che lei intende dirmi.
24:43
"That wasn'tnon era what happenedè accaduto, that wasn'tnon era what you said."
531
1468000
2000
"Questo non è quello che è accaduto, questo non è quello che avevi detto".
24:45
NatashaNatasha: LaterPiù tardi, I'll do that laterdopo.
532
1470000
2000
Natasha: Più tardi, lo farò più tardi.
24:47
(LaughterRisate)
533
1472000
1000
(Risate)
24:48
RSRS: AnywayIn ogni caso, thank you, MikeMike and RichardRichard,
534
1473000
2000
Rick Smolan: Ad ogni modo vi ringrazio, Mike e Richard,
24:50
so much for lettinglocazione us tell the storystoria.
535
1475000
2000
tantissimo per averci permesso di raccontare la storia.
24:52
Thank you all of you.
536
1477000
2000
Grazie a tutti voi.
24:54
(ApplauseApplausi)
537
1479000
2000
(Applauso)
Translated by Claudio Dinapoli
Reviewed by Monica Scalici

▲Back to top

ABOUT THE SPEAKER
Rick Smolan - Photographer
Rick Smolan is the co-founder of the America 24/7 and Day in the Life photography series -- and a natural storyteller in many media. His latest books are America at Home and Blue Planet Run.

Why you should listen

Photographer Rick Smolan is the co-creator of the America at Home project, which captured the "emotions of home" across the United States during a week in September 2008. More than 20,000 photographers -- pros and amateurs -- sent images to a team of editors assembled by Smolan and partner Jennifer Erwitt, who turned the photos into an eye-popping book. It's become a best-seller, of course, helped along by the fact that buyers can choose their own image for the cover

Smolan has long been a force for exploring culture through photography. The Day in the Life photography series that he cofounded -- best-selling photo books that captured life in America, Australia, the Soviet Union ... -- were an '80s cultural phenomenon. (Rare was the coffee table without at least one of them.) In the 1990s his production company, Against All Odds, investigated the storytelling powers of interactive CD-ROMs with From Alice to Ocean, a narrative of a cross-Australia trek, and Passage to Vietnam, exploring that country as it opened up in the early 1990s. 24 Hours in Cyberspace took a snapshot of the booming industry in 1996, and One Digital Day in 1997 further explored our fascination with tech.

Along with collaborator Jennifer Erwitt, Smolan published the beautiful Blue Planet Run in 2007, about the drive to bring fresh drinking water to everyone on Earth. It's packed with glorious (and sometimes shocking) images and data about our planet's water. In an unprecedented move, Amazon.com offers Blue Planet Run as a free PDF download. Download the free PDF of Blue Planet Run >>

Smolan's latest work is The Obama Time Capsule, a collection of photographs and insights capturing the historical election of President Barack Obama, from the beginning of his campaign to his first 100 days in office. 

More profile about the speaker
Rick Smolan | Speaker | TED.com