TEDxSonomaCounty
Mac Barnett: Why a good book is a secret door
Mac Barnett: Pourquoi une bonne histoire est comme une porte secrète
Filmed:
Readability: 3.1
1,882,886 views
L'enfance est un moment surnaturel. Pourquoi les histoires pour enfants ne le seraient-elles pas ? A travers sa présentation enthousiaste, l'auteur Mac Barnett, lauréat de prix littéraires, nous parle d'une écriture qui s'évade des pages, de l'art en tant que portail vers l'émerveillement - et d'un véritable enfant qui parle à une baleine imaginaire.
Mac Barnett - Children's book author
Mac Barnett is a bestselling author of books for children. Full bio
Mac Barnett is a bestselling author of books for children. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
00:12
Hi everybody. So my name is Mac.
0
439
2092
Bonjour à tous. Mon nom est Mac.
00:14
My job is that I lie to children,
1
2531
4058
Je gagne ma vie en mentant aux enfants.
Mais ce sont des mensonges honnêtes.
00:18
but they're honest lies.
2
6589
2016
00:20
I write children's books,
3
8605
1768
J'écris des livres pour enfants.
00:22
and there's a quote from Pablo Picasso,
4
10373
3228
Voici ce que dit Pablo Picasso sur l'Art :
00:25
"We all know that Art is not truth.
5
13601
3186
« Nous savons tous
que l'Art n'est pas la vérité.
que l'Art n'est pas la vérité.
00:28
Art is a lie that makes us realize truth
6
16787
3642
L'Art est un mensonge
qui nous fait saisir la vérité,
00:32
or at least the truth that is
given us to understand.
given us to understand.
7
20429
2698
ou celle qui nous est visible.
00:35
The artist must know the manner whereby
8
23127
2110
L'artiste doit savoir comment convaincre
00:37
to convince others of the
truthfulness of his lies."
truthfulness of his lies."
9
25237
4837
autrui de la sincérité de ses mensonges. »
J'ai découvert cette citation
00:42
I first heard this when I was a kid,
10
30074
2858
quand j'étais enfant,
00:44
and I loved it,
11
32932
1691
et je l'ai adorée,
00:46
but I had no idea what it meant.
12
34623
2792
sans savoir ce qu'elle signifiait.
(Rires)
00:49
(Laughter)
13
37415
1577
Alors, je me suis dit
que c'est de cela précisément
que c'est de cela précisément
00:50
So I thought, you know what, it's what I'm here
14
38992
1897
que je suis venu vous parler aujourd'hui :
00:52
to talk to you today about, though,
15
40889
1619
00:54
truth and lies, fiction and reality.
16
42508
2213
Vérité et mensonges ; fiction et réalité.
Comment vais-je faire pour démêler
00:56
So how could I untangle
17
44721
1852
00:58
this knotted bunch of sentences?
18
46573
2527
cette pelote de phrases ?
01:01
And I said, I've got PowerPoint.
Let's do a Venn diagram.
Let's do a Venn diagram.
19
49100
3427
J'ai pensé qu'avec Powerpoint,
je pourrais vous faire
un diagramme de Venn.
un diagramme de Venn.
01:04
["Truth. Lies."]
(Laughter)
(Laughter)
20
52527
2493
[vérité - mensonges]
(Rires)
(Rires)
01:07
So there it is, right there, boom.
21
55020
1760
Et le voilà ! Juste ici ! Hop !
01:08
We've got truth and lies
22
56780
1705
On a la vérité, le mensonge,
01:10
and then there's this little space,
23
58485
1072
et leur intersection, au milieu.
01:11
the edge, in the middle.
24
59557
1561
01:13
That liminal space, that's art.
25
61118
6800
Cet espace liminal, c'est l'art.
Bon... OK... d'accord...
(Rires)
(Applaudissements)
(Applaudissements)
OK.
01:19
All right. Venn diagram. (Laughter) (Applause)
26
67918
4997
Le diagramme de Venn.
Mais c'est d'une utilité relative.
01:24
But that's actually not very helpful either.
27
72915
3026
Ce qui m'a vraiment permis de comprendre
01:27
The thing that made me understand
28
75941
4375
cette citation, et ce qu'est l'art
fondamentalement,
fondamentalement,
01:32
that quote and really kind of what art,
29
80316
2490
01:34
at least the art of fiction, was,
30
82806
2217
du moins l'art de la fiction,
01:37
was working with kids.
31
85023
1440
c'est de travailler avec des enfants.
01:38
I used to be a summer camp counselor.
32
86463
2260
J'ai eu un job d'animateur
dans des camps d'été.
dans des camps d'été.
01:40
I would do it on my summers off from college,
33
88723
2287
J'étais étudiant et je faisais ça
pendant mes vacances.
pendant mes vacances.
01:43
and I loved it.
34
91010
3379
Et j'ai adoré.
C'était un camp sportif,
01:46
It was a sports summer camp
35
94389
1759
pour les enfants de 4 à 6 ans.
01:48
for four- to six-year-olds.
36
96148
1834
Je m'occupais des enfants de 4 ans.
01:49
I was in charge of the four-year-olds,
37
97982
1646
Une bonne chose,
parce que les gosses de 4 ans
parce que les gosses de 4 ans
01:51
which is good, because
38
99628
1803
01:53
four-year-olds can't play
sports, and neither can I.
sports, and neither can I.
39
101431
3349
ne savent pas faire du sport.
Et moi non plus.
Et moi non plus.
(Rrires)
01:56
(Laughter)
40
104780
1575
Mon niveau sportif
est celui d'un enfant de 4 ans.
est celui d'un enfant de 4 ans.
01:58
I play sports at a four-year-old level,
41
106355
2925
02:01
so what would happen is the kids would
42
109280
3717
Les enfants faisaient quelques dribbles,
02:04
dribble around some cones, and then got hot,
43
112997
1699
autours de cônes, ils avaient chaud,
02:06
and then they would go sit underneath the tree
44
114696
2263
et venaient s'asseoir sous un arbre,
02:08
where I was already sitting — (Laughter) —
45
116959
2845
à côté de moi.
(Rires)
(Rires)
02:11
and I would just make up stories and tell them to them
46
119804
2545
Et je leur racontais
des histoires sur ma vie
des histoires sur ma vie
02:14
and I would tell them stories about my life.
47
122349
1819
que j'inventais sur le moment.
02:16
I would tell them about how, on the weekends,
48
124168
1743
Je leur racontais que les week-ends,
02:17
I would go home and I would
spy for the Queen of England.
spy for the Queen of England.
49
125911
3215
je rentrais à la maison pour devenir
l'espion de la Reine d'Angleterre.
02:21
And soon, other kids
50
129126
3321
(Rires)
Très vite, d'autres gamins,
02:24
who weren't even in my group of kids,
51
132447
1840
qui ne faisaient pas partie de mon groupe,
02:26
they would come up to me, and they would say,
52
134287
1469
m'approchaient pour me demander
02:27
"You're Mac Barnett, right?
53
135756
1912
si j'étais bien Mac Barnett.
02:29
You're the guy who spies for the Queen of England."
54
137668
3069
«T'es le type qui espionne
pour la Reine d'Angleterre. »
pour la Reine d'Angleterre. »
02:32
And I had been waiting my whole life for strangers
55
140737
3222
J'avais attendu toute ma vie
qu'un étranger m'aborde
et me pose cette question!
et me pose cette question!
02:35
to come up and ask me that question.
56
143959
2430
Dans mes fantasmes,
02:38
In my fantasy, they were svelte Russian women,
57
146389
2273
ce sont de magnifiques femmes russes.
02:40
but, you know, four-year-olds —
58
148662
1237
Mais bon, des enfants de 4 ans...
02:41
you take what you can get in Berkeley, California.
59
149899
4629
On prend ce qui vient
à Berkeley, en Californie.
à Berkeley, en Californie.
(Rires)
02:46
And I realized that the stories that I was telling
60
154528
4428
A ce moment, j'ai compris
que mes histoires
que mes histoires
02:50
were real in this way that was familiar to me
61
158956
3497
étaient réelles, parce que familières,
et aussi très excitantes.
02:54
and really exciting.
62
162453
1205
02:55
I think the pinnacle of this for
me — I'll never forget this —
me — I'll never forget this —
63
163658
2206
J'ai atteint mon apogée avec
-- et je ne l'oublierai jamais --
-- et je ne l'oublierai jamais --
02:57
there was this little girl
named Riley. She was tiny,
named Riley. She was tiny,
64
165864
2823
cette petite fille qui s'appelait Riley.
03:00
and she used to always take
out her lunch every day
out her lunch every day
65
168687
2439
Elle sortait avec sa boîte à déjeuner
chaque midi
chaque midi
03:03
and she would throw out her fruit.
66
171126
2340
et jetait son fruit.
Sa maman lui donnait un peu de melon,
03:05
She would just take her fruit,
67
173466
1408
elle le prenait en main, comme ça,
03:06
her mom packed her a melon every day,
68
174874
1348
03:08
and she would just throw it in the ivy
69
176222
1749
et le jetait dans le lierre.
03:09
and then she would eat fruit snacks
70
177971
2313
A la place, elle mangeait
des snacks aux fruits, des puddings.
03:12
and pudding cups, and I was like, "Riley,
71
180284
2373
Je lui disais : « Riley, ne fais pas ça.
03:14
you can't do that, you
have to eat the fruit."
have to eat the fruit."
72
182657
3056
Mange tes fruits.»
03:17
And she was like, "Why?"
73
185713
1817
Et elle me demandait : « Mais pourquoi ? »
03:19
And I was like, "Well, when
you throw the fruit in the ivy,
you throw the fruit in the ivy,
74
187530
1832
Alors, je lui disais : « Si tu jettes
ton fruit dans le lierre,
ton fruit dans le lierre,
03:21
pretty soon, it's going to be overgrown with melons,"
75
189362
3892
tu vas y faire pousser plein de melons. »
Et voilà comment je suis devenu
écrivain pour enfants
écrivain pour enfants
03:25
which is why I think I ended up
76
193254
2002
03:27
telling stories to children and not
being a nutritionist for children.
being a nutritionist for children.
77
195256
5619
et pas nutritionniste pour enfants.
(Rires)
03:32
And so Riley was like, "That will never happen.
78
200875
1888
Riley, elle ne me croyait pas :
03:34
That's not going to happen."
79
202763
1100
« Ça ne va jamais arriver », disait-elle.
03:35
And so, on the last day of camp,
80
203863
3051
Alors, le dernier jour du camp,
je me suis levé tôt
pour aller chez l'épicier,
pour aller chez l'épicier,
03:38
I got up early and I got a big cantaloupe
81
206914
2453
et j'ai acheté un énorme melon,
03:41
from the grocery store
82
209367
2026
que j'ai caché dans le lierre.
03:43
and I hid it in the ivy,
83
211393
2102
A midi, j'ai dit à Riley :
03:45
and then at lunchtime, I was like,
84
213495
1451
03:46
"Riley, why don't you go over
there and see what you've done."
there and see what you've done."
85
214946
2675
« Va donc voir ce que
tu as fait au lierre. »
tu as fait au lierre. »
03:49
And — (Laughter) —
86
217621
3175
Et - (rires) -
03:52
she went trudging through
the ivy, and then her eyes
the ivy, and then her eyes
87
220796
2678
Riley a commencé
à fourrager dans le lierre.
à fourrager dans le lierre.
Quand elle a découvert ce melon,
plus grand que sa tête,
plus grand que sa tête,
03:55
just got so wide, and she pointed out this melon
88
223474
2092
03:57
that was bigger than her head,
89
225566
2114
ses yeux brillaient de mille éclats !
03:59
and then all the kids ran over
there and rushed around her,
there and rushed around her,
90
227680
2970
Et tous les gosses se pressaient autour,
et un d'entre eux a dit :
04:02
and one of the kids was like, "Hey,
91
230650
1587
04:04
why is there a sticker on this?"
92
232237
1889
« Pourquoi il a une étiquette ? »
04:06
(Laughter)
93
234126
3224
(Rires)
04:09
And I was like, "That is also why I say
94
237350
2469
Alors, j'ai noyé le poisson :
04:11
do not throw your stickers in the ivy.
95
239819
2992
« C'est pour ça que j'avais dit
de ne pas jeter
les étiquettes dans le lierre,
les étiquettes dans le lierre,
04:14
Put them in the trash can. It
ruins nature when you do this."
ruins nature when you do this."
96
242811
5472
mais de les jeter dans la poubelle !
C'est pas bon pour la nature ça ! »
(Rires)
04:20
And Riley carried that melon around with her all day,
97
248283
5350
Riley a pris son melon avec elle
partout, toute la journée.
partout, toute la journée.
Elle était si fière !
04:25
and she was so proud.
98
253633
2028
Riley savait bien
04:27
And Riley knew she didn't
grow a melon in seven days,
grow a melon in seven days,
99
255661
4844
qu'elle n'a pas fait
pousser un melon en 7 jours.
pousser un melon en 7 jours.
04:32
but she also knew that she did,
100
260505
2936
Mais elle savait aussi
qu'elle l'avait fait.
qu'elle l'avait fait.
C'est un espace étrange.
04:35
and it's a weird place,
101
263441
2216
04:37
but it's not just a place that kids can get to.
102
265657
2745
Cet espace n'est pas
accessible qu'aux enfants.
accessible qu'aux enfants.
04:40
It's anything. Art can get us to that place.
103
268402
3532
Il est partout. L'Art nous y emmène.
04:43
She was right in that place in the middle,
104
271934
1957
Riley était au centre de cet espace,
04:45
that place which you could call art or fiction.
105
273891
3425
qu'on appelle art, ou fiction.
Je l'appelle « merveille ».
04:49
I'm going to call it wonder.
106
277316
2065
C'est ce que Coleridge nomme
une dose volontaire d'incrédulité.
une dose volontaire d'incrédulité.
04:51
It's what Coleridge called the
willing suspension of disbelief
willing suspension of disbelief
107
279381
2629
04:54
or poetic faith,
108
282010
1680
Ou de foi poétique,
04:55
for those moments where a
story, no matter how strange,
story, no matter how strange,
109
283690
2410
chaque fois qu'une histoire,
aussi invraisemblable soit-elle,
04:58
has some semblance of the truth,
110
286100
2040
prend des airs de vérité.
05:00
and then you're able to believe it.
111
288140
1977
Il n'y a pas que les enfants
05:02
It's not just kids who can get there.
112
290117
1630
qui soient capables d'atteindre ce rivage.
05:03
Adults can too, and we get there when we read.
113
291747
2689
Les adultes aussi, quand nous lisons.
05:06
It's why in two days, people will be
114
294436
2250
Voilà pourquoi, dans deux jours,
vous irez à Dublin,
vous irez à Dublin,
05:08
descending on Dublin to take the walking tour
115
296686
3534
pour faire le tour de Bloomsday à pied,
05:12
of Bloomsday and see everything
that happened in "Ulysses,"
that happened in "Ulysses,"
116
300220
5605
et voir tout ce qui est arrivé à Ulysse,
même si rien n'est vraiment arrivé !
05:17
even though none of that happened.
117
305825
2255
A Londres, les gens visitent Baker Street,
05:20
Or people go to London and they visit Baker Street
118
308080
2257
05:22
to see Sherlock Holmes' apartment,
119
310337
1472
l'appartement de Sherlock Holmes.
05:23
even though 221B is just a number that was painted
120
311809
2127
Alors que le 221B a été peint à cet effet
05:25
on a building that never
actually had that address.
actually had that address.
121
313936
3146
sur une maison
qui n'a jamais eu ce numéro.
qui n'a jamais eu ce numéro.
05:29
We know these characters aren't real,
122
317082
1725
On sait que les personnages sont fictifs.
05:30
but we have real feelings about them,
123
318807
2620
Mais on a des sentiments réels pour eux.
05:33
and we're able to do that.
124
321427
1044
C'est notre don :
05:34
We know these characters aren't real,
125
322471
1893
on sait que les personnages
ne sont pas réels,
ne sont pas réels,
05:36
and yet we also know that they are.
126
324364
3318
tout en sachant qu'ils le sont aussi.
C'est plus facile pour les enfants
que pour les adultes.
que pour les adultes.
05:39
Kids can get there a lot more easily than adults can,
127
327682
3656
J'adore écrire des histoires
pour les enfants,
pour les enfants,
05:43
and that's why I love writing for kids.
128
331338
1553
05:44
I think kids are the best audience
129
332891
1980
parce qu'ils sont les meilleurs lecteurs
05:46
for serious literary fiction.
130
334871
4389
de fiction littéraire sérieuse.
Quand j'étais gosse,
05:51
When I was a kid,
131
339260
2824
j'étais obsédé par les romans
avec des portes secrètes,
avec des portes secrètes,
05:54
I was obsessed with secret door novels,
132
342084
2626
05:56
things like "Narnia,"
133
344710
1161
comme « Narnia »,
05:57
where you would open a wardrobe
and go through to a magical land.
and go through to a magical land.
134
345871
3703
on ouvre une garde-robe,
pour passer dans un monde magique.
06:01
And I was convinced that secret doors really did exist
135
349574
2730
J'étais convaincu
que les portes secrètes existaient,
que les portes secrètes existaient,
06:04
and I would look for them and try to go through them.
136
352304
2028
et je les cherchaient pour les franchir.
06:06
I wanted to live and cross over into
that fictional world, which is —
that fictional world, which is —
137
354332
3744
Je voulais vivre et atteindre
le monde fictif.
le monde fictif.
En fait, j'ouvrais toutes les portes
des placards chez les gens.
des placards chez les gens.
06:10
I would always just open people's closet doors.
(Laughter)
(Laughter)
138
358076
5695
(Rires)
Chez le copain de ma mère,
06:15
I would just go through my mom's boyfriend's closet,
139
363771
2777
il n'y avait jamais de monde magique.
06:18
and there was not a secret magical land there.
140
366548
2250
06:20
There was some other weird stuff that
I think my mom should know about.
I think my mom should know about.
141
368798
2588
Il y avait juste plein de choses bizarres.
Je pensais que maman
devait être au courant.
devait être au courant.
06:23
(Laughter)
142
371386
1721
Et je me faisais une joie de lui raconter.
06:25
And I was happy to tell her all about it.
143
373107
4165
(Rires)
Après mes études, mon premier job
06:31
After college, my first job was working
144
379545
4138
était derrière une de ces portes secrètes.
06:35
behind one of these secret doors.
145
383683
2548
06:38
This is a place called 826 Valencia.
146
386231
1957
Cet endroit s'appelle 826 Valencia.
06:40
It's at 826 Valencia Street
147
388188
2092
C'est son adresse, 826 Valencia Street,
06:42
in the Mission in San Francisco,
148
390280
2486
dans Mission à San Francisco.
06:44
and when I worked there, there
was a publishing company
was a publishing company
149
392766
2026
Quand je travaillais là,
il y avait une maison d'édition
06:46
headquartered there called McSweeney's,
150
394792
2639
appelée McSweeney's,
06:49
a nonprofit writing center called 826 Valencia,
151
397431
3154
un centre d'écriture sans but lucratif,
le 826 Valencia,
le 826 Valencia,
06:52
but then the front of it
152
400585
2205
et sur la devanture,
06:54
was a strange shop.
153
402790
1570
il y avait un magasin étrange.
06:56
You see, this place was zoned retail,
154
404360
1427
Ce quartier était marchand par décret,
06:57
and in San Francisco, they were
not going to give us a variance,
not going to give us a variance,
155
405787
3116
et la ville de San Francisco
n'est pas flexible.
n'est pas flexible.
07:00
and so the writer who founded
it, a writer named Dave Eggers,
it, a writer named Dave Eggers,
156
408903
2887
Alors, Dave Eggers, l'écrivain
qui a fondé le centre,
qui a fondé le centre,
07:03
to come into compliance
with code, he said, "Fine,
with code, he said, "Fine,
157
411790
2339
a ouvert un magasin pour pirates
07:06
I'm just going to build a pirate supply store."
158
414129
4376
pour respecter le code.
(Rires)
07:10
And that's what he did. (Laughter)
159
418505
3078
Et voilà.
07:13
And it's beautiful. It's all wood.
160
421583
1951
C'est super beau, en bois et tout.
07:15
There's drawers you can pull out and get citrus
161
423534
1930
Il y a des tiroirs à agrumes,
07:17
so you don't get scurvy.
162
425464
3019
pour éviter le scorbut.
(Rires)
07:20
They have eyepatches in lots of colors,
163
428483
2148
Il y a des bandeaux de couleurs,
07:22
because when it's springtime, pirates want to go wild.
164
430631
2700
parce qu'au printemps,
les pirates se lâchent.
les pirates se lâchent.
07:25
You don't know. Black is boring. Pastel.
165
433331
4343
Incroyable !
Le noir, c'est ennuyeux.
Du pastel !
Du pastel !
07:29
Or eyes, also in lots of colors,
166
437674
1996
Des yeux en verre de toutes les couleurs,
07:31
just glass eyes, depending on how you want
167
439670
1805
pour gérer toutes les situations.
07:33
to deal with that situation.
168
441475
3712
(Rires)
07:37
And the store, strangely,
169
445187
3125
C'est étrange mais,
il y a des gens qui venaient
il y a des gens qui venaient
au magasin et achetaient des choses.
07:40
people came to them and bought things,
170
448312
4012
(Rires)
07:44
and they ended up paying the rent
171
452324
1827
Cela permettait de payer le loyer
07:46
for our tutoring center, which was behind it,
172
454151
2064
de notre centre d'éducation
dans l'arrière-boutique.
dans l'arrière-boutique.
07:48
but to me, more important was the fact
173
456215
3052
Le plus important selon moi,
07:51
that I think the quality of work you do,
174
459267
2651
c'est que la qualité de notre travail
07:53
kids would come and get instruction in writing,
175
461918
2486
d'éducation des enfants à l'écriture,
07:56
and when you have to walk this weird, liminal,
fictional space like this to go do your writing,
fictional space like this to go do your writing,
176
464404
4266
est affectée positivement par le fait
08:00
it's going to affect the kind of work that you make.
177
468670
3750
que nous devions traverser cet espace
fictif, étrange et liminal.
fictif, étrange et liminal.
C'est notre porte secrète à traverser.
08:04
It's a secret door that you can walk through.
178
472420
2187
08:06
So I ran the 826 in Los Angeles,
179
474607
2751
Donc, j'ai géré le 826 de Los Angeles.
08:09
and it was my job to build the store down there.
180
477358
3482
J'ai dû construire le magasin.
08:12
So we have The Echo Park Time Travel Mart.
181
480840
3560
Et voici « l'Agence de Voyage
dans le Temps d'Echo Park ».
dans le Temps d'Echo Park ».
Notre slogan : « Quand que vous soyez,
nous y sommes déjà ! »
nous y sommes déjà ! »
08:16
That's our motto: "Whenever
you are, we're already then."
you are, we're already then."
182
484400
2840
08:19
(Laughter)
183
487240
3860
(Rires)
08:23
And it's on Sunset Boulevard in Los Angeles.
184
491100
4757
La boutique est sur Sunset Boulevard,
à Los Angeles.
à Los Angeles.
08:27
Our friendly staff is ready to help you.
185
495857
2110
Notre personnel sympa
est à votre service.
est à votre service.
08:29
They're from all eras,
186
497967
2143
Ils viennent de toutes les époques,
08:32
including just the 1980s, that guy on the end,
187
500110
3609
même des années 80 ;
celui-là au fond,
celui-là au fond,
il vient d'un passé très récent.
08:35
he's from the very recent past.
188
503719
2197
Nous avons les « Employés du Mois »
08:37
There's our Employees of the Month,
189
505916
1702
08:39
including Genghis Khan, Charles Dickens.
190
507618
2986
dont font partie
Genghis Khan et Charles Dickens.
Genghis Khan et Charles Dickens.
Des personnalités éminentes
sont passées par chez nous.
sont passées par chez nous.
08:42
Some great people have come up through our ranks.
191
510604
2992
Voici notre rayon pharmacie.
08:45
This is our kind of pharmacy section.
192
513596
2351
On a des médicaments brevetés,
08:47
We have some patent medicines,
193
515947
1339
08:49
Canopic jars for your organs,
194
517286
2351
des vases canopes pour vos organes.
08:51
communist soap that says,
195
519637
1634
Du savon communiste où il est inscrit :
08:53
"This is your soap for the year."
(Laughter)
(Laughter)
196
521271
4451
« Ceci est votre ration annuelle de savon. »
(Rires)
08:57
Our slushy machine broke
197
525722
2216
Notre machine à boue a cassé
08:59
on the opening night and
we didn't know what to do.
we didn't know what to do.
198
527938
2633
le soir de l'inauguration,
et on ne savait pas la réparer.
09:02
Our architect was covered in red syrup.
199
530571
2239
Notre architecte était
couvert de sirop rouge.
couvert de sirop rouge.
09:04
It looked like he had just murdered somebody,
200
532810
2474
On aurait dit
qu'il venait de tuer quelqu'un.
qu'il venait de tuer quelqu'un.
09:07
which it was not out of the question
201
535284
1687
Ce qui aurait pu arriver,
09:08
for this particular architect,
202
536971
2050
dans le cas précis de cet architecte.
09:11
and we didn't know what to do.
203
539021
1586
On ne savait pas quoi faire.
09:12
It was going to be the highlight of our store.
204
540607
1032
Elle devait être notre attraction phare.
09:13
So we just put that sign on it that said,
205
541639
1345
09:14
"Out of order. Come back yesterday."
(Laughter)
(Laughter)
206
542984
4505
J'ai accroché un panneau
« Hors service. Revenez hier ! »
(Rires)
C'était encore plus drôle que la boue,
09:19
And that ended up being a better joke than slushies,
207
547489
2036
09:21
so we just left it there forever.
208
549525
4096
alors on a laissé le panneau,
pour toujours.
pour toujours.
Des Boules de Mammouths.
09:25
Mammoth Chunks. These things
weigh, like, seven pounds each.
weigh, like, seven pounds each.
209
553621
4313
Ça pèse 3 kg pièce, ces machins !
(Rires)
09:29
Barbarian repellent. It's full of salad
210
557934
2200
Du répulsif à Barbares.
09:32
and potpourri — things that barbarians hate.
211
560134
4578
C'est rempli de salades, et de pot-pourri.
Tout ce que les Barbares détestent.
09:36
Dead languages.
212
564712
1958
Des langues mortes.
[Latin] [Copte]
[Latin] [Copte]
09:38
(Laughter)
213
566670
2700
(Rires)
09:41
Leeches, nature's tiny doctors.
214
569370
3080
Des sangsues, mini docteurs de la nature.
09:44
And Viking Odorant, which
comes in lots of great scents:
comes in lots of great scents:
215
572450
3140
Et du déo Viking, en plusieurs fragrances :
09:47
toenails, sweat and rotten vegetables, pyre ash.
216
575590
4005
Ongles des pieds, Légumes pourris,
Cendre de bûcher.
Cendre de bûcher.
Parce qu'on pense que le déo Axe
09:51
Because we believe that Axe Body Spray
217
579595
2108
09:53
is something that you should
only find on the battlefield,
only find on the battlefield,
218
581703
1663
ne devrait se trouver
que sur les champs de bataille,
que sur les champs de bataille,
09:55
not under your arms.
(Laughter)
(Laughter)
219
583366
4194
pas sous les bras.
(Rires)
Ceci, ce sont des puces
émotives pour robots.
émotives pour robots.
09:59
And these are robot emotion chips,
220
587560
1984
10:01
so robots can feel love or fear.
221
589544
2227
Ainsi, les robots peuvent ressentir
amour ou peur.
amour ou peur.
10:03
Our biggest seller is Schadenfreude,
222
591771
1710
Notre best seller est « Schadenfreude ».
10:05
which we did not expect.
223
593481
1301
C’était tout à fait inespéré.
10:06
(Laughter)
224
594782
1011
10:07
We did not think that was going to happen.
225
595793
2447
(Rires)
On ne pensait pas cela possible.
10:10
But there's a nonprofit behind it,
226
598240
2261
Mais il y a une ONG
dans l'arrière-boutique.
dans l'arrière-boutique.
10:12
and kids go through a door
that says "Employees Only"
that says "Employees Only"
227
600501
1980
Les enfants passent une porte de service,
10:14
and they end up in this space
228
602481
1215
et atteignent cet espace,
10:15
where they do homework and write stories
229
603696
2174
où ils font leurs devoirs,
10:17
and make films and this is a book release party
230
605870
2460
écrivent des histoires, font des films.
Voilà la soirée de lancement du livre
10:20
where kids will read.
231
608330
1484
que les enfants ont écrit.
10:21
There's a quarterly that's published
232
609814
1902
Nous publions un trimestriel
10:23
with just writing that's done by the kids
233
611716
1429
avec les œuvres des enfants
10:25
who come every day after school,
234
613145
1057
qui viennent chez nous
chaque jour après l'école.
chaque jour après l'école.
10:26
and we have release parties
235
614202
1528
10:27
and they eat cake and read for their parents
236
615730
2947
On a des soirées de lancement.
Les enfants mangent des gâteaux,
10:30
and drink milk out of champagne glasses.
237
618677
2852
boivent du lait
dans des coupes à champagne,
dans des coupes à champagne,
et lisent leurs histoires à leurs parents.
10:33
And it's a very special space,
238
621529
3248
C'est un endroit très spécial,
10:36
because it's this weird space in the front.
239
624777
3219
parce que la boutique devant est étrange.
10:39
The joke isn't a joke.
240
627996
3299
La blague n'est pas une blague.
On ne voit pas les coutures de la fiction.
10:43
You can't find the seams on the fiction,
241
631295
2400
10:45
and I love that. It's this little bit of fiction
242
633695
2908
J'adore le fait
qu'une petite partie de la fiction
qu'une petite partie de la fiction
10:48
that's colonized the real world.
243
636603
3262
ait colonisé le monde réel.
C'est un livre en 3 dimensions.
10:51
I see it as kind of a book in three dimensions.
244
639865
4057
10:55
There's a term called metafiction,
245
643922
2240
Connaissez-vous le mot « métafiction » ?
10:58
and that's just stories about stories,
246
646162
4083
Cela signifie
des histoires sur les histoires.
des histoires sur les histoires.
C'est l'heure de gloire de « Méta »,
11:02
and meta's having a moment now.
247
650245
1575
11:03
Its last big moment was probably in the 1960s
248
651820
2025
la précédente
était dans les années 60,
était dans les années 60,
11:05
with novelists like John Barth and William Gaddis,
249
653845
2677
grâce aux auteurs
John Barth et William Gaddis.
John Barth et William Gaddis.
11:08
but it's been around.
250
656522
1248
Mais elle est toujours omniprésente,
11:09
It's almost as old as storytelling itself.
251
657770
3541
presque aussi vieille
que l'art de raconter des histoires.
que l'art de raconter des histoires.
11:13
And one metafictive technique
252
661311
2540
Une technique de métafiction
consiste à abolir le 4eme mur.
11:15
is breaking the fourth wall. Right?
253
663851
1794
C'est quand l'acteur
se tourne vers l'audience,
se tourne vers l'audience,
11:17
It's when an actor will turn to the audience
254
665645
3250
et lui dit : « Je suis un acteur,
11:20
and say, "I am an actor,
255
668895
1066
11:21
these are just rafters."
256
669961
2591
et ceci, ce sont des élucubrations. »
11:24
And even that supposedly honest moment,
257
672552
2025
Et même ces moments soi-disant honnêtes,
11:26
I would argue, is in service of the lie,
258
674577
2226
existent pour servir le mensonge.
11:28
but it's supposed to foreground the artificiality
259
676803
2756
Même s'ils sont supposés
poser les fondations
de l'artificialité de la fiction.
de l'artificialité de la fiction.
11:31
of the fiction.
260
679559
1687
11:33
For me, I kind of prefer the opposite.
261
681246
2149
Moi, je préfère l'inverse :
11:35
If I'm going to break down the fourth wall,
262
683395
2134
si je veux casser le 4eme mur,
11:37
I want fiction to escape
263
685529
2343
je veux que la fiction s'évade,
11:39
and come into the real world.
264
687872
2083
et entre dans le monde réel.
11:41
I want a book to be a secret door that opens
265
689955
4599
Je veux que les livres
soient la porte secrète
soient la porte secrète
qui laisse entrer
11:46
and lets the stories out into reality.
266
694554
2892
les histoires dans la réalité.
11:49
And so I try to do this in my books.
267
697446
2981
C'est ce que j'essaye de faire
avec mes bouquins.
avec mes bouquins.
11:52
And here's just one example.
268
700427
1543
Un petit exemple :
11:53
This is the first book that I ever made.
269
701970
1922
mon tout premier livre s'appelle
11:55
It's called "Billy Twitters
and his Blue Whale Problem."
and his Blue Whale Problem."
270
703892
2621
« Billy Twitters et sa baleine bleue ».
11:58
And it's about a kid who gets a blue whale as a pet
271
706513
2130
C'est l'histoire d'un gamin
qui reçoit une baleine
qui reçoit une baleine
12:00
but it's a punishment
272
708643
1586
comme animal de compagnie.
12:02
and it ruins his life.
273
710229
2475
Mais c'est une punition
qui détruit sa vie.
qui détruit sa vie.
12:04
So it's delivered overnight by FedUp.
274
712704
2812
Elle est livrée en un jour par « FedUp ».
[jeu de mots avec FedEx : FedUp = Excédé]
[jeu de mots avec FedEx : FedUp = Excédé]
12:07
(Laughter)
275
715516
2590
(Rires)
12:10
And he has to take it to school with him.
276
718106
1994
Il doit l'emmener à l'école.
12:12
He lives in San Francisco —
277
720100
1354
Mais il vit à San Francisco,
12:13
very tough city to own a blue whale in.
278
721454
2531
et ce n'est pas une ville facile
pour les propriétaires de baleine :
12:15
A lot of hills, real estate is at a premium.
279
723985
4434
beaucoup de collines,
des prix immobiliers fort chers.
12:20
This market's crazy, everybody.
280
728419
2508
C'est inouï.
12:22
But underneath the jacket is this case,
281
730927
3791
Sous la couverture du livre,
que vous voyez ici,
[« Hé les enfants ! Animal marin préféré»]
[« Hé les enfants ! Animal marin préféré»]
12:26
and that's the cover underneath the book, the jacket,
282
734718
4186
il y a une pub,
12:30
and there's an ad
283
738904
1380
qui offre une période d'essai de 30 jours
12:32
that offers a free 30-day risk-free trial
284
740284
3243
12:35
for a blue whale.
285
743527
1899
d'adoption de baleine bleue.
12:37
And you can just send in a
self-addressed stamped envelope
self-addressed stamped envelope
286
745426
2994
Il suffit de nous renvoyer une enveloppe
avec votre adresse,
avec votre adresse,
12:40
and we'll send you a whale.
287
748420
3850
et nous vous envoyons une baleine.
12:44
And kids do write in.
288
752270
4340
Les enfants nous écrivent.
Voici une de ces lettres :
12:48
So here's a letter. It says, "Dear people,
289
756610
3408
«Cher Gens, je parie 10 balles
12:52
I bet you 10 bucks you won't send me a blue whale.
290
760018
3181
que vous ne m'enverrez pas de baleine !
Eliot Gannon (6 ans) »
12:55
Eliot Gannon (age 6)."
291
763199
2477
(Rires) (Applaudissements)
12:57
(Laughter) (Applause)
292
765676
3674
13:02
So what Eliot and the other kids
293
770838
2122
Eliot et les enfants qui nous ont écrit
13:04
who send these in get back
294
772960
2491
reçoivent par retour de courrier
13:07
is a letter in very small print
from a Norwegian law firm —
from a Norwegian law firm —
295
775451
2925
une lettre écrite en tout petit,
d'un bureau d'avocat norvégien.
13:10
(Laughter) —
296
778376
3961
(Rires)
13:14
that says that due to a change in customs laws,
297
782337
3361
La lettre explique qu'à cause
d'un changement des droits de douane
13:17
their whale has been held up in Sognefjord,
298
785698
2207
leur baleine est retenue à Sognefjord,
13:19
which is a very lovely fjord,
299
787905
1224
un très joli endroit, ce fjord,
13:21
and then it just kind of talks about Sognefjord
300
789129
1464
et la lettre fait des digressions
13:22
and Norwegian food for
a little while. It digresses.
a little while. It digresses.
301
790593
2480
et parle de Sognefjord
13:25
(Laughter)
302
793073
1782
de la gastronomie norvégienne.
(Rires)
13:28
But it finishes off by saying that
303
796767
1913
Mais la lettre se termine en disant
13:30
your whale would love to hear from you.
304
798680
2734
que la baleine serait ravie
d'avoir des nouvelles.
d'avoir des nouvelles.
13:33
He's got a phone number,
305
801414
1586
Il y a un numéro de téléphone,
13:35
and you can call and leave him a message.
306
803000
4714
(Rires)
sur lequel on peut laisser un message.
13:39
And when you call and leave him a message,
307
807714
2576
Quand on appelle pour laisser un message
13:42
you just, on the outgoing message,
308
810290
1991
sur le répondeur, qui fait un bruit
de baleine et puis bip,
de baleine et puis bip,
13:44
it's just whale sounds and then a beep,
309
812281
5118
(Rires)
qui ressemble beaucoup
à un bruit de baleine d'ailleurs.
à un bruit de baleine d'ailleurs.
13:49
which actually sounds a lot like a whale sound.
310
817399
3555
13:52
And they get a picture of their whale too.
311
820954
1980
Ils reçoivent aussi
une photo de leur baleine.
une photo de leur baleine.
13:54
So this is Randolph,
312
822934
2531
Voici Randolph.
13:57
and Randolph belongs to a kid named Nico
313
825465
3341
Randolph appartient à Nico.
14:00
who was one of the first kids to ever call in,
314
828806
4282
Nico est un des premiers gamins
qui nous aie jamais appelés.
qui nous aie jamais appelés.
14:05
and I'll play you some of Nico's message.
315
833088
2310
Voici quelques-uns de ses messages :
14:07
This is the first message I ever got from Nico.
316
835398
4132
Le tout premier message
que Nico m'a laissé :
que Nico m'a laissé :
14:11
(Audio) Nico: Hello, this is Nico.
317
839530
2239
(Audio) Nico: Allo ? C'est Nico.
14:13
I am your owner, Randolph. Hello.
318
841769
4034
Je suis ton maître, Randolph. Bonjour.
C'est la première fois que je te parle,
14:17
So this is the first time I can ever talk to you,
319
845803
3476
14:21
and I might talk to you soon another day. Bye.
320
849279
6244
et j'appellerai encore bientôt. Ciao.
Mac Barnet : Nico a rappelé,
une heure plus tard.
une heure plus tard.
14:27
Mac Barnett: So Nico called back, like, an hour later.
321
855523
2587
(Rires)
14:30
(Laughter)
322
858110
2250
Voici un autre message de Nico :
14:32
And here's another one of Nico's messages.
323
860360
3937
14:36
(Audio) Nico: Hello, Randolph, this is Nico.
324
864297
3543
(Audio) Nico : Salut Randolph, c'est Nico.
14:39
I haven't talked to you for a long time,
325
867840
5153
Je ne t'ai plus parlé depuis looongtemps,
mais je t'ai parlé samedi ou dimanche.
14:44
but I talked to you on Saturday or Sunday,
326
872993
4695
Ouais, samedi ou dimanche.
14:49
yeah, Saturday or Sunday,
327
877688
2250
Et je t'appelle aujourd'hui aussi,
14:51
so now I'm calling you again
328
879938
3015
pour dire bonjour,
et savoir ce que tu fais.
et savoir ce que tu fais.
14:54
to say hello and I wonder what you're doing right now,
329
882953
4916
Je t'appellerai sans doute demain,
ou aujourd'hui.
ou aujourd'hui.
14:59
and I'm going to probably call you again
330
887869
2936
15:02
tomorrow or today,
331
890805
2183
15:04
so I'll talk to you later. Bye.
332
892988
4196
A plus tard alors. Bye.
MB: Et c'est ce qu'il a fait.
Il a appelé le jour même.
Il a appelé le jour même.
15:09
MB: So he did, he called back that day again.
333
897184
4308
Nico a laissé 25 messages à Randolph,
15:13
He's left over 25 messages for Randolph
334
901492
3881
pendant 4 ans.
15:17
over four years.
335
905373
2752
15:20
You find out all about him
336
908125
2091
Il parle de lui,
15:22
and the grandma that he loves
337
910216
1636
de sa grand-mère qu'il aime,
15:23
and the grandma that
he likes a little bit less —
he likes a little bit less —
338
911852
2355
et de celle qu'il aime un petit peu moins,
15:26
(Laughter) —
339
914207
2193
(Rires)
15:28
and the crossword puzzles that he does,
340
916400
2427
des mots croisés qu'il fait.
15:30
and this is — I'll play you one
more message from Nico.
more message from Nico.
341
918827
3780
Et puis il y a ce message,
que je vais vous laisser écouter.
15:34
This is the Christmas message from Nico.
342
922607
3303
Voici le message de Noël de Nico :
(Audio) [bip] Nico: Salut Randolph,
15:37
[Beep] (Audio) Nico: Hello, Randolph,
343
925910
2363
15:40
sorry I haven't talked to you in a long time.
344
928273
3255
je ne t'ai pas appelé ces derniers temps.
Excuse-moi.
Excuse-moi.
15:43
It's just that I've been so busy
345
931528
2666
J'étais très occupé
avec l'école qui a commencé
avec l'école qui a commencé
15:46
because school started,
346
934194
2699
comme tu ne sais pas, sans doute,
15:48
as you might not know, probably,
347
936893
3033
15:51
since you're a whale, you don't know,
348
939926
3881
t'es une baleine après tout,
15:55
and I'm calling you to just say,
349
943807
4680
et je t'appelais pour te dire,
pour te souhaiter un Joyeux Noël.
16:00
to wish you a merry Christmas.
350
948487
3690
Alors, Joyeux Noël Randolph,
16:04
So have a nice Christmas,
351
952177
4601
16:08
and bye-bye, Randolph. Goodbye.
352
956778
6873
et au revoir. Au revoir Randolph.
MB: J'ai eu Nico en ligne
16:15
MB: I actually got Nico,
353
963651
1524
16:17
I hadn't heard from in 18 months,
354
965175
3131
il y a deux jours, justement,
16:20
and he just left a message two days ago.
355
968306
4118
après 18 mois de silence.
16:24
His voice is completely different,
356
972424
2426
Sa voix a changé,
16:26
but he put his babysitter on the phone,
357
974850
3500
mais il a demandé à sa baby-sitter
de parler aussi,
de parler aussi,
16:30
and she was very nice to Randolph as well.
358
978350
3861
et elle a été très gentille avec Randolph.
Nico est mon lecteur idéal.
16:34
But Nico's the best reader I could hope for.
359
982211
4350
16:38
I would want anyone I was writing for
360
986561
3726
En écrivant, je forme le vœu
que mon lecteur rejoigne
ce lieu émotionnel
ce lieu émotionnel
16:42
to be in that place emotionally
361
990287
2141
16:44
with the things that I create.
362
992428
2236
où se trouvent mes créations.
16:46
I feel lucky. Kids like Nico are the best readers,
363
994664
3701
Je me sens privilégié.
Les enfants comme Nico
sont les meilleurs lecteurs,
sont les meilleurs lecteurs,
16:50
and they deserve the best stories we can give them.
364
998365
3595
et ils méritent les meilleures histoires
que je puisse leur offrir.
que je puisse leur offrir.
16:53
Thank you very much.
365
1001960
2202
Merci beaucoup.
16:56
(Applause)
366
1004162
2655
(Applaudissements)
ABOUT THE SPEAKER
Mac Barnett - Children's book authorMac Barnett is a bestselling author of books for children.
Why you should listen
Mac Barnett is the author of fifteen books for children. He was the executive director of 826LA, a nonprofit writing center, and founded the Echo Park Time Travel Mart, a convenience store for time travelers. In this talk about creativity and wonder, he explains why kids are the ideal readers of literary fiction -- and what adults can learn from them about imagination and the willing suspension of disbelief.
Mac Barnett | Speaker | TED.com