TED Salon: Belonging
Casey Gerald: Embrace your raw, strange magic
Casey Gerald: Merangkul keajaiban Anda yang sejati dan unik
Filmed:
Readability: 3.2
1,859,872 views
Cara hidup yang diajarkan pada kita harus berubah, kata penulis Casey Gerald. Sering kali, kita menyembunyikan sebagian diri kita supaya kita bisa membaur, dipuji, diterima. Tapi apa yang harus dibayar untuk itu? Dalam ceramah yang menginspirasi ini, Gerald membagikan pengorbanan pribadinya untuk mencapai sukses sebagai eselon atas dalam masyarakat Amerika -- dan menunjukkan mengapa inilah waktunya bagi kita untuk memiliki keberanian untuk hidup dalam keajaiban sejati dan unik dalam diri kita.
Casey Gerald - American
Casey Gerald chronicles the current state of the American Dream and explores ways to sustain it for a new generation. Full bio
Casey Gerald chronicles the current state of the American Dream and explores ways to sustain it for a new generation. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
[Ceramah ini mengandung konten dewasa]
00:12
[This talk contains mature content]
0
40
3720
00:16
My mother called this summer
to stage an intervention.
to stage an intervention.
1
4680
5816
Ibu saya menelepon musim panas ini
untuk melakukan intervensi.
untuk melakukan intervensi.
00:22
She'd come across
a few snippets of my memoir,
a few snippets of my memoir,
2
10520
5976
Beliau muncul beberapa kali
dalam memoar saya,
dalam memoar saya,
yang bahkan belum terbit,
00:28
which wasn't even out yet,
3
16520
1736
dan beliau prihatin.
00:30
and she was concerned.
4
18280
1200
00:33
It wasn't the sex.
5
21040
1696
Bukan soal seksnya.
(Tertawa)
00:34
(Laughter)
6
22760
1776
00:36
It was the language that disturbed her.
7
24560
3120
Bahasanya yang mengganggu beliau.
00:40
For example:
8
28520
1200
Sebagai contoh:
00:43
"I have been so many things
9
31760
2056
"Aku sudah menjadi banyak hal
sepanjang perjalanan hidupku:
00:45
along my curious journey:
10
33840
1720
00:48
a poor boy, a nigger,
11
36520
2736
bocah miskin, orang negro,
orang Yale, orang Harvard,
00:51
a Yale man, a Harvard man,
12
39280
2816
orang banci, orang Kristen,
00:54
a faggot, a Christian,
13
42120
2616
00:56
a crack baby, alleged,
14
44760
2096
bayi pemadat, diduga,
anak setan, Kedatangan Kedua,
00:58
the spawn of Satan, the Second Coming,
15
46880
2976
Casey."
01:01
Casey."
16
49880
1200
01:03
That's just page six.
17
51640
1656
Itu baru halaman enam.
(Tertawa)
01:05
(Laughter)
18
53320
1696
01:07
So you may understand my mother's worry.
19
55040
2040
Jadi Anda bisa paham
kekhawatiran ibu saya.
kekhawatiran ibu saya.
01:10
But she wanted only to make
one small change.
one small change.
20
58840
5016
Tapi beliau hanya ingin
mengubah satu hal kecil.
mengubah satu hal kecil.
01:15
So she called, and she began,
21
63880
2360
Jadi beliau menelepon, dan bicara,
01:19
"Hey, you are a man.
22
67520
3400
"Hei, kau adalah seorang laki-laki.
01:23
You're not a faggot, you're not a punk,
23
71880
2696
Kau bukan banci, kau bukan berandalan,
dan biar kuberi tahu perbedaannya.
01:26
and let me tell you the difference.
24
74600
1696
Kau menonjol. Kau cerdas.
01:28
You are prominent. You are intelligent.
25
76320
2576
Kau berpakaian bagus. Kau pandai bicara.
01:30
You dress well. You know how to speak.
26
78920
1976
Orang-orang menyukaimu.
01:32
People like you.
27
80920
1536
Kau tak berkeliaran dengan tangan
seperti berandalan.
seperti berandalan.
01:34
You don't walk around
doing your hand like a punk.
doing your hand like a punk.
28
82480
2936
Kau bukan gelandangan di jalanan.
01:37
You're not a vagabond on the street.
29
85440
2336
Kau adalah orang yang terhormat
01:39
You are an upstanding person
30
87800
2496
yang kebetulan saja homo.
01:42
who just happens to be gay.
31
90320
1800
01:44
Don't put yourself over there
32
92920
2736
Jangan tempatkan dirimu di sana
sementara kau ada di sini."
01:47
when you are over here."
33
95680
2120
01:51
She thought she'd done me a favor,
34
99480
1640
Ia mengira sudah membantu saya,
01:54
and in a way, she had.
35
102440
1320
dan sedikit banyak, memang.
01:56
Her call clarified
what I am trying to do with my life
what I am trying to do with my life
36
104920
6336
Teleponnya menjernihkan apa yang
ingin saya lakukan dalam hidup saya
ingin saya lakukan dalam hidup saya
02:03
and in my work as a writer,
37
111280
2616
dan dalam pekerjaan saya sebagai penulis,
02:05
which is to send one simple message:
38
113920
2800
yaitu untuk mengirim satu pesan sederhana:
02:09
the way we're taught to live
has got to change.
has got to change.
39
117560
3440
cara hidup yang diajarkan
pada kita harus berubah.
pada kita harus berubah.
02:14
I learned this the hard way.
40
122160
2056
Saya mempelajarinya susah payah.
Saya lahir bukan di sisi jalan yang salah,
02:16
I was born not on
the wrong side of the tracks,
the wrong side of the tracks,
41
124240
2216
tapi di sisi yang salah
dari seluruh sungai,
dari seluruh sungai,
02:18
but on the wrong side of a whole river,
42
126480
1975
di Trinity, sepanjang Oak Cliff, Texas.
02:20
the Trinity, down in Oak Cliff, Texas.
43
128479
3177
Saya dibesarkan di sana
sebagian oleh nenek saya
sebagian oleh nenek saya
02:23
I was raised there
in part by my grandmother
in part by my grandmother
44
131680
2416
02:26
who worked as a domestic,
45
134120
1296
yang bekerja sebagai PRT,
dan oleh kakak perempuan saya,
02:27
and by my sister,
46
135440
2096
yang mengadopsi saya
beberapa tahun setelah ibu kami,
beberapa tahun setelah ibu kami,
02:29
who adopted me
a few years after our mother,
a few years after our mother,
47
137560
3536
yang mengalami gangguan kesehatan mental,
02:33
who struggled with mental illness,
48
141120
1976
menghilang.
02:35
disappeared.
49
143120
1816
02:36
And it was that disappearance,
50
144960
2016
Dan kehilangan itulah,
berawal saat saya 13 tahun
dan berlangsung selama lima tahun,
dan berlangsung selama lima tahun,
02:39
that began when I was 13
and lasted for five years,
and lasted for five years,
51
147000
3496
02:42
that shaped the person I became,
52
150520
1720
yang membentuk saya sekarang,
02:45
the person I later had to unbecome.
53
153200
2640
seseorang yang nantinya
tidak menjadi saya.
tidak menjadi saya.
02:49
Before she left, my mother
had been my human hiding place.
had been my human hiding place.
54
157120
4296
Sebelum beliau pergi, ibu saya
adalah tempat saya bersembunyi.
adalah tempat saya bersembunyi.
Ia satu-satunya
yang kelihatannya seaneh saya,
yang kelihatannya seaneh saya,
02:53
She was the only other person
who seemed as strange as me,
who seemed as strange as me,
55
161440
4696
keanehan yang cantik,
02:58
beautifully strange,
56
166160
1256
campuran dari Blanche DuBois dari
"A Streetcar Named Desire"
"A Streetcar Named Desire"
02:59
some mix of Blanche DuBois
from "A Streetcar Named Desire"
from "A Streetcar Named Desire"
57
167440
3536
dan Whitney Houston 1980-an.
03:03
and a 1980s Whitney Houston.
58
171000
1896
(Tertawa)
03:04
(Laughter)
59
172920
3256
03:08
I'm not saying she was perfect,
60
176200
1480
Saya tidak bilang beliau sempurna,
03:10
just that I sure benefited
from her imperfections.
from her imperfections.
61
178800
3296
hanya saja saya diuntungkan oleh
ketidaksempurnaannya.
ketidaksempurnaannya.
Mungkin bagaimanapun juga,
itulah keajaiban:
itulah keajaiban:
03:14
And maybe that's what magic is, after all:
62
182120
2656
kesalahan yang bermanfaat.
03:16
a useful mistake.
63
184800
1320
03:19
So when she began to disappear
for days at a time,
for days at a time,
64
187280
2776
Jadi saat beliau mulai menghilang
selama beberapa hari
selama beberapa hari
Saya beralih pada keajaiban saya sendiri.
03:22
I turned to some magic of my own.
65
190080
1976
Hal itu menyambar saya, seolah dari atas,
03:24
It struck me, as from above,
66
192080
2136
hingga saya bisa memunculkan ibu saya
hanya dengan berjalan dengan sempurna
hanya dengan berjalan dengan sempurna
03:26
that I could conjure up my mother
just by walking perfectly
just by walking perfectly
67
194240
4176
dari sekolah ke puncak bukit yang curam
03:30
from my elementary school
at the top of a steep hill
at the top of a steep hill
68
198440
3136
turun sampai ke rumah nenek saya,
03:33
all the way down
to my grandmother's house,
to my grandmother's house,
69
201600
2976
meletakkan satu kaki, dan satu kaki saja,
di setiap kotak trotoar.
di setiap kotak trotoar.
03:36
placing one foot, and one foot only,
in each sidewalk square.
in each sidewalk square.
70
204600
4600
03:41
I couldn't let any part of any foot
touch the line between the square,
touch the line between the square,
71
209920
3336
Saya tidak bisa membiarkan kaki saya
menyentuh garis antara kotak,
menyentuh garis antara kotak,
saya tidak bisa melewatinya,
03:45
I couldn't skip a square,
72
213280
1336
terus sampai kotak terakhir
di rumput terakhir
di rumput terakhir
03:46
all the way to the last square
at the last blade of grass
at the last blade of grass
73
214640
3176
yang memisahkan halaman kami
dari jalanan masuk.
dari jalanan masuk.
03:49
that separated our lawn from our driveway.
74
217840
3616
Dan saya tidak bohong pada Anda,
hal itu berhasil --
hal itu berhasil --
03:53
And I bullshit you not, it worked --
75
221480
3256
tapi hanya sekali.
03:56
just once though.
76
224760
1200
03:58
But if my perfect walk
could not bring my mother back,
could not bring my mother back,
77
226960
3936
Tapi jika jalan sempurna tak bisa
mengembalikan ibu saya,
mengembalikan ibu saya,
saya mendapati pendekatan ini
ada kegunaan lainnya.
ada kegunaan lainnya.
04:02
I found that this approach had other uses.
78
230920
3320
Saya mendapati
orang berkuasa di sekitar saya
orang berkuasa di sekitar saya
04:07
I found that everyone else
in charge around me
in charge around me
79
235240
2176
lebih menyukai kesempurnaan,
04:09
loved nothing more than perfection,
80
237440
2040
04:12
obedience, submission.
81
240400
2776
kepatuhan, kepasrahan.
Atau setidaknya jika saya pasrah,
mereka tak terlalu mengusik saya.
mereka tak terlalu mengusik saya.
04:15
Or at least if I submitted,
they wouldn't bother me too much.
they wouldn't bother me too much.
82
243200
2896
Jadi saya megambil tawaran
04:18
So I took a bargain
83
246120
2736
yang kemudian saya lihat di penjara,
penjara Stasi di Berlin,
penjara Stasi di Berlin,
04:20
that I'd later see in a prison,
a Stasi prison in Berlin,
a Stasi prison in Berlin,
84
248880
4336
pada sebuah tanda yang isinya,
04:25
on a sign that read,
85
253240
1456
"Ia yang beradaptasi
dapat hidup dengan cukup."
dapat hidup dengan cukup."
04:26
"He who adapts can live tolerably."
86
254720
3000
04:31
It was a bargain that helped ensure
87
259040
1895
Tawaran yang membantu menjamin
saya punya tempat tinggal dan makanan:
04:32
I had a place to stay and food to eat;
88
260959
4137
tawaran yang memenangkan pujian
dari para guru dan kerabat bagi saya;
dari para guru dan kerabat bagi saya;
04:37
a bargain that won me praise
of teachers and kin, strangers;
of teachers and kin, strangers;
89
265120
4296
tawaran yang kelihatannya sangat sesuai,
04:41
a bargain that paid off
big time, it seemed,
big time, it seemed,
90
269440
2136
saat suatu hari di umur 17, seorang
dari Yale datang ke sekolah merekrut saya
dari Yale datang ke sekolah merekrut saya
04:43
when one day at 17, a man from Yale
showed up at my high school to recruit me
showed up at my high school to recruit me
91
271600
4616
untuk tim sepak bola Yale.
04:48
for Yale's football team.
92
276240
1240
04:50
It felt as out of the blue to me then
as it may to you now.
as it may to you now.
93
278240
2960
Waktu itu terasa tiba-tiba bagi saya
seperti Anda tahu.
seperti Anda tahu.
04:53
The Yale man said -- everybody said --
94
281800
3296
Orang Yale itu berkata --
semua orang berkata --
semua orang berkata --
bahwa ini adalah yang terbaik
yang bisa terjadi pada saya,
yang bisa terjadi pada saya,
04:57
that this was the best thing
that could ever happen to me,
that could ever happen to me,
95
285120
3496
yang terbaik yang bisa terjadi
bagi seluruh masyarakat.
bagi seluruh masyarakat.
05:00
the best thing that could happen
to the whole community.
to the whole community.
96
288640
2656
"Ambil kesempatan ini, Nak," kata mereka.
05:03
"Take this ticket, boy," they told me.
97
291320
2560
05:06
I was not so sure.
98
294840
1200
Saya tidak terlalu yakin.
05:09
Yale seemed another world entire:
99
297160
2576
Yale terlihat seperti dunia lain:
tempat yang dingin, asing, tidak ramah.
05:11
a cold, foreign, hostile place.
100
299760
3680
Hari pertama kunjungan perekrutan,
05:16
On the first day of my recruiting visit,
101
304360
1936
saya mengirim pesan pada kakak saya
alasan untuk tidak pergi
alasan untuk tidak pergi
05:18
I texted my sister
an excuse for not going.
an excuse for not going.
102
306320
2136
05:20
"These people are so weird."
103
308480
1760
"Orang-orang ini sangat aneh."
05:23
She replied, "You'll fit right in."
104
311000
3096
Balasnya, "Kau bakal cocok."
(Tertawa)
05:26
(Laughter)
105
314120
2880
05:30
I took the ticket
106
318080
1816
Saya mengambil kesempatan itu
dan berusaha keras untuk bisa cocok.
05:31
and worked damn hard to fit right in.
107
319920
2176
Saat penasihat mahasiswa baru
mengingatkan agar tak bertopi di kampus...
mengingatkan agar tak bertopi di kampus...
05:34
When my freshman advisor warned me
not to wear my fitted hats on campus ...
not to wear my fitted hats on campus ...
108
322120
4296
"Kau sekarang di Yale. Kau tak perlu
melakukan itu lagi sekarang," katanya.
melakukan itu lagi sekarang," katanya.
05:38
"You're at Yale now. You don't have to
do that anymore," she said.
do that anymore," she said.
109
326440
3720
05:43
I figured, this was just one
of the small prices
of the small prices
110
331280
2896
Saya pikir, ini cuma satu
dari sedikit harga
dari sedikit harga
yang harus dibayarkan untuk berhasil.
05:46
that must be paid to make it.
111
334200
2040
05:49
I paid them all, or tried,
112
337280
2896
Saya membayar semuanya, atau mencoba,
dan tentunya seperti saya dibayar kembali:
05:52
and sure enough
they seemed to pay me back:
they seemed to pay me back:
113
340200
2736
saya menjadi pemimpin
tim sepak bola universitas;
tim sepak bola universitas;
05:54
made me a leader
on the varsity football team;
on the varsity football team;
114
342960
3336
saya masuk dalam perkumpulan
yang tidak rahasia
yang tidak rahasia
05:58
got me into a not-so-secret society
115
346320
2416
dan pekerjaan di Wall Street,
dan kemudian Washington.
dan kemudian Washington.
06:00
and a job on Wall Street,
and later in Washington.
and later in Washington.
116
348760
2536
Semuanya berjalan dengan sangat baik
hingga secara alami saya berpikir
hingga secara alami saya berpikir
06:03
Things were going so well
that I figured naturally
that I figured naturally
117
351320
3656
saya harus jadi Presiden Amerika Serikat.
06:07
I should be President
of the United States.
of the United States.
118
355000
2376
(Tertawa)
06:09
(Laughter)
119
357400
3176
Tapi karena saya masih 24 tahun
06:12
But since I was only 24
120
360600
2376
dan karena presiden pun harus
mulai di suatu tempat,
mulai di suatu tempat,
06:15
and since even presidents
have to start somewhere,
have to start somewhere,
121
363000
2856
alih-alih saya memutuskan
untuk maju ke Kongres.
untuk maju ke Kongres.
06:17
I settled instead on a run for Congress.
122
365880
3336
Nah, ini adalah
keceriaan dari pemilu 2008:
keceriaan dari pemilu 2008:
06:21
Now, this was in the afterglow
of that great 2008 election:
of that great 2008 election:
123
369240
4376
dalam pemilu tersebut seorang senator
yang serius dan moderat menekankan,
yang serius dan moderat menekankan,
06:25
the election during which
a serious, moderate senator stressed,
a serious, moderate senator stressed,
124
373640
5136
"Pesan yang harus Anda kirimkan
lebih dari pesan yang lain
lebih dari pesan yang lain
06:30
"The message you've got to send
more than any other message
more than any other message
125
378800
3856
adalah Barack Obama sama seperti kita."
06:34
is that Barack Obama is just like us."
126
382680
3000
06:38
They sent that message so well
127
386520
1936
Mereka mengirimkan pesan itu dengan baik
dan kampanye mereka menjadi
standar top dalam politik modern,
standar top dalam politik modern,
06:40
that their campaign became
the gold standard of modern politics,
the gold standard of modern politics,
128
388480
3176
kalau bukan kehidupan modern,
yang sepertinya juga meminta
yang sepertinya juga meminta
06:43
if not modern life,
which also seems to demand
which also seems to demand
129
391680
3456
agar kita melakukan apapun
supaya dapat mengatakan saat ajal
supaya dapat mengatakan saat ajal
06:47
that we each do whatever it takes
to be able to say at the end of our days
to be able to say at the end of our days
130
395160
4696
dengan kedamaian dan kepuasan,
"Saya juga seperti orang lainnya."
"Saya juga seperti orang lainnya."
06:51
with peace and satisfaction,
"I was just like everybody else."
"I was just like everybody else."
131
399880
4536
Dan ini juga menjadi pesan saya.
06:56
And this would be my message, too.
132
404440
2680
07:00
So one night, I made one final call
to my prospective campaign manager.
to my prospective campaign manager.
133
408480
5520
Suatu malam, saya melakukan panggilan
terakhir pada manajer prospektif kampanye.
terakhir pada manajer prospektif kampanye.
07:07
We'd do the things it'd take to win,
but first he had one question:
but first he had one question:
134
415320
4600
Kami melakukan semua hal untuk menang,
tapi pertama beliau punya satu pertanyaan:
tapi pertama beliau punya satu pertanyaan:
07:13
"Is there anything I need to know?"
135
421120
1760
"Adakah hal yang perlu kuketahui?"
07:16
I held the phone and finally said,
136
424240
3376
Saya menggenggam telepon
dan akhirnya berkata,
dan akhirnya berkata,
"Yah, kau mungkin harus tahu aku homo."
07:19
"Well, you should probably know I'm gay."
137
427640
2400
07:23
Silence.
138
431920
1200
Hening.
07:26
"Hmm. I see," he nearly whispered,
139
434560
3816
"Hmm. Begitu," dia hampir berbisik,
seolah menemukan koin berkilau
atau bangkai anak burung.
atau bangkai anak burung.
07:30
as if he'd found a shiny penny
or a dead baby bird.
or a dead baby bird.
140
438400
3736
(tertawa)
07:34
(Laughter)
141
442160
1056
"Aku senang kau memberitahuku,"
dia melanjutkan.
dia melanjutkan.
07:35
"I'm glad you told me," he continued.
142
443240
2816
"Kau tak membuat pekerjaanku lebih mudah.
07:38
"You definitely didn't make
my job any easier.
my job any easier.
143
446080
2176
Maksudku, kau ada di Texas.
07:40
I mean, you are in Texas.
144
448280
1776
Tapi itu bukannya tak mungkin,
tidak mustahil.
tidak mustahil.
07:42
But it's not impossible, not impossible.
145
450080
3080
07:46
But Casey, let me ask you something:
146
454200
1960
Tapi Casey, biar aku tanya sesuatu:
07:49
How are you going to feel when somebody,
say, at a rally, calls you a faggot?
say, at a rally, calls you a faggot?
147
457080
5520
Bagaimana perasaanmu ketika seseorang,
misal, saat kampanye, memanggilmu banci?
misal, saat kampanye, memanggilmu banci?
07:55
And let's be real, OK?
148
463520
1440
Dan realistis, oke?
07:57
You do understand that somebody
might want to physically harm you.
might want to physically harm you.
149
465720
3480
Kau tentu mengerti seseorang mungkin
berniat menyakitimu secara fisik.
berniat menyakitimu secara fisik.
08:02
I just want to know:
150
470160
1936
Aku hanya mau tahu,
apa kau siap untuk ini?"
08:04
Are you really ready for this?"
151
472120
2080
08:07
I wasn't.
152
475720
1736
Saya tidak siap.
Dan saya tidak bisa mengerti --
08:09
And I could not understand --
153
477480
3016
sulit bernapas,
08:12
could hardly breathe
154
480520
2856
berpikir, atau berbicara sepatah kata.
08:15
or think, or say a word.
155
483400
2760
08:19
But to be clear:
the boy that I was at that time
the boy that I was at that time
156
487400
2576
Tapi supaya jelas,
saya yang bocah saat itu
saya yang bocah saat itu
akan lompat jika ada peluang
untuk disakiti,
untuk disakiti,
08:22
would have leapt
at the chance to be harmed,
at the chance to be harmed,
157
490000
2616
untuk mengorbankan semuanya,
bahkan nyawa, untuk suatu alasan.
bahkan nyawa, untuk suatu alasan.
08:24
to sacrifice everything,
even life, for a cause.
even life, for a cause.
158
492640
2920
08:28
There was something shocking, though --
159
496840
2696
Tapi ada sesuatu yang mengejutkan --
bukannya harusnya ada, tapi ada --
08:31
not that there should have been,
but there was --
but there was --
160
499560
2736
dalam gagasan bahwa ia mungkin tersakiti
hanya karena menjadi dirinya sendiri,
hanya karena menjadi dirinya sendiri,
08:34
in the notion that he might be harmed
for nothing more than being himself,
for nothing more than being himself,
161
502320
4936
yang bahkan ia belum pernah
mencobanya sama sekali.
mencobanya sama sekali.
08:39
which he had not even tried
to do in the first place.
to do in the first place.
162
507280
2480
08:42
All that he -- all that I --
163
510640
3015
Sebagaimana ia -- sebagaimana aku --
sudah mencoba dan menjadi apa
yang saya pikir diminta dari saya.
yang saya pikir diminta dari saya.
08:45
had tried to do and be
was what I thought was asked of me.
was what I thought was asked of me.
164
513679
4377
Saya menonjol untuk seorang 24 tahun:
08:50
I was prominent for a 24-year-old:
165
518080
3536
cerdas, pandai bicara, berpakaian pantas;
saya adalah warga yang baik.
saya adalah warga yang baik.
08:53
intelligent, I spoke well, dressed decent;
I was an upstanding citizen.
I was an upstanding citizen.
166
521640
4440
08:59
But the bargain I had accepted
could not save me after all,
could not save me after all,
167
527040
4800
Tapi penawaran yang saya terima
tak dapat menolong saya biar bagaimanapun,
tak dapat menolong saya biar bagaimanapun,
09:04
nor can it save you.
168
532960
1200
dan tak juga menolong Anda.
09:07
You may have already learned this lesson,
169
535600
1976
Anda mungkin pernah mempelajari ini,
atau Anda akan, terlepas dari
seksualitas Anda.
seksualitas Anda.
09:09
or you will, regardless of your sexuality.
170
537600
3440
09:13
The queer receives
a concentrated dose, no doubt,
a concentrated dose, no doubt,
171
541840
3936
Orang aneh menerima
dosis terkonsentrasi, sudah pasti,
dosis terkonsentrasi, sudah pasti,
tapi represi adalah pil pahit
yang ditawarkan pada kita semua.
yang ditawarkan pada kita semua.
09:17
but repression is a bitter pill
that's offered to us all.
that's offered to us all.
172
545800
4320
09:23
We're taught to hide so many parts
of who we are and what we've been through:
of who we are and what we've been through:
173
551640
3656
Kita diajari menyembunyikan bagian
dari diri kita dan yang sudah kita alami:
dari diri kita dan yang sudah kita alami:
cinta, rasa sakit,
bagi sebagian orang, keyakinan.
bagi sebagian orang, keyakinan.
09:27
our love, our pain, for some, our faith.
174
555320
2840
09:31
So while coming out
to the world can be hard,
to the world can be hard,
175
559240
2320
Walaupun terjun ke dunia itu sulit,
09:34
coming in to all the raw, strange magic
of ourselves can be much harder.
of ourselves can be much harder.
176
562760
4416
terjun ke dalam keajaiban kita
yang mentah dan unik bisa lebih sulit.
yang mentah dan unik bisa lebih sulit.
09:39
As Miles Davis said, "It takes a long time
to sound like yourself."
to sound like yourself."
177
567200
3960
Seperti kata Miles Davis, "Butuh waktu
agar terdengar seperti dirimu sendiri."
agar terdengar seperti dirimu sendiri."
09:44
That surely was the case for me.
178
572320
1560
Itu pasti masalahnya bagi saya.
Saya melakukan pengungkapan pribadi
malam itu di 24 tahun,
malam itu di 24 tahun,
09:47
I had my private revelation
that night at 24,
that night at 24,
179
575240
2576
tapi sebagian besar
berlanjut dalam hidup saya.
berlanjut dalam hidup saya.
09:49
but mostly went on with my life.
180
577840
2136
09:52
I went on to Harvard Business School,
started a successful nonprofit,
started a successful nonprofit,
181
580000
4216
Saya belajar di Harvard Business School,
membangun yayasan yang sukses,
membangun yayasan yang sukses,
muncul di sampul majalah,
berdiri di atas panggung di TED.
berdiri di atas panggung di TED.
09:56
wound up on the cover of a magazine,
on the stage at TED.
on the stage at TED.
182
584240
2936
(tertawa)
09:59
(Laughter)
183
587200
1656
Saya sudah meraih, di akhir 20-an,
10:00
I had achieved, by my late 20s,
184
588880
1576
hampir semua yang diharapkan
dari seorang anak untuk meraihnya.
dari seorang anak untuk meraihnya.
10:02
about everything
a kid is supposed to achieve.
a kid is supposed to achieve.
185
590480
2440
Tapi saya benar-benar jadi gila.
10:06
But I was real cracked up:
186
594360
1320
10:09
not exactly having a nervous breakdown,
but not too far off,
but not too far off,
187
597440
4216
Bukan mengalami gangguan saraf,
tapi tidak jauh,
tapi tidak jauh,
dan sangat sedih bagaimanapun juga.
10:13
and awful sad either way.
188
601680
1520
10:16
I had never thought of being a writer,
189
604280
2776
Tak pernah terpikirkan
bagi saya menjadi penulis,
bagi saya menjadi penulis,
saya bahkan tak membaca, dengan serius,
sampai mendekati umur 23.
sampai mendekati umur 23.
10:19
didn't even read, in earnest,
until I was nearly 23.
until I was nearly 23.
190
607080
3320
Tapi bisnis buku adalah
satu-satunya industri
satu-satunya industri
10:23
But the book business
is about the only industry
is about the only industry
191
611640
2256
yang membayarmu untuk
menyelidiki masalahmu sendiri, jadi...
menyelidiki masalahmu sendiri, jadi...
10:25
that will pay you to investigate
your own problems, so --
your own problems, so --
192
613920
2896
10:28
(Laughter)
193
616840
3400
(tertawa)
10:34
So I decided to give it a try,
194
622800
2160
Jadi saya putuskan untuk mencobanya,
10:38
to trace those cracks with words.
195
626000
2960
menelusuri kegilaan itu dengan kata-kata.
10:42
Now, what came out on the page was
about as strange as I felt at that time,
about as strange as I felt at that time,
196
630640
4256
Nah, yang muncul di halaman adalah tentang
keanehan diri yang saya rasakan waktu itu,
keanehan diri yang saya rasakan waktu itu,
yang awalnya mencemaskan beberapa orang.
10:46
which alarmed some people at first.
197
634920
2856
Penulis yang disegani dipanggil untuk
menampilkan intervensinya sendiri
menampilkan intervensinya sendiri
10:49
A respected writer called
to stage his own intervention
to stage his own intervention
198
637800
2816
10:52
after reading a few early chapters,
199
640640
3056
setelah membaca beberapa bab awal,
10:55
and he began, much like my mother,
200
643720
3736
dan dia mulai, persis ibu saya,
10:59
"Hey, listen.
201
647480
2360
"Hei, dengarkan.
11:02
You've been hired
to write an autobiography.
to write an autobiography.
202
650800
2376
Kau sudah dipekerjakan
untuk menulis autobiografi.
untuk menulis autobiografi.
Ini pekerjaan yang mudah.
11:05
It's a straightforward exercise.
203
653200
1856
Ada awal, pertengahan, dan akhir,
11:07
It's got a beginning, middle and end,
204
655080
1816
dan berdasarkan fakta-fakta dalam hidupmu.
11:08
and is grounded in the facts of your life.
205
656920
2496
Omong-omong, ada tradisi besar
tentang autobiografi di negara ini,
tentang autobiografi di negara ini,
11:11
And by the way, there's a great tradition
of autobiography in this country,
of autobiography in this country,
206
659440
3576
dipimpin orang-orang tersisih yang menulis
untuk menegaskan keberadaan mereka.
untuk menegaskan keberadaan mereka.
11:15
led by people on the margins of society
who write to assert their existence.
who write to assert their existence.
207
663040
5056
Belilah beberapa buku itu
dan belajar dari sana.
dan belajar dari sana.
11:20
Go buy some of those books
and learn from them.
and learn from them.
208
668120
3416
Kau berada di jalur yang salah."
11:23
You're going in the wrong direction."
209
671560
2800
11:27
But I no longer believed
what we are taught --
what we are taught --
210
675680
3496
Tapi saya sudah tak percaya lagi
yang sudah diajarkan --
yang sudah diajarkan --
bahwa jalur yang benar
adalah jalur yang aman.
adalah jalur yang aman.
11:31
that the right direction
is the safe direction.
is the safe direction.
211
679200
2456
Saya tak percaya lagi
yang sudah diajarkan --
yang sudah diajarkan --
11:33
I no longer believed what we are taught --
212
681680
2176
bahwa hidup orang aneh, kulit hitam,
atau miskin adalah hidup yang marginal.
atau miskin adalah hidup yang marginal.
11:35
that queer lives or black lives
or poor lives are marginal lives.
or poor lives are marginal lives.
213
683880
3496
11:39
I believed what Kendrick Lamar
says on "Section.80.":
says on "Section.80.":
214
687400
3520
Saya percaya yang dikatakan
Kendrick Lamar dalam "Section.80.":
Kendrick Lamar dalam "Section.80.":
11:43
"I'm not on the outside looking in.
215
691640
3296
"Aku bukan berada di luar
melihat ke dalam.
melihat ke dalam.
Aku bukan berada di dalam melihat keluar.
11:46
I'm not on the inside looking out.
216
694960
1936
Aku di tengah melihat sekeliling."
11:48
I'm in the dead fucking center
looking around."
looking around."
217
696920
2416
(Tertawa)
11:51
(Laughter)
218
699360
1456
Itulah tempat
11:52
That was the place
219
700840
1976
di mana saya berharap bisa bekerja,
11:54
from which I hoped to work,
220
702840
2176
menuju ke satu-satunya arah
yang layak ditempuh, arah saya sendiri,
yang layak ditempuh, arah saya sendiri,
11:57
headed in the only direction worth going,
the direction of myself,
the direction of myself,
221
705040
3456
mencoba menolong kita semua
untuk menolak tawaran buruk
untuk menolak tawaran buruk
12:00
trying to help us all
refuse the awful bargains
refuse the awful bargains
222
708520
3856
yang kita diajarkan untuk menerimanya.
12:04
we've been taught to take.
223
712400
1280
12:06
We're taught to turn ourselves
224
714680
2176
Kita diajari untuk memalingkan diri
dan pekerjaan kita menjadi
bongkahan kecil yang mudah dicerna;
bongkahan kecil yang mudah dicerna;
12:08
and our work into little nuggets
that are easily digestible;
that are easily digestible;
225
716880
4056
diajari untuk memutilasi diri sendiri
supaya kita dimengerti orang lain
supaya kita dimengerti orang lain
12:12
taught to mutilate ourselves
so that we make sense to others,
so that we make sense to others,
226
720960
3376
menjadi asing bagi diri sendiri
agar berteman dengan orang yang tepat
agar berteman dengan orang yang tepat
12:16
to be a stranger to ourselves
so the right people might befriend us
so the right people might befriend us
227
724360
3576
dan diterima di sekolah yang tepat,
dan bekerja di pekerjaan yang tepat,
dan bekerja di pekerjaan yang tepat,
12:19
and the right schools might accept us,
and the right jobs might hire us,
and the right jobs might hire us,
228
727960
3416
dan pesta yang tepat mengundang kita,
12:23
and the right parties might invite us,
229
731400
1856
dan suatu hari, Tuhan yang tepat
akan mengundang kita masuk surga
akan mengundang kita masuk surga
12:25
and, someday, the right God
might invite us to the right heaven
might invite us to the right heaven
230
733280
3176
dan menutup gerbangnya di belakang kita,
12:28
and close his pearly gates behind us,
231
736480
1976
supaya kita bisa berlutut
di hadapan-Nya selamanya.
di hadapan-Nya selamanya.
12:30
so we can bow down to Him
forever and ever.
forever and ever.
232
738480
2536
Ini adalah hadiah, katanya,
12:33
These are the rewards, they say,
233
741040
2416
untuk kepatuhan kita:
12:35
for our obedience:
234
743480
1360
12:37
to be a well-liked holy nugget,
235
745640
2936
menjadi bongkahan suci yang disukai,
untuk mati.
12:40
to be dead.
236
748600
1200
12:42
And I say in return, "No, thank you."
237
750640
3720
Dan saya balas, "Tidak, terima kasih."
12:47
To the world and to my mother.
238
755480
2760
Kepada dunia dan kepada ibu saya.
12:51
Well, to tell you the truth,
239
759520
1376
Sejujurnya, yang saya katakan adalah,
12:52
all I said was, "OK, Mom,
I'll talk to you later."
I'll talk to you later."
240
760920
2376
"Oke, Bu, kita bicara lagi nanti."
(tertawa)
12:55
(Laughter)
241
763320
1296
Tapi dalam pikiran saya,
saya bilang, "Tidak, terima kasih."
saya bilang, "Tidak, terima kasih."
12:56
But in my mind, I said, "No, thank you."
242
764640
3336
Saya juga tidak bisa menerima tawarannya.
13:00
I cannot accept her bargain either.
243
768000
3400
13:04
Nor should you.
244
772280
1200
Anda pun tidak.
13:06
It would be easy
for many of us in rooms like this
for many of us in rooms like this
245
774360
4456
Mudah bagi kita
di dalam ruangan seperti ini
di dalam ruangan seperti ini
melihat diri kita aman,
13:10
to see ourselves as safe,
246
778840
2896
menjaga diri kita di sini.
13:13
to keep ourselves over here.
247
781760
2520
13:17
We speak well, we dress decent,
248
785520
2976
Kita bicara dengan baik,
berpakaian pantas,
berpakaian pantas,
13:20
we're intelligent, people like us,
or act like they do.
or act like they do.
249
788520
3920
kita cerdas, orang-orang menyukai kita,
atau bersikap seolah begitu.
atau bersikap seolah begitu.
13:25
But instead, I say that we
should remember Lot's wife.
should remember Lot's wife.
250
793440
4280
Tapi sebaliknya, kita harus ingat
apa yang terjadi pada istri Lot.
apa yang terjadi pada istri Lot.
13:31
Jesus of Nazareth said it
first to his disciples:
first to his disciples:
251
799200
3176
Yesus dari Nazaret pertama
mengatakan kepada muridNya,
mengatakan kepada muridNya,
"Ingatlah istri Lot"
13:34
"Remember Lot's wife."
252
802400
2440
13:38
Lot, in case you haven't
read the Bible recently,
read the Bible recently,
253
806240
3376
Lot, kalau-kalau Anda belum
membaca Alkitab belakangan ini,
membaca Alkitab belakangan ini,
adalah orang yang
menurunkan keluarganya di Sodom,
menurunkan keluarganya di Sodom,
13:41
was a man who set
his family down in Sodom,
his family down in Sodom,
254
809640
3256
di tengah masyarakat bobrok hingga Tuhan
memutuskan untuk menghancurkannya.
memutuskan untuk menghancurkannya.
13:44
in the midst of a wicked society
that God decided he had to destroy.
that God decided he had to destroy.
255
812920
4560
13:50
But God, being cruel,
yet still a sap in part,
yet still a sap in part,
256
818280
2736
Tapi Tuhan, meski kejam
namun masih memiliki kasih,
namun masih memiliki kasih,
segera mengirim dua malaikat ke Sodom
memperingatkan Lot dan keluarganya
memperingatkan Lot dan keluarganya
13:53
rushed two angels out to Sodom
to warn Lot to gather up his folks
to warn Lot to gather up his folks
257
821040
4296
dan keluar dari sana.
13:57
and get out of Dodge.
258
825360
1200
13:59
Lot heard the angel's warning, but delayed.
259
827480
3296
Lot mendengar peringatan malaikat,
tapi menundanya.
tapi menundanya.
Mereka tidak sempat menunda,
jadi mereka menarik tangan Lot
jadi mereka menarik tangan Lot
14:02
They didn't have all day to wait,
so they grabbed Lot's hands
so they grabbed Lot's hands
260
830800
3256
dan kedua putrinya, dan istrinya,
14:06
and his two daughters' hands,
and his wife's hands,
and his wife's hands,
261
834080
2856
dan bergegas mengeluarkan
mereka dari Sodom.
mereka dari Sodom.
14:08
and hurried them out of Sodom.
262
836960
2056
Dan para malaikat itu berteriak,
14:11
And the angels shout,
263
839040
1576
"Larilah ke pegunungan. Apapun yang
terjadi, jangan menoleh ke belakang,"
terjadi, jangan menoleh ke belakang,"
14:12
"Escape to the mountain.
Whatever you do, don't look back,"
Whatever you do, don't look back,"
264
840640
3536
tepat saat Tuhan menurunkan api
ke atas Sodom dan Gomora.
ke atas Sodom dan Gomora.
14:16
just as God starts raining down fire
on Sodom and Gomorrah.
on Sodom and Gomorrah.
265
844200
3936
Saya tidak tahu kenapa
Gomora bisa ikut terseret.
Gomora bisa ikut terseret.
14:20
I can't figure out how Gomorrah
got dragged into this.
got dragged into this.
266
848160
2616
Tapi Lot dan keluarganya berlari,
14:22
But Lot and his folks are running,
267
850800
2976
melarikan diri dari kehancuran,
14:25
fleeing all that destruction,
268
853800
1656
menendang debu sementara Tuhan
menghujankan kematian,
menghujankan kematian,
14:27
kicking up dust while the Lord
rains down death,
rains down death,
269
855480
2976
dan kemudian, untuk suatu sebab,
istri Lot menoleh ke belakang.
istri Lot menoleh ke belakang.
14:30
and then, for some reason,
Lot's wife looks back.
Lot's wife looks back.
270
858480
5280
14:36
God turns her into a pillar of salt.
271
864920
2240
Tuhan mengubahnya menjadi tiang garam.
14:40
"Remember Lot's wife," Jesus says.
272
868600
3680
"Ingatlah istri Lot," kata Yesus.
14:45
But I've got a question:
273
873920
1200
Tapi ada pertanyaan,
14:48
Why does she look back?
274
876600
1200
mengapa ia menoleh?
14:51
Does she look back because
she didn't want to miss the mayhem,
she didn't want to miss the mayhem,
275
879520
3776
Apa ia menoleh karena tak ingin
melewatkan bencana tersebut,
melewatkan bencana tersebut,
ingin melihat sekilas
kota yang terbakar itu?
kota yang terbakar itu?
14:55
wanted one last glimpse of a city on fire?
276
883320
2400
14:59
Does she look back because she wanted
to be sure that her people
to be sure that her people
277
887160
3016
Apa ia menoleh karena ingin
yakin bahwa orang-orangnya
yakin bahwa orang-orangnya
cukup jauh dari bahaya
untuk bernapas lebih lega?
untuk bernapas lebih lega?
15:02
were far enough from danger
to breathe a little easy?
to breathe a little easy?
278
890200
2936
Kadang saya amat ingin tahu dan egois,
agaknya itulah alasan saya
agaknya itulah alasan saya
15:05
I'm so nosy and selfish sometimes,
those likely would have been my reasons
those likely would have been my reasons
279
893160
3656
jika saya ada di posisinya.
15:08
if I'd been in her shoes.
280
896840
1240
15:11
But what if something else was going on
with this woman, Lot's wife?
with this woman, Lot's wife?
281
899240
5520
Tapi bagaimana jika ada yang lain
dengan wanita ini, istri Lot?
dengan wanita ini, istri Lot?
15:18
What if she could not bear the thought
of leaving those people
of leaving those people
282
906080
5456
Bagaimana jika dia tidak tahan memikirkan
meninggalkan orang-orang itu
meninggalkan orang-orang itu
sendirian terbakar hidup-hidup,
15:23
all alone to burn alive,
283
911560
2616
bahkan demi kebaikan?
15:26
even for righteousness's sake?
284
914200
1720
15:28
Isn't that possible?
285
916880
1200
Mungkin saja, kan?
15:31
If it is, then this backward glance
of a disobedient woman
of a disobedient woman
286
919360
5176
Jika ya, tolehan ke belakang
dari wanita bandel ini
dari wanita bandel ini
mungkin bukanlah kisah peringatan.
15:36
may not be a cautionary tale after all.
287
924560
2376
Itu mungkin aksi
paling berani dalam Alkitab,
paling berani dalam Alkitab,
15:38
It may be the bravest act
in all the Bible,
in all the Bible,
288
926960
3296
lebih berani dari aksi yang
menyatukan seluruh Alkitab,
menyatukan seluruh Alkitab,
15:42
even braver than the act
that holds the whole Book together,
that holds the whole Book together,
289
930280
2936
yaitu penyaliban.
15:45
the crucifixion.
290
933240
1200
15:47
We are told that up on Calvary,
on an old rugged cross,
on an old rugged cross,
291
935080
5096
Kita diberitahu, di atas bukit Kalvari
di atas salib yang tua dan kasar,
di atas salib yang tua dan kasar,
Yesus wafat untuk menolong semua orang:
15:52
Jesus gave his life to save everybody:
292
940200
1896
miliaran dan miliaran orang asing
dari masa ke masa.
dari masa ke masa.
15:54
billions and billions of strangers
for all time to come.
for all time to come.
293
942120
2920
15:57
It's a nice thing to do.
294
945840
1856
Itu adalah hal yang baik.
Hal itu membuat-Nya terkenal, jelas.
15:59
It made him famous, that's for sure.
295
947720
1736
(Tertawa)
16:01
(Laughter)
296
949480
1816
Tapi istri Lot terbunuh,
16:03
But Lot's wife was killed,
297
951320
2696
berubah menjadi tiang garam,
16:06
turned into a pillar of salt,
298
954040
2576
semua karena ia tak bisa berpaling
dari teman-temannya,
dari teman-temannya,
16:08
all because she could not
turn her back on her friends,
turn her back on her friends,
299
956640
4776
orang-orang jahat dari Sodom,
16:13
the wicked men of Sodom,
300
961440
2896
dan bahkan tak ada
yang menuliskan nama perempuan itu.
yang menuliskan nama perempuan itu.
16:16
and nobody even wrote
the woman's name down.
the woman's name down.
301
964360
3000
16:20
Oh, to have the courage of Lot's wife.
302
968880
3120
Untuk memiliki keberanian istri Lot.
16:25
That's the kind of courage we need today.
303
973040
3616
Itulah keberanian
yang kita butuhkan saat ini.
yang kita butuhkan saat ini.
Keberanian untuk
menempatkan diri kita di sana.
menempatkan diri kita di sana.
16:28
The courage to put ourselves over there.
304
976680
3416
Keberanian yang mengatakan bahwa
kita semua harus jadi banci,
kita semua harus jadi banci,
16:32
The courage that says that either
all of us have to be faggots,
all of us have to be faggots,
305
980120
3256
atau tidak seorangpun boleh jadi banci,
agar kita semua bebas.
agar kita semua bebas.
16:35
or none of us can be faggots,
for any of us to be free.
for any of us to be free.
306
983400
4376
Keberanian untuk berdiri bersama
dengan gelandangan lainnya di jalanan,
dengan gelandangan lainnya di jalanan,
16:39
The courage to stand
with other vagabonds in the street,
with other vagabonds in the street,
307
987800
4416
dengan segala kemalangan di bumi,
16:44
with all the wretched of the earth,
308
992240
2376
membentuk pasukan dari sebagian kecilnya,
16:46
to form an army of the least of these,
309
994640
2816
dengan keyakinan yang berasal
dari kerak telanjang diri kita semua,
dari kerak telanjang diri kita semua,
16:49
with the faith that from
the naked crust of all we are,
the naked crust of all we are,
310
997480
4336
kita bisa membangun dunia yang lebih baik.
16:53
we can build a better world.
311
1001840
2320
16:56
Thank you.
312
1004920
1216
Terima kasih.
(Tepuk tangan)
16:58
(Applause)
313
1006160
4600
ABOUT THE SPEAKER
Casey Gerald - AmericanCasey Gerald chronicles the current state of the American Dream and explores ways to sustain it for a new generation.
Why you should listen
Casey Gerald has witnessed every facet of the American Dream -- from his harrowing childhood in Texas, to his tenure at the heights of America's elite institutions, to his journeys through the cities and towns of the American heartland where he has spent his recent years as cofounder and CEO of MBAs Across America. Now his work as a writer, speaker, and business leader centers on the question: will the American dream survive another generation?
Gerald began his career in economic policy and government innovation at the Center for American Progress, and he has worked as a strategist with startup social ventures such as The Future Project as well as companies like The Neiman Marcus Group.
Born and raised in Dallas, Gerald received an MBA from Harvard Business School, where he delivered the 2014 commencement address, and a BA in Political Science from Yale College. He has been featured on MSNBC, in The New York Times, Financial Times, The Guardian, and he has appeared on the cover of Fast Company, which also named him one of the "Most Creative People in Business." He currently serves on the advisory board of NPR's Generation Listen.
Casey Gerald | Speaker | TED.com