TED Salon: Belonging
Casey Gerald: Embrace your raw, strange magic
Casey Gerald: Trân trọng phép màu nguyên sơ và lạ thường của chính bạn
Filmed:
Readability: 3.2
1,859,872 views
Những gì chúng ta đã được dạy về cuộc sống cần phải được thay đổi, tác giả Casey Gerald chia sẻ. Chúng ta thường che giấu đi những đặc tính của mình để hòa nhập, để được khen ngợi và chấp nhận. Nhưng cái giá phải trả là gì? Trong bài chia sẻ đầy cảm hứng này, Gerald đã nói về những điều anh đã hi sinh để đạt được thành công trong hệ thống phân tầng bậc cao của xã hội Mỹ -- và qua đó đưa ra kết luận tại sao giờ đây chúng ta phải có đủ can đảm để sống đúng với bản chất nguyên sơ và lạ thường của chính mình.
Casey Gerald - American
Casey Gerald chronicles the current state of the American Dream and explores ways to sustain it for a new generation. Full bio
Casey Gerald chronicles the current state of the American Dream and explores ways to sustain it for a new generation. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
00:12
[This talk contains mature content]
0
40
3720
[Bài nói chứa nội dung nhạy cảm]
00:16
My mother called this summer
to stage an intervention.
to stage an intervention.
1
4680
5816
Hè năm nay mẹ tôi gọi điện để
can thiệp vào câu chuyện của tôi.
can thiệp vào câu chuyện của tôi.
00:22
She'd come across
a few snippets of my memoir,
a few snippets of my memoir,
2
10520
5976
Mẹ đã đọc vài đoạn trích ở hồi ký của tôi,
00:28
which wasn't even out yet,
3
16520
1736
hồi ký vẫn chưa được công khai,
00:30
and she was concerned.
4
18280
1200
và bà lo lắng.
00:33
It wasn't the sex.
5
21040
1696
Không phải vì những cảnh nhạy cảm.
00:34
(Laughter)
6
22760
1776
(Tiếng cười)
00:36
It was the language that disturbed her.
7
24560
3120
Thứ mẹ lo lắng chính là
ngôn ngữ tôi sử dụng.
ngôn ngữ tôi sử dụng.
00:40
For example:
8
28520
1200
Chẳng hạn như:
00:43
"I have been so many things
9
31760
2056
"Tôi mang nhiều danh phận
00:45
along my curious journey:
10
33840
1720
trong suốt cuộc hành trình của mình:
00:48
a poor boy, a nigger,
11
36520
2736
một tên nhóc nhà nghèo,
một tên mọi da đen,
một tên mọi da đen,
00:51
a Yale man, a Harvard man,
12
39280
2816
một sinh viên Yale hay Havard,
00:54
a faggot, a Christian,
13
42120
2616
một kẻ đồng tính, một con chiên,
00:56
a crack baby, alleged,
14
44760
2096
một đứa trẻ có mẹ nghiện thuốc phiện,
00:58
the spawn of Satan, the Second Coming,
15
46880
2976
đứa con của quỷ Satan,
01:01
Casey."
16
49880
1200
Casey."
01:03
That's just page six.
17
51640
1656
Đó là trang số sáu.
01:05
(Laughter)
18
53320
1696
(Tiếng cười)
01:07
So you may understand my mother's worry.
19
55040
2040
Bạn có thể nhận ra nỗi lo lắng của mẹ tôi.
01:10
But she wanted only to make
one small change.
one small change.
20
58840
5016
Nhưng bà chỉ muốn có một thay đổi nhỏ.
01:15
So she called, and she began,
21
63880
2360
Nên bà gọi điện và bắt đầu,
01:19
"Hey, you are a man.
22
67520
3400
"Này, con là một người đàn ông.
01:23
You're not a faggot, you're not a punk,
23
71880
2696
Không phải một tay đồng tính hay du côn,
01:26
and let me tell you the difference.
24
74600
1696
và hãy để mẹ chỉ ra sự khác biệt.
01:28
You are prominent. You are intelligent.
25
76320
2576
Con xuất chúng và thông minh.
01:30
You dress well. You know how to speak.
26
78920
1976
Con ăn mặc lịch sự và biết cách nói năng.
01:32
People like you.
27
80920
1536
Mọi người đều thích con.
01:34
You don't walk around
doing your hand like a punk.
doing your hand like a punk.
28
82480
2936
Con không khoa chân múa tay
như một tên vô lại.
như một tên vô lại.
01:37
You're not a vagabond on the street.
29
85440
2336
Không phải một tay lang thang
trên đường phố.
trên đường phố.
01:39
You are an upstanding person
30
87800
2496
Con là một người chính trực
01:42
who just happens to be gay.
31
90320
1800
vô tình là gay mà thôi.
01:44
Don't put yourself over there
32
92920
2736
Đừng ép bản thân đi xa như thế
01:47
when you are over here."
33
95680
2120
khi vị trí của con là ở nơi này."
01:51
She thought she'd done me a favor,
34
99480
1640
Bà nghĩ bà đã làm được điều gì đó,
01:54
and in a way, she had.
35
102440
1320
và bà đúng một phần.
01:56
Her call clarified
what I am trying to do with my life
what I am trying to do with my life
36
104920
6336
Cuộc gọi đó chỉ ra điều mà tôi
đang muốn làm với cuộc đời mình
đang muốn làm với cuộc đời mình
02:03
and in my work as a writer,
37
111280
2616
và với sự nghiệp viết lách của mình,
02:05
which is to send one simple message:
38
113920
2800
tôi muốn nêu lên một thông điệp:
02:09
the way we're taught to live
has got to change.
has got to change.
39
117560
3440
Chúng ta cần phải thay đổi
cách sống cố hữu của mình.
cách sống cố hữu của mình.
02:14
I learned this the hard way.
40
122160
2056
Khó khăn lắm tôi mới rút ra điều đó.
02:16
I was born not on
the wrong side of the tracks,
the wrong side of the tracks,
41
124240
2216
Tôi không sinh ra ở nơi
tồi tàn bên kia đường,
tồi tàn bên kia đường,
02:18
but on the wrong side of a whole river,
42
126480
1975
mà ở bên kia một con sông,
02:20
the Trinity, down in Oak Cliff, Texas.
43
128479
3177
sông Trinity, thị trấn Oak Cliff,
bang Texas.
bang Texas.
02:23
I was raised there
in part by my grandmother
in part by my grandmother
44
131680
2416
Tôi được bà ngoại nuôi nấng
02:26
who worked as a domestic,
45
134120
1296
bà làm việc nội trợ,
02:27
and by my sister,
46
135440
2096
và chị gái,
02:29
who adopted me
a few years after our mother,
a few years after our mother,
47
137560
3536
nhận nuôi tôi vài năm
sau khi mẹ của chúng tôi,
sau khi mẹ của chúng tôi,
02:33
who struggled with mental illness,
48
141120
1976
phải vật lộn với chứng bệnh thần kinh,
02:35
disappeared.
49
143120
1816
và đã bỏ đi.
02:36
And it was that disappearance,
50
144960
2016
Và chính nhờ sự ra đi đó,
02:39
that began when I was 13
and lasted for five years,
and lasted for five years,
51
147000
3496
năm tôi 13 tuổi và kéo dài suốt năm năm,
02:42
that shaped the person I became,
52
150520
1720
đã tạo nên con người tôi,
02:45
the person I later had to unbecome.
53
153200
2640
con người mà sau này tôi phải chối bỏ.
02:49
Before she left, my mother
had been my human hiding place.
had been my human hiding place.
54
157120
4296
Trước khi bà rời đi, bà đã từng là
nơi để tôi trốn tránh,
nơi để tôi trốn tránh,
02:53
She was the only other person
who seemed as strange as me,
who seemed as strange as me,
55
161440
4696
Bà là người duy nhất có vẻ khác thường
giống như tôi,
giống như tôi,
02:58
beautifully strange,
56
166160
1256
vẻ khác thường kì diệu,
02:59
some mix of Blanche DuBois
from "A Streetcar Named Desire"
from "A Streetcar Named Desire"
57
167440
3536
sự kết hợp giữa Blanche DuBois
trong "A Streetcar Named Desire"
trong "A Streetcar Named Desire"
03:03
and a 1980s Whitney Houston.
58
171000
1896
và Whitney Houston của thập niên 80.
03:04
(Laughter)
59
172920
3256
(Tiếng cười)
03:08
I'm not saying she was perfect,
60
176200
1480
Tôi không nói rằng bà hoàn hảo,
03:10
just that I sure benefited
from her imperfections.
from her imperfections.
61
178800
3296
tôi đã hưởng những điều không
hoàn hảo từ bà.
hoàn hảo từ bà.
03:14
And maybe that's what magic is, after all:
62
182120
2656
Và sau cùng, có lẽ đó chính là phép màu:
03:16
a useful mistake.
63
184800
1320
một lỗi sai có ích.
03:19
So when she began to disappear
for days at a time,
for days at a time,
64
187280
2776
Nên khi mẹ bỏ đi được một thời gian,
03:22
I turned to some magic of my own.
65
190080
1976
Tôi nhận ra phép màu của bản thân mình.
03:24
It struck me, as from above,
66
192080
2136
Nó tác động đến tôi, như đã kể trên,
03:26
that I could conjure up my mother
just by walking perfectly
just by walking perfectly
67
194240
4176
rằng tôi có thể níu kéo mẹ chỉ bằng việc
bước đi thật hoàn hảo
bước đi thật hoàn hảo
03:30
from my elementary school
at the top of a steep hill
at the top of a steep hill
68
198440
3136
từ trường mẫu giáo
trên đỉnh của ngọn núi dốc
trên đỉnh của ngọn núi dốc
03:33
all the way down
to my grandmother's house,
to my grandmother's house,
69
201600
2976
xuống đến nhà bà tôi,
03:36
placing one foot, and one foot only,
in each sidewalk square.
in each sidewalk square.
70
204600
4600
và chỉ đặt một bàn chân
lên mỗi ô vuông trên vỉa hè.
lên mỗi ô vuông trên vỉa hè.
03:41
I couldn't let any part of any foot
touch the line between the square,
touch the line between the square,
71
209920
3336
Tôi không thể để bàn chân mình
chạm vào dòng kẻ giữa các ô vuông,
chạm vào dòng kẻ giữa các ô vuông,
03:45
I couldn't skip a square,
72
213280
1336
Không bỏ qua ô vuông nào,
03:46
all the way to the last square
at the last blade of grass
at the last blade of grass
73
214640
3176
xuống đến tận ô cuối cùng ở hàng cỏ cuối
03:49
that separated our lawn from our driveway.
74
217840
3616
chia cách bãi cỏ với đường lái xe.
03:53
And I bullshit you not, it worked --
75
221480
3256
Tôi thật sự không hề đùa,
chuyện đó đã xảy ra --
chuyện đó đã xảy ra --
03:56
just once though.
76
224760
1200
dù chỉ một lần.
03:58
But if my perfect walk
could not bring my mother back,
could not bring my mother back,
77
226960
3936
Nhưng nếu bước đi hoàn hảo đó không
thể mang mẹ tôi trở về,
thể mang mẹ tôi trở về,
04:02
I found that this approach had other uses.
78
230920
3320
Tôi nhận ra cách tiếp cận này có những
công dụng khác.
công dụng khác.
04:07
I found that everyone else
in charge around me
in charge around me
79
235240
2176
Tôi nhận thấy những người quanh tôi
04:09
loved nothing more than perfection,
80
237440
2040
yêu sự hoàn hảo hơn bất cứ điều gì,
04:12
obedience, submission.
81
240400
2776
sự ngoan ngoãn, khuất phục
04:15
Or at least if I submitted,
they wouldn't bother me too much.
they wouldn't bother me too much.
82
243200
2896
Hoặc là nếu tôi chịu phục tùng,
họ sẽ không làm phiền tôi.
họ sẽ không làm phiền tôi.
04:18
So I took a bargain
83
246120
2736
Vì vậy tôi đã thỏa thuận
04:20
that I'd later see in a prison,
a Stasi prison in Berlin,
a Stasi prison in Berlin,
84
248880
4336
mà sau này tôi đã thấy ở
nhà tù Stasi tại Berlin,
nhà tù Stasi tại Berlin,
04:25
on a sign that read,
85
253240
1456
một tấm biến có đề,
04:26
"He who adapts can live tolerably."
86
254720
3000
"Người có thể thích ứng sẽ sống hòa hợp."
04:31
It was a bargain that helped ensure
87
259040
1895
Đó là một thỏa thuận giúp bảo đảm
04:32
I had a place to stay and food to eat;
88
260959
4137
Tôi có một nơi chốn để ăn và nghỉ;
04:37
a bargain that won me praise
of teachers and kin, strangers;
of teachers and kin, strangers;
89
265120
4296
một thỏa thuận giúp tôi được tuyên dương
bởi giáo viên, họ hàng và những người lạ;
bởi giáo viên, họ hàng và những người lạ;
04:41
a bargain that paid off
big time, it seemed,
big time, it seemed,
90
269440
2136
một thỏa thuận có hiệu quả đến mức,
04:43
when one day at 17, a man from Yale
showed up at my high school to recruit me
showed up at my high school to recruit me
91
271600
4616
khi tôi 17, một người đàn ông từ Yale
đến trường trung học để tuyển tôi
đến trường trung học để tuyển tôi
04:48
for Yale's football team.
92
276240
1240
cho đội bóng bầu dục của Yale.
04:50
It felt as out of the blue to me then
as it may to you now.
as it may to you now.
93
278240
2960
Lúc đó tôi cũng thấy kì lạ
như các bạn bây giờ vậy.
như các bạn bây giờ vậy.
04:53
The Yale man said -- everybody said --
94
281800
3296
Người đàn ông đó nói -- ai cũng nói --
04:57
that this was the best thing
that could ever happen to me,
that could ever happen to me,
95
285120
3496
Đó là điều tốt đẹp nhất
từng xảy đến với tôi,
từng xảy đến với tôi,
05:00
the best thing that could happen
to the whole community.
to the whole community.
96
288640
2656
điều tốt đẹp nhất từng
xảy ra trong cộng đồng.
xảy ra trong cộng đồng.
05:03
"Take this ticket, boy," they told me.
97
291320
2560
"Hãy nắm lấy tấm vé." họ nói.
05:06
I was not so sure.
98
294840
1200
Tôi không chắc chắn lắm.
05:09
Yale seemed another world entire:
99
297160
2576
Yale dường như là một môi trường lạ lẫm:
05:11
a cold, foreign, hostile place.
100
299760
3680
một nơi lạnh lẽo, xa lạ,
không mấy thân thiện.
không mấy thân thiện.
05:16
On the first day of my recruiting visit,
101
304360
1936
Vào ngày đầu tiên được tuyển chọn ấy,
05:18
I texted my sister
an excuse for not going.
an excuse for not going.
102
306320
2136
Tôi nhắn tin cho chị gái lí do không đi.
05:20
"These people are so weird."
103
308480
1760
"Những người đó thật kỳ lạ."
05:23
She replied, "You'll fit right in."
104
311000
3096
Chị trả lời, "Em sẽ thích ứng ngay thôi."
05:26
(Laughter)
105
314120
2880
(Tiếng cười)
05:30
I took the ticket
106
318080
1816
Tôi đã nắm lấy tấm vé
05:31
and worked damn hard to fit right in.
107
319920
2176
và làm việc cật lực để hòa hợp.
05:34
When my freshman advisor warned me
not to wear my fitted hats on campus ...
not to wear my fitted hats on campus ...
108
322120
4296
Khi người giám sát nói rằng tôi không
nên đội mũ lưỡi trai trong khuôn viên ...
nên đội mũ lưỡi trai trong khuôn viên ...
05:38
"You're at Yale now. You don't have to
do that anymore," she said.
do that anymore," she said.
109
326440
3720
"Cậu đang ở Yale. Cậu không cần
phải làm thế nữa," bà ấy nói.
phải làm thế nữa," bà ấy nói.
05:43
I figured, this was just one
of the small prices
of the small prices
110
331280
2896
Tôi nhận ra, đây chỉ là một cái giá nhỏ bé
05:46
that must be paid to make it.
111
334200
2040
cần phải trả cho điều này.
05:49
I paid them all, or tried,
112
337280
2896
Tôi đã trả giá, hoặc cố gắng,
05:52
and sure enough
they seemed to pay me back:
they seemed to pay me back:
113
340200
2736
và họ cũng đối đãi tốt với tôi:
05:54
made me a leader
on the varsity football team;
on the varsity football team;
114
342960
3336
tôi được làm đội trưởng đội bóng bầu dục
của trường đại học;
của trường đại học;
05:58
got me into a not-so-secret society
115
346320
2416
tôi đã gia nhập một cộng đồng
không-còn-là-bí mật
không-còn-là-bí mật
06:00
and a job on Wall Street,
and later in Washington.
and later in Washington.
116
348760
2536
có một công việc tại Phố Wall,
sau đó là ở Washington
sau đó là ở Washington
06:03
Things were going so well
that I figured naturally
that I figured naturally
117
351320
3656
Mọi thứ thật tốt đẹp đến mức
tôi chợt nhận ra
tôi chợt nhận ra
06:07
I should be President
of the United States.
of the United States.
118
355000
2376
tôi nên trở thành tổng thống Mỹ.
06:09
(Laughter)
119
357400
3176
(Tiếng cười)
06:12
But since I was only 24
120
360600
2376
Nhưng lúc đó tôi mới 24 tuổi
06:15
and since even presidents
have to start somewhere,
have to start somewhere,
121
363000
2856
và vì tổng thống cần một nơi chốn
để gây dựng sự nghiệp,
để gây dựng sự nghiệp,
06:17
I settled instead on a run for Congress.
122
365880
3336
Tôi quyết tâm vào Quốc hội.
06:21
Now, this was in the afterglow
of that great 2008 election:
of that great 2008 election:
123
369240
4376
Chính sau cái tàn dư
của cuộc bầu cử năm 2008:
của cuộc bầu cử năm 2008:
06:25
the election during which
a serious, moderate senator stressed,
a serious, moderate senator stressed,
124
373640
5136
trong đó một nghĩ sĩ đã nhấn mạnh,
06:30
"The message you've got to send
more than any other message
more than any other message
125
378800
3856
"Thông điệp mà bạn cần
truyền tải nhiều hơn hết
truyền tải nhiều hơn hết
06:34
is that Barack Obama is just like us."
126
382680
3000
chính là Obama cũng giống như chúng ta."
06:38
They sent that message so well
127
386520
1936
Thông điệp mạnh mẽ đến mức
06:40
that their campaign became
the gold standard of modern politics,
the gold standard of modern politics,
128
388480
3176
cuộc tranh cử thành tiêu chuẩn vàng
cho chính trị hiện đại,
cho chính trị hiện đại,
06:43
if not modern life,
which also seems to demand
which also seems to demand
129
391680
3456
nếu không phải là cuộc sống hiện đại,
cái mà đòi hỏi
cái mà đòi hỏi
06:47
that we each do whatever it takes
to be able to say at the end of our days
to be able to say at the end of our days
130
395160
4696
chúng ta có thể làm bất cứ điều gì
sao cho đến cuối ngày ta có thể nói
sao cho đến cuối ngày ta có thể nói
06:51
with peace and satisfaction,
"I was just like everybody else."
"I was just like everybody else."
131
399880
4536
bằng niềm an yên và hài lòng,
"Tôi cũng như mọi người khác."
"Tôi cũng như mọi người khác."
06:56
And this would be my message, too.
132
404440
2680
Và đây cũng là thông điệp của tôi.
07:00
So one night, I made one final call
to my prospective campaign manager.
to my prospective campaign manager.
133
408480
5520
Vậy nên một đêm, tôi gọi cho quản lí
tầm nhìn của chiến dịch bầu cử.
tầm nhìn của chiến dịch bầu cử.
07:07
We'd do the things it'd take to win,
but first he had one question:
but first he had one question:
134
415320
4600
Chúng ta phải làm mọi thứ để chiến thắng,
và anh ta hỏi:
và anh ta hỏi:
07:13
"Is there anything I need to know?"
135
421120
1760
"Có điều gì tôi cần phải biết không?"
07:16
I held the phone and finally said,
136
424240
3376
Tôi cầm điện thoại và nói,
07:19
"Well, you should probably know I'm gay."
137
427640
2400
"Anh nên biết tôi là gay."
07:23
Silence.
138
431920
1200
Im lặng.
07:26
"Hmm. I see," he nearly whispered,
139
434560
3816
"Hmm. Tôi hiểu rồi," anh ấy nói nhỏ,
07:30
as if he'd found a shiny penny
or a dead baby bird.
or a dead baby bird.
140
438400
3736
như thể anh ta vừa thấy một đồng tiền vàng
hay một cái xác chim non vậy.
hay một cái xác chim non vậy.
07:34
(Laughter)
141
442160
1056
(Tiếng cười)
07:35
"I'm glad you told me," he continued.
142
443240
2816
"Tôi mừng vì anh đã chia sẻ," anh ta nói.
07:38
"You definitely didn't make
my job any easier.
my job any easier.
143
446080
2176
"Công việc của tôi không
hề dễ dàng hơn.
hề dễ dàng hơn.
07:40
I mean, you are in Texas.
144
448280
1776
Ý tôi là anh đang ở Texas.
07:42
But it's not impossible, not impossible.
145
450080
3080
Nhưng không có nghĩa là không thể.
07:46
But Casey, let me ask you something:
146
454200
1960
Nhưng Casey à, tôi muốn hỏi anh một câu:
07:49
How are you going to feel when somebody,
say, at a rally, calls you a faggot?
say, at a rally, calls you a faggot?
147
457080
5520
Anh thấy sao nếu tại một buổi mít ting
có người gọi anh là một tên đồng tính?
có người gọi anh là một tên đồng tính?
07:55
And let's be real, OK?
148
463520
1440
hãy thành thực nhé?
07:57
You do understand that somebody
might want to physically harm you.
might want to physically harm you.
149
465720
3480
Anh phải hiểu là
sẽ có người muốn hãm hại anh.
sẽ có người muốn hãm hại anh.
08:02
I just want to know:
150
470160
1936
Tôi chỉ muốn biết:
08:04
Are you really ready for this?"
151
472120
2080
Anh có thực sự sẵn sàng?"
08:07
I wasn't.
152
475720
1736
Tôi không hề.
08:09
And I could not understand --
153
477480
3016
Và không thể hiểu --
08:12
could hardly breathe
154
480520
2856
tôi cảm thấy khó thở
08:15
or think, or say a word.
155
483400
2760
và không thể suy nghĩ hay nói nên lời nào.
08:19
But to be clear:
the boy that I was at that time
the boy that I was at that time
156
487400
2576
Nhưng thành thực mà nói:
Tôi ngày ấy
Tôi ngày ấy
08:22
would have leapt
at the chance to be harmed,
at the chance to be harmed,
157
490000
2616
đã có thể chấp nhận bị hãm hại,
08:24
to sacrifice everything,
even life, for a cause.
even life, for a cause.
158
492640
2920
hoặc hi sinh mọi thứ, kể cả mạng sống
vì một lí do.
vì một lí do.
08:28
There was something shocking, though --
159
496840
2696
Nhưng có điều thật sự gây sốc --
08:31
not that there should have been,
but there was --
but there was --
160
499560
2736
không phải là nên có --
mà thực sự là vậy --
mà thực sự là vậy --
08:34
in the notion that he might be harmed
for nothing more than being himself,
for nothing more than being himself,
161
502320
4936
ý niệm anh ta có thể bị hãm hại
chì vì sống đúng với bản thân,
chì vì sống đúng với bản thân,
08:39
which he had not even tried
to do in the first place.
to do in the first place.
162
507280
2480
điều mà anh ta không muốn làm
ngay từ đầu.
ngay từ đầu.
08:42
All that he -- all that I --
163
510640
3015
Tất cả những gì anh ta -- tôi --
08:45
had tried to do and be
was what I thought was asked of me.
was what I thought was asked of me.
164
513679
4377
đã cố gắng trở thành những gì
được đòi hỏi phải trở thành.
được đòi hỏi phải trở thành.
08:50
I was prominent for a 24-year-old:
165
518080
3536
Tôi có suy nghĩ trưởng thành hơn tuổi 24:
08:53
intelligent, I spoke well, dressed decent;
I was an upstanding citizen.
I was an upstanding citizen.
166
521640
4440
thông minh, có tài ăn nói, ăn mặc lịch sự;
Là một công dân ngay thẳng.
Là một công dân ngay thẳng.
08:59
But the bargain I had accepted
could not save me after all,
could not save me after all,
167
527040
4800
Nhưng sau cùng thương lượng
đó không thể cứu giúp tôi,
đó không thể cứu giúp tôi,
09:04
nor can it save you.
168
532960
1200
hay cứu giúp được bạn.
09:07
You may have already learned this lesson,
169
535600
1976
Bạn có thể đã rút ra được bài học này,
09:09
or you will, regardless of your sexuality.
170
537600
3440
hoặc sẽ, không kể giới tính.
09:13
The queer receives
a concentrated dose, no doubt,
a concentrated dose, no doubt,
171
541840
3936
Cộng đồng LGBT rõ ràng đã lãnh đủ,
09:17
but repression is a bitter pill
that's offered to us all.
that's offered to us all.
172
545800
4320
nhưng kìm nén là viên thuốc đắng
đối với tất cả chúng ta.
đối với tất cả chúng ta.
09:23
We're taught to hide so many parts
of who we are and what we've been through:
of who we are and what we've been through:
173
551640
3656
Chúng ta được dạy phải che giấu
con người và những gì ta đã trải qua,
con người và những gì ta đã trải qua,
09:27
our love, our pain, for some, our faith.
174
555320
2840
tình yêu, nỗi đau, và đối với một số người
là niềm tin.
là niềm tin.
09:31
So while coming out
to the world can be hard,
to the world can be hard,
175
559240
2320
Nên lộ diện trước mọi người
có thể rất khó khăn,
có thể rất khó khăn,
09:34
coming in to all the raw, strange magic
of ourselves can be much harder.
of ourselves can be much harder.
176
562760
4416
Đến với phép màu nguyên sơ và lạ thường
của chính ta lại khó khăn hơn nữa.
của chính ta lại khó khăn hơn nữa.
09:39
As Miles Davis said, "It takes a long time
to sound like yourself."
to sound like yourself."
177
567200
3960
Miles Davis từng nói," Cần thời gian
để trở thành chính ta."
để trở thành chính ta."
09:44
That surely was the case for me.
178
572320
1560
Đó chính là trường hợp của tôi.
09:47
I had my private revelation
that night at 24,
that night at 24,
179
575240
2576
Tôi đã bí mật lộ diện
vào đêm tôi 24 tuổi đó,
vào đêm tôi 24 tuổi đó,
09:49
but mostly went on with my life.
180
577840
2136
nhưng tôi vẫn tiếp tục cuộc sống như cũ.
09:52
I went on to Harvard Business School,
started a successful nonprofit,
started a successful nonprofit,
181
580000
4216
Tôi đến trường Kinh doanh Havard,
thành lập một tổ chức phi lợi nhuận,
thành lập một tổ chức phi lợi nhuận,
09:56
wound up on the cover of a magazine,
on the stage at TED.
on the stage at TED.
182
584240
2936
xuất hiện trên trang bìa một tờ báo,
và tại sân khấu của TED.
và tại sân khấu của TED.
09:59
(Laughter)
183
587200
1656
(Tiếng cười)
10:00
I had achieved, by my late 20s,
184
588880
1576
Ở những năm 20 tuổi, tôi đạt được
10:02
about everything
a kid is supposed to achieve.
a kid is supposed to achieve.
185
590480
2440
mọi thứ mà một thanh niên mơ ước.
10:06
But I was real cracked up:
186
594360
1320
Nhưng tôi cảm thấy vỡ vụn:
10:09
not exactly having a nervous breakdown,
but not too far off,
but not too far off,
187
597440
4216
Không hẳn là suy sụp,
nhưng không khác vậy là bao,
nhưng không khác vậy là bao,
10:13
and awful sad either way.
188
601680
1520
và buồn khủng khiếp.
10:16
I had never thought of being a writer,
189
604280
2776
Tôi chưa bao giờ nghĩ
về sự nghiệp viết lách,
về sự nghiệp viết lách,
10:19
didn't even read, in earnest,
until I was nearly 23.
until I was nearly 23.
190
607080
3320
không thực sự say mê đọc cho đến tuổi 23.
10:23
But the book business
is about the only industry
is about the only industry
191
611640
2256
Nhưng ngành viết sách
là ngành duy nhất
là ngành duy nhất
10:25
that will pay you to investigate
your own problems, so --
your own problems, so --
192
613920
2896
trả tiền cho bạn để điều tra về chính
vấn đề của bạn --
vấn đề của bạn --
10:28
(Laughter)
193
616840
3400
(Tiếng cười)
10:34
So I decided to give it a try,
194
622800
2160
Vậy nên tôi cố gắng thử một lần,
10:38
to trace those cracks with words.
195
626000
2960
lần theo những mảnh vỡ đó bằng ngôn từ.
10:42
Now, what came out on the page was
about as strange as I felt at that time,
about as strange as I felt at that time,
196
630640
4256
Những gì xuất hiện trên trang sách cũng
kì lạ như những gì tôi cảm thấy lúc đó,
kì lạ như những gì tôi cảm thấy lúc đó,
10:46
which alarmed some people at first.
197
634920
2856
khiến một số người cảnh giác.
10:49
A respected writer called
to stage his own intervention
to stage his own intervention
198
637800
2816
Một nhà văn có tiếng đã gọi để can ngăn
10:52
after reading a few early chapters,
199
640640
3056
sau khi đọc một vài chương,
10:55
and he began, much like my mother,
200
643720
3736
và ông ấy nói, cũng như mẹ tôi,
10:59
"Hey, listen.
201
647480
2360
"Nghe này,
11:02
You've been hired
to write an autobiography.
to write an autobiography.
202
650800
2376
Cậu được thuê để viết tiểu sử.
11:05
It's a straightforward exercise.
203
653200
1856
Đó là một bài tập dơn giản.
11:07
It's got a beginning, middle and end,
204
655080
1816
Có mở đầu, thân bài và kết thúc,
11:08
and is grounded in the facts of your life.
205
656920
2496
và xoay quanh sự kiện
trong cuộc sống của cậu.
trong cuộc sống của cậu.
11:11
And by the way, there's a great tradition
of autobiography in this country,
of autobiography in this country,
206
659440
3576
Và tiện thể thì cũng có truyền thống
viết tiểu sử ở đất nước này,
viết tiểu sử ở đất nước này,
11:15
led by people on the margins of society
who write to assert their existence.
who write to assert their existence.
207
663040
5056
bởi những người ngoài rìa của xã hội
muốn nhắc về sự hiện diện của họ.
muốn nhắc về sự hiện diện của họ.
11:20
Go buy some of those books
and learn from them.
and learn from them.
208
668120
3416
Mua một số cuốn và học hỏi họ đi.
11:23
You're going in the wrong direction."
209
671560
2800
Cậu đang đi sai hướng đấy."
11:27
But I no longer believed
what we are taught --
what we are taught --
210
675680
3496
Nhưng tôi không còn tin vào
những gì đã được dạy --
những gì đã được dạy --
11:31
that the right direction
is the safe direction.
is the safe direction.
211
679200
2456
rằng hướng đi đúng đắn cũng
là hướng đi an toàn.
là hướng đi an toàn.
11:33
I no longer believed what we are taught --
212
681680
2176
Cũng không tin những gì
chúng ta được dạy --
chúng ta được dạy --
11:35
that queer lives or black lives
or poor lives are marginal lives.
or poor lives are marginal lives.
213
683880
3496
LBGT hay người da đen hay người nghèo
đứng ở ngoài rìa xã hội.
đứng ở ngoài rìa xã hội.
11:39
I believed what Kendrick Lamar
says on "Section.80.":
says on "Section.80.":
214
687400
3520
Tôi tin tưởng vào điều Kendrick Lamar
nói ở chương 8:
nói ở chương 8:
11:43
"I'm not on the outside looking in.
215
691640
3296
"Tôi không nhìn vào từ phía ngoài.
11:46
I'm not on the inside looking out.
216
694960
1936
"Cũng không từ trong nhìn ra.
11:48
I'm in the dead fucking center
looking around."
looking around."
217
696920
2416
Tôi đứng ở giữa trông ra mọi thứ."
11:51
(Laughter)
218
699360
1456
(Tiếng cười)
11:52
That was the place
219
700840
1976
Đó là nơi
11:54
from which I hoped to work,
220
702840
2176
tôi hi vọng được làm việc,
11:57
headed in the only direction worth going,
the direction of myself,
the direction of myself,
221
705040
3456
đưa đến một con đường có ích,
đường đi của chính tôi,
đường đi của chính tôi,
12:00
trying to help us all
refuse the awful bargains
refuse the awful bargains
222
708520
3856
cố gằng giúp chúng ta loại bỏ
những thỏa thuận tồi tệ
những thỏa thuận tồi tệ
12:04
we've been taught to take.
223
712400
1280
mà ta luôn bám víu lấy.
12:06
We're taught to turn ourselves
224
714680
2176
Chúng ta được dạy phải thay đổi bản thân
12:08
and our work into little nuggets
that are easily digestible;
that are easily digestible;
225
716880
4056
và công việc để có thể hòa hợp được;
12:12
taught to mutilate ourselves
so that we make sense to others,
so that we make sense to others,
226
720960
3376
được dạy để biến hóa
cho phù hợp với người khác,
cho phù hợp với người khác,
12:16
to be a stranger to ourselves
so the right people might befriend us
so the right people might befriend us
227
724360
3576
trở thành một người xa lạ với chính ta
để kết bạn với người khác
để kết bạn với người khác
12:19
and the right schools might accept us,
and the right jobs might hire us,
and the right jobs might hire us,
228
727960
3416
và ngôi trường phù hợp sẽ chấp nhận ta,
một công việc ưng ý sẽ chào đón,
một công việc ưng ý sẽ chào đón,
12:23
and the right parties might invite us,
229
731400
1856
và những bữa tiệc sẽ gọi tên ta,
12:25
and, someday, the right God
might invite us to the right heaven
might invite us to the right heaven
230
733280
3176
và một ngày Chúa sẽ gọi tên ta
ở chốn thiên đàng
ở chốn thiên đàng
12:28
and close his pearly gates behind us,
231
736480
1976
và đóng cánh cổng lại sau lưng ta,
12:30
so we can bow down to Him
forever and ever.
forever and ever.
232
738480
2536
Và ta có thể cúi đầu trước Ngài
trong vĩnh cửu.
trong vĩnh cửu.
12:33
These are the rewards, they say,
233
741040
2416
Đó là phần thưởng, họ nói,
12:35
for our obedience:
234
743480
1360
cho sự phục tùng của ta:
12:37
to be a well-liked holy nugget,
235
745640
2936
trở thành một tên ngốc được yêu mến,
12:40
to be dead.
236
748600
1200
để rồi chết đi.
12:42
And I say in return, "No, thank you."
237
750640
3720
Và tôi đáp, "Không, cảm ơn."
12:47
To the world and to my mother.
238
755480
2760
Với mẹ tôi và với cả thế giới.
12:51
Well, to tell you the truth,
239
759520
1376
Sự thật là,
12:52
all I said was, "OK, Mom,
I'll talk to you later."
I'll talk to you later."
240
760920
2376
Tôi đã nói," Vâng,
con sẽ nói chuyện với mẹ sau."
con sẽ nói chuyện với mẹ sau."
12:55
(Laughter)
241
763320
1296
(Tiếng cười)
12:56
But in my mind, I said, "No, thank you."
242
764640
3336
Nhưng tâm trí tôi đã nói,
"Không, cảm ơn."
"Không, cảm ơn."
13:00
I cannot accept her bargain either.
243
768000
3400
Tôi không chấp nhận thỏa thuận của mẹ.
13:04
Nor should you.
244
772280
1200
và bạn cũng không được.
13:06
It would be easy
for many of us in rooms like this
for many of us in rooms like this
245
774360
4456
Thật dễ dàng cho những ai
ở trong khán phòng này
ở trong khán phòng này
13:10
to see ourselves as safe,
246
778840
2896
cảm thấy an toàn,
13:13
to keep ourselves over here.
247
781760
2520
và giam chân ta lại đây.
13:17
We speak well, we dress decent,
248
785520
2976
Chúng ta có tài ăn nói,
ăn vận lịch sự,
ăn vận lịch sự,
13:20
we're intelligent, people like us,
or act like they do.
or act like they do.
249
788520
3920
Chúng ta thông minh, mọi người thích ta,
hoặc tỏ vẻ như vậy.
hoặc tỏ vẻ như vậy.
13:25
But instead, I say that we
should remember Lot's wife.
should remember Lot's wife.
250
793440
4280
Nhưng thay vào đó, tôi mong mọi người
hãy nhớ đến vợ của Lot.
hãy nhớ đến vợ của Lot.
13:31
Jesus of Nazareth said it
first to his disciples:
first to his disciples:
251
799200
3176
Chúa đã nói với môn đồ của Ngài:
13:34
"Remember Lot's wife."
252
802400
2440
"Hãy ghi nhớ vợ của Lot."
13:38
Lot, in case you haven't
read the Bible recently,
read the Bible recently,
253
806240
3376
Lot, phòng trường hợp
bạn chưa đọc Kinh Thánh,
bạn chưa đọc Kinh Thánh,
13:41
was a man who set
his family down in Sodom,
his family down in Sodom,
254
809640
3256
là người đã đưa gia đình xuống Sodom,
13:44
in the midst of a wicked society
that God decided he had to destroy.
that God decided he had to destroy.
255
812920
4560
trong bối cảnh xã hội suy đồi
mà Chúa đã quyết định phá hủy.
mà Chúa đã quyết định phá hủy.
13:50
But God, being cruel,
yet still a sap in part,
yet still a sap in part,
256
818280
2736
Nhưng Chúa, trở nên tàn độc
nhưng vẫn mang nguồn sống,
nhưng vẫn mang nguồn sống,
13:53
rushed two angels out to Sodom
to warn Lot to gather up his folks
to warn Lot to gather up his folks
257
821040
4296
phái hai thiên thần tới Sodom
để cảnh báo Lot hãy đưa người thân
để cảnh báo Lot hãy đưa người thân
13:57
and get out of Dodge.
258
825360
1200
và chạy thoát thân.
13:59
Lot heard the angel's warning, but delayed.
259
827480
3296
Lot nghe thấy lời cảnh báo,
nhưng đã khước từ.
nhưng đã khước từ.
14:02
They didn't have all day to wait,
so they grabbed Lot's hands
so they grabbed Lot's hands
260
830800
3256
Họ không có thời gian để chờ đợi,
nên họ nắm lấy bàn tay Lot
nên họ nắm lấy bàn tay Lot
14:06
and his two daughters' hands,
and his wife's hands,
and his wife's hands,
261
834080
2856
hai người con gái, rồi cả vợ của ông,
14:08
and hurried them out of Sodom.
262
836960
2056
Và đẩy họ ra khỏi Sodom.
14:11
And the angels shout,
263
839040
1576
Và những thiên thần cất tiếng,
14:12
"Escape to the mountain.
Whatever you do, don't look back,"
Whatever you do, don't look back,"
264
840640
3536
"Hãy ra khỏi ngọn núi.
Bằng bất cứ giá nào cũng đừng nhìn lại,"
Bằng bất cứ giá nào cũng đừng nhìn lại,"
14:16
just as God starts raining down fire
on Sodom and Gomorrah.
on Sodom and Gomorrah.
265
844200
3936
rồi Chúa thiêu cháy Sodom và Gomorrah.
14:20
I can't figure out how Gomorrah
got dragged into this.
got dragged into this.
266
848160
2616
Tôi không biết tại sao Gomorrah lại ở đây.
14:22
But Lot and his folks are running,
267
850800
2976
Nhưng gia đình Lot đang chạy chốn,
14:25
fleeing all that destruction,
268
853800
1656
cảm nhận được sự tàn phá,
14:27
kicking up dust while the Lord
rains down death,
rains down death,
269
855480
2976
xoáy sâu vào bụi khi Chúa
ban phát cái chết,
ban phát cái chết,
14:30
and then, for some reason,
Lot's wife looks back.
Lot's wife looks back.
270
858480
5280
Và sau đó, không biết vì lí do gì,
vợ của Lot ngoảnh lại.
vợ của Lot ngoảnh lại.
14:36
God turns her into a pillar of salt.
271
864920
2240
Và chúa đã biến bà thành muối.
14:40
"Remember Lot's wife," Jesus says.
272
868600
3680
"Hãy nhớ vợ của Lot,"
Chúa nói.
Chúa nói.
14:45
But I've got a question:
273
873920
1200
Nhưng tôi có một câu hỏi:
14:48
Why does she look back?
274
876600
1200
Tại sao bà ngoảnh lại?
14:51
Does she look back because
she didn't want to miss the mayhem,
she didn't want to miss the mayhem,
275
879520
3776
Liệu có phải vì bà
không muốn bỏ lỡ quê hương,
không muốn bỏ lỡ quê hương,
14:55
wanted one last glimpse of a city on fire?
276
883320
2400
muốn nhìn lại lần cuối
quê nhà trong biển lửa?
quê nhà trong biển lửa?
14:59
Does she look back because she wanted
to be sure that her people
to be sure that her people
277
887160
3016
Hay chỉ muốn chắc rằng
15:02
were far enough from danger
to breathe a little easy?
to breathe a little easy?
278
890200
2936
mọi người không gặp nguy hiểm
để cảm thấy nhẹ lòng hơn?
để cảm thấy nhẹ lòng hơn?
15:05
I'm so nosy and selfish sometimes,
those likely would have been my reasons
those likely would have been my reasons
279
893160
3656
Đôi lúc tôi rất tò mò và ích kỉ,
những điều trên có thể là lí do của tôi
những điều trên có thể là lí do của tôi
15:08
if I'd been in her shoes.
280
896840
1240
nếu tôi là bà.
15:11
But what if something else was going on
with this woman, Lot's wife?
with this woman, Lot's wife?
281
899240
5520
Nhưng nếu bà có một lí do khác?
15:18
What if she could not bear the thought
of leaving those people
of leaving those people
282
906080
5456
Nếu bà không thể bỏ mặc những con người đó
15:23
all alone to burn alive,
283
911560
2616
chết cháy trong biển lửa,
15:26
even for righteousness's sake?
284
914200
1720
dù đó là điều phải xảy ra?
15:28
Isn't that possible?
285
916880
1200
Liệu điều này có thể?
15:31
If it is, then this backward glance
of a disobedient woman
of a disobedient woman
286
919360
5176
Nếu vậy, cái ngoảnh lại của người phụ nữ
bất tuân lệnh ấy
bất tuân lệnh ấy
15:36
may not be a cautionary tale after all.
287
924560
2376
sau cùng không thể là một lời cảnh báo.
15:38
It may be the bravest act
in all the Bible,
in all the Bible,
288
926960
3296
Đó có thể là hành động can đảm nhất
xuyên suốt Kinh Thánh,
xuyên suốt Kinh Thánh,
15:42
even braver than the act
that holds the whole Book together,
that holds the whole Book together,
289
930280
2936
Hơn cả hành động kết nối cả cuốn sách lại,
15:45
the crucifixion.
290
933240
1200
Đóng đinh trên thánh giá.
15:47
We are told that up on Calvary,
on an old rugged cross,
on an old rugged cross,
291
935080
5096
Chúng ta được dạy rằng ở Calvary,
trên một chữ thập cũ kĩ,
trên một chữ thập cũ kĩ,
15:52
Jesus gave his life to save everybody:
292
940200
1896
Chúa đã hi sinh để cứu lấy nhân gian:
15:54
billions and billions of strangers
for all time to come.
for all time to come.
293
942120
2920
hàng tỉ người lạ trên khắp nơi.
15:57
It's a nice thing to do.
294
945840
1856
Đó là một hành động cao đẹp.
15:59
It made him famous, that's for sure.
295
947720
1736
Hành động đó khiến Ngài nổi tiếng.
16:01
(Laughter)
296
949480
1816
(Tiếng cười)
16:03
But Lot's wife was killed,
297
951320
2696
Nhưng vợ của Lot đã chết,
16:06
turned into a pillar of salt,
298
954040
2576
bị biến thành muối,
16:08
all because she could not
turn her back on her friends,
turn her back on her friends,
299
956640
4776
tất cả bởi vì bà không thể
quay lưng với bạn bè,
quay lưng với bạn bè,
16:13
the wicked men of Sodom,
300
961440
2896
những tên tội đồ tại Sodom,
16:16
and nobody even wrote
the woman's name down.
the woman's name down.
301
964360
3000
và không có ai từng ghi lại tên
người phụ nữ ấy.
người phụ nữ ấy.
16:20
Oh, to have the courage of Lot's wife.
302
968880
3120
Giá như có được dũng khí như vợ của Lot.
16:25
That's the kind of courage we need today.
303
973040
3616
Đó là dũng khí mà chúng ta cần ngày nay.
16:28
The courage to put ourselves over there.
304
976680
3416
Dũng khí để đứng lên.
16:32
The courage that says that either
all of us have to be faggots,
all of us have to be faggots,
305
980120
3256
Dũng khí để nói một là tât cả chúng ta
đều là đồng tính,
đều là đồng tính,
16:35
or none of us can be faggots,
for any of us to be free.
for any of us to be free.
306
983400
4376
hay không ai là đồng tính cả,
chỉ có thế chúng ta mới có thể tự do.
chỉ có thế chúng ta mới có thể tự do.
16:39
The courage to stand
with other vagabonds in the street,
with other vagabonds in the street,
307
987800
4416
Dũng khí để đứng cạnh
những gã lang thang trên đường phố,
những gã lang thang trên đường phố,
16:44
with all the wretched of the earth,
308
992240
2376
cùng những kẻ thống khổ khác,
16:46
to form an army of the least of these,
309
994640
2816
để đạt được tối thiểu những điều kể trên,
16:49
with the faith that from
the naked crust of all we are,
the naked crust of all we are,
310
997480
4336
với niềm tin đến từ vỏ bọc trần trụi của
tất cả chúng ta,
tất cả chúng ta,
16:53
we can build a better world.
311
1001840
2320
ta có thể xây dựng
một thế giới tốt đẹp hơn.
một thế giới tốt đẹp hơn.
16:56
Thank you.
312
1004920
1216
Cảm ơn các bạn.
16:58
(Applause)
313
1006160
4600
(Vỗ tay)
ABOUT THE SPEAKER
Casey Gerald - AmericanCasey Gerald chronicles the current state of the American Dream and explores ways to sustain it for a new generation.
Why you should listen
Casey Gerald has witnessed every facet of the American Dream -- from his harrowing childhood in Texas, to his tenure at the heights of America's elite institutions, to his journeys through the cities and towns of the American heartland where he has spent his recent years as cofounder and CEO of MBAs Across America. Now his work as a writer, speaker, and business leader centers on the question: will the American dream survive another generation?
Gerald began his career in economic policy and government innovation at the Center for American Progress, and he has worked as a strategist with startup social ventures such as The Future Project as well as companies like The Neiman Marcus Group.
Born and raised in Dallas, Gerald received an MBA from Harvard Business School, where he delivered the 2014 commencement address, and a BA in Political Science from Yale College. He has been featured on MSNBC, in The New York Times, Financial Times, The Guardian, and he has appeared on the cover of Fast Company, which also named him one of the "Most Creative People in Business." He currently serves on the advisory board of NPR's Generation Listen.
Casey Gerald | Speaker | TED.com