EG 2007
Rick Smolan: The story of a girl
Rick Smolan conta a história de uma garota
Filmed:
Readability: 3.1
1,360,498 views
O Fotógrafo Rick Smolan conta a inesquecível história sobre uma jovem garota amereurasiática, uma fotografia fatídica e uma saga de adoção com uma virada surpreendente.
Rick Smolan - Photographer
Rick Smolan is the co-founder of the America 24/7 and Day in the Life photography series -- and a natural storyteller in many media. His latest books are America at Home and Blue Planet Run. Full bio
Rick Smolan is the co-founder of the America 24/7 and Day in the Life photography series -- and a natural storyteller in many media. His latest books are America at Home and Blue Planet Run. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
00:15
Some of you have heard the story before,
0
0
2000
Alguns de vocês já ouviram essa história,
00:17
but, in fact, there's somebody in the audience
1
2000
2000
mas na verdade há uma pessoa no auditório
00:19
who's never heard this story -- in front of an audience -- before,
2
4000
2000
que nunca ouviu essa história na frente de uma platéia antes,
00:21
so I'm a little more nervous than I normally am telling this story.
3
6000
4000
por isso estou um pouco mais nervoso do que eu normalmente fico contando-a.
00:26
I used to be a photographer for many years.
4
11000
2000
Eu fui fotógrafo por muitos anos.
00:28
In 1978, I was working for Time magazine,
5
13000
3000
Em 1978, eu trabalhava para a revista Times,
00:31
and I was given a three-day assignment
6
16000
2000
e eles me deram um trabalho de três dias
00:33
to photograph Amerasian children,
7
18000
2000
para fotografar crianças amereurasiáticas
00:35
children who had been fathered by American GIs
8
20000
2000
crianças as quais haviam sido concebidas por pais militares americanos,
00:37
all over Southeast Asia, and then abandoned --
9
22000
3000
por todo o sudeste da Ásia, e depois abandonadas.
00:40
40,000 children all over Asia.
10
25000
2000
40.000 crianças por toda a Ásia.
00:42
I had never heard the word Amerasian before.
11
27000
2000
Eu nunca tinha ouvido a palavra amereurasiático antes.
00:44
I spent a few days photographing children in different countries,
12
29000
4000
Eu passei alguns dias fotografando crianças em diferentes países,
00:48
and like a lot of photographers and a lot of journalists,
13
33000
3000
e como muitos fotógrafos e muitos jornalistas,
00:51
I always hope that when my pictures were published,
14
36000
2000
eu sempre esperei que quando minhas fotografias fossem publicadas,
00:53
they might actually have an effect on a situation,
15
38000
2000
elas tivessem, de fato, um efeito sobre uma situação,
00:55
instead of just documenting it.
16
40000
2000
em vez de apenas documentá-la.
00:57
So, I was so disturbed by what I saw,
17
42000
5000
Então eu estava tão perturbado com o que vi,
01:02
and I was so unhappy with the article that ran afterwards,
18
47000
4000
e tão descontente com o artigo que foi publicado depois,
01:06
that I decided I would take six months off.
19
51000
2000
que decidi tirar 6 meses de férias.
01:08
I was 28 years old.
20
53000
2000
Eu tinha 28 anos de idade.
01:10
I decided I would find six children in different countries,
21
55000
3000
Decidi que eu encontraria seis crianças em diferentes países
01:13
and actually go spend some time with the kids,
22
58000
2000
e realmente passaria algum tempo com elas,
01:15
and try to tell their story a little bit better
23
60000
2000
para tentar contar suas histórias um pouco melhor
01:17
than I thought I had done for Time magazine.
24
62000
3000
do que eu havia feito para a revista Times.
01:20
In the course of doing the story,
25
65000
3000
No decorrer da reportagem,
01:23
I was looking for children who hadn't been photographed before,
26
68000
5000
eu estava procurando crianças que não haviam sido fotografadas antes,
01:28
and the Pearl Buck Foundation told me
27
73000
3000
e a Pearl Buck Foundation me disse
01:31
that they worked with a lot of Americans who were
28
76000
2000
que eles trabalhavam com vários americanos, os quais estavam
01:33
donating money to help some of these kids.
29
78000
3000
doando dinheiro para ajudar algumas dessas crianças.
01:36
And a man told me, who ran the Pearl Buck Foundation in Korea,
30
81000
4000
E um homem, que dirigia a Pearl Buck Foundation na Coreia, me disse
01:40
that there was a young girl, who was 11 years old, being raised by her grandmother.
31
85000
3000
que havia uma garota de 11 anos que estava sendo criada pela avó.
01:43
And the grandmother had never let any Westerners ever see her.
32
88000
3000
E a avó nunca havia deixado que um ocidental a visse.
01:46
Every time any Westerners came to the village, she hid the girl.
33
91000
3000
Toda vez que um ocidental ia à vila, ela escondia a garota.
01:49
And of course, I was immediately intrigued.
34
94000
2000
E claro, eu fiquei imediatamente curioso.
01:51
I saw photographs of her, and I thought I wanted to go.
35
96000
3000
Eu vi fotografias dela e pensei que queria ir.
01:54
And the guy just told me, "There's no way. This grandmother won't even -- you know,
36
99000
3000
E o cara me disse: "Não tem jeito, a avó não vai nem... você sabe,
01:57
there's no way she's ever going to let you meet this girl that's she's raising."
37
102000
2000
ela nunca vai deixá-lo ver essa garota que ela está criando".
01:59
I took a translator with me, and went to this village,
38
104000
3000
Eu levei um tradutor comigo e fui até a vila,
02:02
found the grandmother, sat down with her.
39
107000
2000
achei a avó e sentei com ela.
02:04
And to my astonishment, she agreed to let me
40
109000
2000
E para minha surpresa, ela concordou em me deixar
02:06
photograph her granddaughter.
41
111000
2000
fotografar sua neta.
02:08
And I was paying for this myself, so I asked the translator
42
113000
3000
E eu mesmo estava pagando por isso, então perguntei para o tradutor
02:11
if it would be OK if I stayed for the week.
43
116000
2000
se tudo bem se eu ficasse uma semana.
02:13
I had a sleeping bag.
44
118000
2000
Eu tinha um saco de dormir.
02:15
The family had a small shed on the side of the house,
45
120000
3000
A família tinha uma pequena cabana ao lado da casa,
02:18
so I said, "Could I sleep in my sleeping bag in the evenings?"
46
123000
3000
então eu disse: "Será que eu poderia dormir no meu saco de dormir, à noite?"
02:21
And I just told the little girl, whose name was Hyun-Sook Lee,
47
126000
5000
E eu disse à garotinha, a qual se chamava Hyun Sook Lee,
02:26
that if I ever did anything to embarrass her --
48
131000
2000
que se eu fizesse alguma coisa que a envergonhasse --
02:28
she didn't speak a word of English, although she looked very American --
49
133000
2000
ela não falava uma palavra em inglês, apesar de parecer muito americana --
02:30
she could just put up her hand and say, "Stop,"
50
135000
2000
ela poderia apenas levantar sua mão e dizer: "Pare."
02:32
and I would stop taking pictures.
51
137000
2000
e eu pararia de fotografar.
02:34
And then, my translator left.
52
139000
1000
E então meu tradutor foi embora.
02:35
So there I was, I couldn't speak a word of Korean,
53
140000
2000
E lá estava eu, sem saber falar nem uma palavra em coreano,
02:37
and this is the first night I met Hyun-Sook.
54
142000
2000
e essa foi a primeira noite em que eu vi a Hyun Sook.
02:39
Her mother was still alive.
55
144000
2000
Sua mãe ainda estava viva.
02:41
Her mother was not raising her, her grandmother was raising her.
56
146000
2000
Sua mãe não a estava criando, ela estava sendo criada por sua avó.
02:43
And what struck me immediately was
57
148000
3000
e o que imediatamente me impressionou foi
02:46
how in love the two of these people were.
58
151000
4000
como essas duas pessoas se amavam.
02:50
The grandmother was incredibly fond, deeply in love with this little girl.
59
155000
3000
A avó era incrivelmente amável, realmente apaixonada por essa garota.
02:53
They slept on the floor at night.
60
158000
2000
Elas dormiam no chão, à noite.
02:55
The way they heat their homes in Korea is to put bricks under the floors,
61
160000
3000
O jeito que eles usam para aquecer suas casas na Coreia é colocando tijolos em baixo do chão,
02:58
so the heat actually radiates from underneath the floor.
62
163000
2000
então o calor , na verdade, vem do chão.
03:00
Hyun-Sook was 11 years old.
63
165000
2000
Hyun Sook tinha 11 anos de idade.
03:02
I had photographed, as I said, a lot of these kids.
64
167000
2000
Eu havia fotografado, como eu disse, muitas dessas crianças.
03:04
Hyun-Sook was in fact the fifth child that I found to photograph.
65
169000
4000
Hyun Sook foi, na verdade, a quinta criança que eu encontrei para fotografar.
03:08
And almost universally, amongst all the kids,
66
173000
2000
E quase universalmente, entre todas as crianças,
03:10
they were really psychologically damaged by
67
175000
3000
elas realmente haviam sido afetadas psicologicamente por
03:13
having been made fun of, ridiculed, picked on and been rejected.
68
178000
4000
terem sido sarradas, ridicularizadas, chateadas e rejeitadas.
03:17
And Korea was probably the place I found
69
182000
2000
E eu acho que a Coreia era provavelmente
03:19
to be the worst for these kids.
70
184000
2000
o pior lugar para essas crianças.
03:21
And what struck me immediately in meeting Hyun-Sook
71
186000
3000
E o que me impressionou imediatamente, quando conheci Hyun Sook
03:24
was how confident she appeared to be,
72
189000
2000
foi como ela parecia ser confiante,
03:26
how happy she seemed to be in her own skin.
73
191000
2000
como ela parecia ser feliz sendo ela mesma.
03:28
And remember this picture,
74
193000
1000
E lembrem-se dessa foto,
03:29
because I'm going to show you another picture later,
75
194000
2000
pois eu mostrarei uma outra foto depois,
03:31
but you can see how much she looks like her grandmother,
76
196000
2000
e vocês podem ver como ela se parece com sua avó,
03:33
although she looks so Western.
77
198000
2000
apesar de parecer tão ocidental.
03:35
I decided to follow her to school.
78
200000
1000
Eu decidi seguí-la até a escola.
03:36
This is the first morning I stayed with her.
79
201000
2000
Esta foi a primeira manhã que passei com ela.
03:38
This is on the way to school.
80
203000
2000
Aqui, é no caminho da escola.
03:40
This is the morning assembly outside her school.
81
205000
4000
Esse é o encontro matinal, fora da escola.
03:47
And I noticed that she was clowning around.
82
212000
3000
E eu notei que ela estava fazendo palhaçadas.
03:50
When the teachers would ask questions,
83
215000
2000
Quando os professoares faziam perguntas,
03:52
she'd be the first person to raise her hand.
84
217000
2000
ela era a primeira pessoa a lenvantar a mão.
03:54
Again, not at all shy or withdrawn,
85
219000
2000
De novo, nem um pouco tímida,
03:56
or anything like the other children that I'd photographed.
86
221000
3000
ou qualquer coisa parecida com as crianças que eu havia fotografado.
03:59
Again, the first one to go to the blackboard to answer questions.
87
224000
2000
De novo, a primeira a ir à lousa para responder as perguntas.
04:01
Getting in trouble for whispering into her best friend's ears
88
226000
2000
Em apuros por cochichar no ouvido de sua melhor amiga
04:03
in the middle of class.
89
228000
2000
no meio da sala.
04:05
And one of the other things that I said to her through the translator --
90
230000
2000
E uma das outras coisas que eu disse a ela, através do tradutor,
04:07
again, this thing about saying stop -- was to not pay attention to me.
91
232000
6000
novamente, isso de falar "Pare", era para não prestar atençaõ em mim.
04:13
And so, she really just completely ignored me most of the time.
92
238000
2000
Então ela apenas me ignorou quase completamente, na maior parte do tempo.
04:15
I noticed that at recess, she was the girl
93
240000
3000
No intervalo, eu notei que que ela era a garota
04:18
who picked the other girls to be on her team.
94
243000
3000
que escolhia as outras para seu time.
04:21
It was very obvious, from the very beginning, that she was a leader.
95
246000
2000
Era muito óbvio, desde o começo, que ela era uma líder.
04:23
This is on the way home.
96
248000
1000
Aqui, é no caminho para casa.
04:24
And that's North Korea up along the hill.
97
249000
2000
E ali é a Coreia do Norte, ao longo da colina.
04:26
This is up along the DMZ.
98
251000
2000
Isso é ao longo da área DMZ.
04:28
They would actually cover the windows every night, so that light couldn't be seen,
99
253000
3000
Eles cobriam as janelas todas as noites, para que a luz não pudesse ser vista,
04:31
because the South Korean government has said for years
100
256000
3000
porque o governo da Coreia do Sul disse, durante anos,
04:34
that the North Koreans may invade at any time.
101
259000
2000
que a Coreia do Norte poderia invadir a qualquer momento.
04:36
So there's always this -- the closer you were to North Korea, the more terrifying it was.
102
261000
4000
Era sempre aasim, quanto mais perto da Coreia do Norte, mais aterrorizante era.
04:40
Very often at school, I'd be taking pictures,
103
265000
2000
Frequentemente, eu estava fotografando na escola,
04:42
and she would whisper into her girlfriends' ears,
104
267000
3000
e ela cochichava no ouvido de sua amiga,
04:45
and then look at me and say, "Stop."
105
270000
2000
e olhava para mim e dizia: "Pare.",
04:47
And I would stand at attention, and all the girls would crack up,
106
272000
2000
e eu era o centro das atenções; e todas as garotas gargalhavam,
04:49
and it was sort of a little joke.
107
274000
2000
e isso era meio que uma piada.
04:51
(Laughter)
108
276000
1000
(Risos)
04:53
The end of the week came and my translator came back,
109
278000
1000
O fim da semana chegou e minha tradutora voltou,
04:54
because I'd asked her to come back,
110
279000
2000
porque eu pedi que ela voltasse
04:56
so I could formally thank the grandmother and Hyun-Sook.
111
281000
4000
para que eu pudesse agradecer formalmente Hyun Sook e sua avó.
05:00
And in the course of the grandmother talking to the translator,
112
285000
2000
E enquanto a avó falava com a tradutora,
05:02
the grandmother started crying.
113
287000
2000
ela começou a chorar.
05:04
And I said to my translator, "What's going on, why is she crying?"
114
289000
3000
E eu disse à tradutora: "O que está acontecendo? Por que ela está chorando?"
05:07
And she spoke to the grandmother for a moment,
115
292000
2000
E ela conversou com a avó por um momento,
05:09
and then she started getting tears in her eyes.
116
294000
2000
então havia lágrimas em seus olhos.
05:11
And I said, "OK, what did I do? What's going on?
117
296000
2000
E eu disse: " Tudo bem, o que eu fiz, o que está acontecendo?
05:13
Why is everyone crying?"
118
298000
2000
por que estão todos chorando?"
05:15
And the translator said, "The grandmother says
119
300000
2000
E a tradutora disse: "A avó está dizendo
05:17
that she thinks she's dying,
120
302000
2000
que ela acha que está morrendo,
05:19
and she wants to know if you would take Hyun-Sook to America with you."
121
304000
4000
e ela quer saber se você levaria Hyun Sook para a America com você."
05:23
And I said, "I'm 28 years old, and I live in hotels,
122
308000
5000
E eu disse: "Eu tenho 28 anos de idade e vivo em hotels,
05:28
and I'm not married."
123
313000
2000
e não sou casado".
05:30
I mean I had fallen in love with this girl,
124
315000
3000
Quero dizer, eu me apaixonei por essa garota,
05:33
but I -- you know, it was, like, emotionally I was about 12 years old.
125
318000
3000
mas eu, você sabe, era como se emocionalmente eu tivesse 12 anos.
05:36
If you know of photographers, the joke is
126
321000
2000
Se você conhece fotográfos, a piada é
05:38
it's the finest form of delayed adolescence ever invented.
127
323000
3000
que é a melhor forma de adolescência tardia já inventada.
05:41
"Sorry, I have to go on an assignment, I'll be back" --
128
326000
2000
"Me desculpe, tenho que ir fazer um trabalho, eu voltarei."
05:43
and then you never come back.
129
328000
2000
E aí você nunca volta.
05:45
So, I asked the translator why she thought she was dying.
130
330000
6000
Então eu perguntei à tradutora por que a avó achava que estava morrendo.
05:51
Can I get her to a hospital? Could I pay to get her a doctor?
131
336000
2000
Se poderia levá-la a um hospital ou poderia pagar por um médico para ela?
05:53
And she refused any help at all.
132
338000
2000
E ela recusou qualquer ajuda.
05:55
And so, when I got outside,
133
340000
2000
E quando eu saí de lá,
05:57
I actually gave the translator some money and said,
134
342000
2000
dei algum dinheiro à tradutora e disse:
05:59
"Please go back and see if you can do something."
135
344000
2000
"Por favor, volte e veja se você pode fazer algo."
06:01
And I gave the grandmother my business card.
136
346000
2000
Dei meu cartão para a avó
06:03
And I said, "If you're serious, I will try to find a family for her."
137
348000
3000
e disse: "Se voce estiver falando sério, eu tentarei arrumar uma família para ela."
06:06
And I immediately wrote a letter to my best friends
138
351000
2000
E eu imediatamente escrevi uma carta para meus melhores amigos
06:08
in Atlanta, Georgia, who had an 11-year-old son.
139
353000
3000
em Atalanta, Georgia, a qual tinha um filho de 11 anos.
06:11
And my best friend had mistakenly one day
140
356000
3000
E meu melhor amigo, por engano, um dia
06:14
said something about wishing he had another child.
141
359000
4000
disse algo sobre querer outro filho.
06:18
So here my friends Gene and Gail had not heard from me in about a year,
142
363000
4000
Então meus amigos Gene e Gail não tinham notícias de mim há um ano.
06:22
and suddenly I was calling, saying "I'm in Korea,
143
367000
2000
E de repente eu estava ligando, dizendo: "Estou na Coreia,
06:24
and I've met this extraordinary girl."
144
369000
2000
e conheci essa garota extraordinária".
06:26
And I said, "The grandmother thinks she's sick,
145
371000
3000
E disse: "A avó acha que está doente,
06:29
but I think maybe we would have to bring the grandmother over also."
146
374000
3000
mas acho que talvez tenhamos que levar a avó também,
06:33
And I said, "I'll pay for the ... " I mean, I had this whole sort of picture.
147
378000
3000
eu pagarei pela...". Quero dizer, eu tinha todas essas fotos.
06:36
So anyway, I left.
148
381000
2000
E então, eu fui embora.
06:38
And my friends actually said they were very interested in adopting her.
149
383000
5000
E meus amigos disseram que eles estavam realmente interessados em adotá-la.
06:43
And I said, "Look, I think I'll scare the grandmother to death,
150
388000
2000
E eu disse: "Ollha, eu acho que vou assustar a avó
06:45
if I actually write to her and tell her
151
390000
2000
se eu escrever para ela e disser
06:47
that you're willing to adopt her, I want to go back and talk to her."
152
392000
2000
que vocês querem adotar a garota. Eu quero voltar e falar com ela."
06:49
But I was off on assignment.
153
394000
2000
Mas eu estava fora, fazendo um trabalho.
06:51
I figured I'd come back in a couple of weeks and talk to the grandmother.
154
396000
3000
Eu pensei que poderia voltar em algumas semanas e conversar com a avó.
06:54
And on Christmas Day,
155
399000
2000
E no Natal,
06:56
I was in Bangkok with a group of photographers
156
401000
2000
eu estava em Bangkok com um grupo de fotográfos
06:58
and got a telegram -- back in those days, you got telegrams --
157
403000
3000
e recebi um telegrama -- naquele tempo a gente recebia telegramas --
07:01
from Time magazine saying someone in Korea had died,
158
406000
2000
da revista Times, dizendo que uma pessoa havia falecido na Coreia
07:03
and left their child in a will to me.
159
408000
3000
e deixado uma criança para mim em um testamento,
07:06
Did I know anything about this?
160
411000
2000
se eu sabia alguma coisa sobre isso.
07:08
Because I hadn't told them what I was doing,
161
413000
2000
Eu não havia lhes dito o que eu estava fazendo,
07:10
because I was so upset with the story they'd run.
162
415000
2000
porque eu estava muito chateado com a história que eles haviam publicado.
07:12
So, I went back to Korea, and I went back to Hyun-Sook's village,
163
417000
3000
Então eu voltei para a Coreia e fui até a vila de Hyun Sook,
07:15
and she was gone.
164
420000
2000
e ela não estava mais lá.
07:17
And the house that I had spent time in was empty.
165
422000
2000
E a casa, em que eu havia passado aquele tempo, estava vazia.
07:19
It was incredibly cold.
166
424000
2000
Estava incrivelmente frio.
07:21
No one in the village would tell me where Hyun-Sook was,
167
426000
2000
Ninguém na vila queria me falar onde estava a Hyun Sook,
07:23
because the grandmother had always hidden her from Westerners.
168
428000
3000
porque a avó sempre a escondia de ocidentais.
07:26
And they had no idea about this request that she'd made of me.
169
431000
3000
E eles não tinham ideia desse pedido que ela havia me feito.
07:29
So I finally found Myung Sung,
170
434000
3000
Então, eu finalmente achei Myung Sung,
07:32
her best friend that she used to play with after school every day.
171
437000
2000
sua melhor amiga que ela costumava brincar, todos os dias, depois da escola.
07:34
And Myung Sung, under some pressure from me and the translator,
172
439000
4000
E Myung Sung, sob pressão da tradutora e minha,
07:38
gave us an address on the outside of Seoul.
173
443000
3000
nos deu um endereço de fora de Seoul.
07:41
And I went to that address and knocked on the door,
174
446000
3000
E eu fui até aquele endereço e bati na porta,
07:44
and a man answered the door.
175
449000
2000
e um homem atendeu.
07:46
It was not a very nice area of Seoul,
176
451000
3000
Não era uma boa área de Seoul,
07:49
as there were mud streets outside of it.
177
454000
2000
e haviam ruas de barro do lado de fora.
07:51
And I knocked on the door, and Hyun-Sook answered the door,
178
456000
3000
Eu bati na porta, e Hyun Sook atendeu.
07:54
and her eyes were bloodshot, and she seemed to be in shock.
179
459000
3000
Seus olhos estavam vermelhos e ela parecia estar em choque,
07:57
She didn't recognize me -- there was no recognition whatsoever.
180
462000
3000
ela não me reconheceu, não havia reconhecimento nenhum.
08:00
And this man came to the door and kind of barked something in Korean.
181
465000
2000
E esse homem veio à porta e gritou algo em coreano.
08:02
And I said to the translator, "What did he say?"
182
467000
3000
E eu perguntei para a tradutora: "O que ele falou?"
08:05
And she said, "He wants to know who you are."
183
470000
2000
Ela disse: "Ele quer saber quem é você."
08:07
And I said, "Well, tell him that I am a photographer."
184
472000
2000
eu disse: "Bom, diga a ele que sou um fotográfo".
08:09
I started explaining who I was, and he interrupted.
185
474000
3000
Eu comecei a explicar quem eu era, e ele interrompeu.
08:12
And she said, "He says he knows who you are, what do you want?"
186
477000
3000
E ela disse: "Ele disse que sabe quem é você, o que você quer?"
08:15
I said, "Well, tell him that I was asked
187
480000
3000
"Bom, diga a ele que a avó dessa garotinha
08:18
by this little girl's grandmother to find a family for her."
188
483000
4000
me pediu para achar uma família para ela".
08:22
And he said, "I'm her uncle, she's fine, you can leave now."
189
487000
5000
ele respondeu: "Eu sou o tio dela, ela está bem, você pode ir agora."
08:27
So I was -- you know, the door was being slammed in my face,
190
492000
4000
Então eu estava -- vocês sabem, ele estava batendo a porta na minha cara,
08:31
it's incredibly cold, and I'm trying to think,
191
496000
2000
estava incrivelmente frio e eu tentava pensar
08:33
"What would the hero do in a movie,
192
498000
2000
no que o herói faria, em um filme,
08:35
if I was writing this as a movie script?"
193
500000
2000
se eu estivesse escrevendo um roteiro?
08:37
So I said, "Listen, it's really cold, I've come a very long way,
194
502000
2000
Entrão eu disse: "Escute, está muito frio e venho de muito longe,
08:39
do you mind if I just come in for a minute? I'm freezing."
195
504000
2000
você se importa se eu entrar por um minutoi? Eu estou congelando."
08:41
So the guy kind of reluctantly let us in and we sat down on the floor.
196
506000
3000
E o homem, um tanto relutante, nos deixou entrar, e nós nos sentamos no chão.
08:44
And as we started talking, I saw him yell something,
197
509000
3000
E quando começamos a conversar, eu o vi gritando algo,
08:47
and Hyun-Sook came and brought us some food.
198
512000
4000
e Hyun Sook nos trouxe comida.
08:51
And I had this whole mental picture of, sort of like Cinderella.
199
516000
3000
E eu tinha essa imagem na minha cabeça, como se estivesse vendo a Cinderela.
08:54
I sort of had this picture of this incredibly wonderful,
200
519000
3000
Eu vi a imagem dessa criança alegre, maravilhosa e incrível,
08:57
bright, happy little child, who now appeared to be very withdrawn,
201
522000
5000
que agora parecia estar muito ausente,
09:02
being enslaved by this family.
202
527000
2000
sendo escravizada por essa família.
09:04
And I was really appalled, and I couldn't figure out what to do.
203
529000
3000
Eu estava horrorizado, e não sabia o que fazer.
09:07
And the more I tried talking to him, the less friendly he was getting.
204
532000
3000
E quanto mais eu tentava conversar com ele, menos amigável ele ficava.
09:10
So I finally decided, I said "Look," --
205
535000
2000
Então eu finalmente decidi, e disse: "Ollhe",
09:12
this is all through the translator, because, this is all,
206
537000
2000
e isso tudo através da tradutora, porque isso tudo,
09:14
you know, I don't speak a word of Korean --
207
539000
2000
vocês sabem, eu não falo uma palavra em coreano.
09:16
and I said, "Look, I'm really glad that Hyun-Sook has a family to live with.
208
541000
3000
então eu disse: "Olhe, Estou muito feliz que Hyun Sook tenha família para abrigá-la,
09:19
I was very worried about her.
209
544000
2000
eu estava muito preocupado com ela.
09:21
I made a promise to her grandmother, your mother, that I would find a family,
210
546000
4000
Eu fiz uma promessa para a avó dela, sua mãe, que eu acharia uma família,
09:25
and now I'm so happy that you're going to take care of her."
211
550000
2000
e agora estou muito feliz que você tomará conta dela."
09:27
I said, "But you know, I bought an airline ticket,
212
552000
2000
"Mas você sabe, eu comprei uma passagem de avião,
09:29
and I'm stuck here for a week."
213
554000
1000
e eu estou preso aqui por uma semana."
09:30
And I said, "I'm staying in a hotel downtown.
214
555000
2000
E eu disse: "Estou hospedado em um hotel na cidade.
09:32
Would you like to come and have lunch tomorrow?
215
557000
2000
Você gostaria de vir almoçar comigo amanhã?
09:34
And you can practice your English." Because he told me --
216
559000
2000
Você pode praticar seu inglês". Porque ele havia me falado isso.
09:36
I was trying to ask him questions about himself.
217
561000
2000
Eu estava tentando perguntar coisas sobre ele.
09:38
And so I went to the hotel, and I found two older Amerasians.
218
563000
7000
E eu fui para o hotel, e encontrei dois amereurasiáticos mais velhos.
09:45
A girl whose mother had been a prostitute,
219
570000
4000
Uma garota a qual a mãe era uma prostituta,
09:49
and she was a prostitute,
220
574000
2000
e ela era uma prostituta,
09:51
and a boy who'd been in and out of jail.
221
576000
2000
e um garoto que entrava e saia da cadeia.
09:53
And I said to them, "Look, there's a little girl
222
578000
2000
E eu disse para eles: "Olha, tem uma garotinha
09:55
who has a tiny chance of getting out of here and going to America."
223
580000
4000
que tem uma pequena chance de sair daqui e ir para a América."
09:59
I said, "I don't know if it's the right decision or not,
224
584000
3000
"Eu não sei se é a decisão certa ou não,
10:02
but I would like you to come to lunch tomorrow
225
587000
2000
mas eu gostaria que vocês viessem para um almoço amanhã,
10:04
and tell the uncle what it's like to walk down the street,
226
589000
2000
dizer ao tio como é andar pela rua,
10:06
what people say to you, what you do for a living.
227
591000
3000
o que as pessoas dizem para vocês, o que vocês fazem para viver.
10:09
And just -- I want him to understand what happens if she stays here.
228
594000
3000
Eu quero que ele entenda o que acontecerá se ela ficar aqui.
10:12
And I could be wrong, I don't know, but I wish you would come tomorrow."
229
597000
3000
Eu posso estar errado, não sei, mas eu gostaria que vocês viessem amanhã."
10:15
So, these two came to lunch, and
230
600000
3000
Então esses dois vieram para o almoço, e
10:18
we got thrown out of the restaurant.
231
603000
2000
nós fomos expulsos do restaurante.
10:20
They were yelling at him, they were -- it got to be really ugly.
232
605000
3000
Eles estavam gritando com ele, eles estavam... E a coisa ficou feia.
10:23
And we went outside, and he was just furious.
233
608000
2000
Nós fomos para fora, ele estava realmente furioso.
10:25
And I knew I had totally blown this whole thing.
234
610000
2000
E eu sabia que tinha estragado tudo.
10:27
Here I was again, trying to figure out what to do.
235
612000
2000
E lá estava eu de novo, tentando adivinhar o que fazer.
10:29
And he started yelling at me, and I said to the translator,
236
614000
2000
Ele começou a gritar comigo, e eu perguntei para a tradutora:
10:31
"OK, tell him to calm down, what is he saying?"
237
616000
2000
"Tudo bem, diga para ele se acalmar. O que ele esta dizendo?"
10:33
And she said, "Well, he's saying,
238
618000
2000
Ela disse: "Bem, ele está dizendo:
10:35
'Who the hell are you to walk into my house,
239
620000
2000
'Quem você pensa que é para entrar em minha casa,
10:37
some rich American with your cameras around your neck,
240
622000
3000
um americano rico com suas cameras penduradas no pescoço,
10:40
accusing me of enslaving my niece?
241
625000
3000
me acusando de escravizar minha sobrinha?
10:43
This is my niece, I love her, she's my sister's daughter.
242
628000
3000
Ela é minha sobrinha, eu a amo, ela é filha da minha irmã.
10:46
Who the hell are you
243
631000
3000
Quem você pensa que é
10:49
to accuse me of something like this?'"
244
634000
2000
para me acusar de algo assim?'."
10:51
And I said, you know, "Look," I said, "You're absolutely right.
245
636000
3000
Eu respondi: "Olhe, você está absolutamente certo.
10:54
I don't pretend to understand what's going on here."
246
639000
2000
Eu não vou fingir entender o que está acontecendo aqui.
10:56
I said, "All I know is, I've been photographing a lot of these children."
247
641000
2000
Tudo que sei é que eu tenho fotografado muitas dessas crianças.
10:58
I said, "I'm in love with your niece,
248
643000
4000
Eu estou apaixonado por sua sobrinha,
11:02
I think she's an incredibly special child."
249
647000
3000
eu acho ela uma criança especial e incrível.
11:05
And I said, "Look, I will fly my friends over here
250
650000
2000
Eu vou trazer meus amigos aqui,
11:07
from the United States if you want to meet them, to see if you approve of them.
251
652000
3000
dos Estados Unidos, se você quiser conhecê-los, para ver se você os aprova.
11:10
I just think that -- what little I know about the situation,
252
655000
4000
Eu acho que, pelo pouco que sei da situação,
11:14
she has very little chance here of having the kind of life
253
659000
3000
ela tem pouquíssima chance de ter aqui, o tipo de vida
11:17
that you probably would like her to have."
254
662000
2000
que você provavelmente quer que ela tenha."
11:19
So, everyone told me afterwards that inviting the prospective parents over
255
664000
3000
Então todo mundo me disse depois que convidar os futuros pais
11:22
was, again, the stupidest thing I could have possibly done,
256
667000
2000
era, de novo, a coisa mais estúpida que eu poderia ter feito.
11:24
because who's ever good enough for your relative?
257
669000
4000
Porque, quem pode ser bom o bastante para um parente?
11:28
But he invited me to come to a ceremony
258
673000
2000
Mas ele me convidou para participar de uma cerimônia
11:30
they were having that day for her grandmother.
259
675000
3000
que eles estavam fazendo naquele dia, para a avó.
11:33
And they actually take items of clothing and photographs,
260
678000
2000
E eles pegavam roupas e fotografias
11:35
and they burn them as part of the ritual.
261
680000
3000
e as queimavam como parte do ritual.
11:38
And you can see how different she looks just in three months.
262
683000
2000
E era possível ver como ela parecia tão diferente em apenas três meses.
11:40
This was now, I think, February, early February.
263
685000
3000
Essas são de, acho que de fevereiro, começo de fevereiro.
11:43
And the pictures before were taken in September.
264
688000
4000
E as fotos anteriores foram tiradas em setembro.
11:47
Well, there was an American Marine priest that I had met
265
692000
2000
Havia um padre da marinha americana, que eu conheci
11:49
in the course of doing the story,
266
694000
2000
enquanto fazia a reportagem,
11:51
who had 75 children living in his house.
267
696000
2000
que tinha 75 crianças vivendo nessa casa.
11:53
He had three women helping him take care of these kids.
268
698000
2000
Ele tinha três mulheres ajudando-o a tomar conta dessas crianças.
11:55
And so I suggested to the uncle that we go down
269
700000
2000
E eu sugeri para o tio, para irmos lá
11:57
and meet Father Keene, to find out
270
702000
2000
conhecer o padre Keene, para descobrir
11:59
how the adoption process worked.
271
704000
2000
como funcionava o processo de adoção.
12:01
Because I wanted him to feel like
272
706000
2000
Porque eu queria que ele sentisse que
12:03
this was all being done very much above board.
273
708000
2000
tudo isso estava sendo feito de uma maneira segura.
12:05
So, this is on the way down to the orphanage.
274
710000
2000
Aqui, é no caminho para o orfanato.
12:08
This is Father Keene. He's just a wonderful guy.
275
713000
4000
Este é o padre Keene. Ele é um homem maravilhoso.
12:13
He had kids from all over Korea living there,
276
718000
2000
Ele tinha crianças de toda a Coreia morando lá,
12:15
and he would find families for these kids.
277
720000
2000
e ele encontrava famílias para essas crianças.
12:18
This is a social worker interviewing Hyun-Sook.
278
723000
3000
Essa é um assistente social entrevistando Hyun Sook.
12:21
Now, I had always thought she was completely
279
726000
2000
Eu sempre pensei que ela fosse
12:23
untouched by all of this, because the grandmother, to me,
280
728000
2000
completamente intocada por tudo isso, porque sua avó, para mim,
12:25
appeared to be sort of the village wise woman, and the person everybody --
281
730000
4000
parecia ser uma espécie de sábia da vila, e a pessoa que todos...
12:29
throughout the day, I noticed people kept coming to visit her grandmother.
282
734000
3000
eu notei que durante o dia, as pessoas vinham visitar sua avó.
12:32
And I always had this mental picture that
283
737000
2000
E eu sempre tive essa imagem de que
12:34
even though they may have been one of the poorer families in the village,
284
739000
4000
apesar deles serem provavelmente uma das famílias mais pobres da vila,
12:38
they were one of the most respected families in the village.
285
743000
2000
eram uma das mais respeitadas.
12:40
And I always felt that the grandmother had kind of demanded, and insisted,
286
745000
3000
E eu sempre senti que a avó exigiu e insistiu para que os
12:43
that the villagers treat Hyun-Sook with the same respect they treated her.
287
748000
6000
moradores da vila tratassem Hyun Sook com o mesmo respeito que a tratavam.
12:49
Hyun-Sook stayed at Father Keene's,
288
754000
2000
Hyun Sook ficou com o Padre Keene,
12:51
and her uncle agreed to let her stay there until the adoption went through.
289
756000
3000
e seu tio concordou que ela ficasse lá até que a doção fosse feita.
12:54
He actually agreed to the adoption.
290
759000
3000
Ele, na verdade, concordou com a adoção.
12:57
And I went off on assignment and came back a week later,
291
762000
1000
E eu fui embora fazer um trabalho e voltei uma semana depois,
12:59
and Father Keene said, "I've got to talk to you about Hyun-Sook."
292
764000
2000
e o Padre Keene disse: "Tenho que falar com você sobre a Hyun Sook."
13:01
I kind of said, "Oh God, now what?"
293
766000
2000
Eu falei: "Oh, Deus, o que foi agora?"
13:03
And he takes me into this room, and he closes the door,
294
768000
1000
E ele me levou para seu quarto, fechou a porta
13:04
and he says, "I have 75 children here in the orphanage, and it's total bedlam."
295
769000
4000
e disse: "Eu tenho 75 crianças aqui no orfanato, e é uma balbúrdia total."
13:08
And there's clothes, and there's kids, and, you know,
296
773000
3000
há roupas, crianças, e você sabe,
13:11
there's three adults and 75 kids -- you can imagine.
297
776000
2000
há três adultos e 75 crianças, você pode imaginar."
13:13
And he said, "The second day she was here she made up a list
298
778000
3000
Ele continuou: "No segundo dia que ela estava aqui, ela fez uma lista
13:16
of all of the names of the older kids and the younger kids.
299
781000
3000
do nome de todas as crianças mais velhas e das mais novas.
13:19
And she assigned one of the older kids to each of the younger kids.
300
784000
3000
E designou uma das criança mais velhas para cuidar de uma criança mais nova.
13:22
And then she set up a work detail list
301
787000
2000
E então ela fez uma lista de trabalho detalhada
13:24
of who cleaned the orphanage on what day."
302
789000
3000
de quem limparia o orfanato em qual dia."
13:27
And he said, "She's telling me that I'm messy, and I have to clean up my room."
303
792000
3000
Ele disse: "Ela diz que sou bagunceiro, e que tenho que limpar meu quarto.
13:30
And he said, "I don't know who raised her,
304
795000
2000
Eu não sei quem a criou,
13:32
but," he said, "she's running the orphanage,
305
797000
2000
mas, ela está comandando o orfanato,
13:34
and she's been here three days."
306
799000
2000
e ela está aqui há três dias."
13:36
(Laughter)
307
801000
1000
(Risadas)
13:38
This was movie day -- that she organized -- where all the kids went to the movies.
308
803000
3000
Esse era dia de filme, que ela organizou, onde todas as crianças iam ao cinema.
13:41
A lot of the kids who had been adopted
309
806000
3000
Várias crianças que haviam sido adotadas
13:44
actually wrote back to the other kids, telling them
310
809000
2000
escreviam cartas para as outras crianças, contando
13:46
about what their life was like with their new families.
311
811000
3000
sobre como eram suas vidas com suas novas famílias.
13:49
So, it was a really big deal when the letters showed up.
312
814000
2000
Então era um grande evento quando as cartas chegavam.
13:51
This is a woman who is now working at the orphanage,
313
816000
2000
Essa é uma mulher que trabalha agora no orfanato,
13:53
whose son had been adopted.
314
818000
2000
a qual o filho foi adotado.
13:59
Gene and Gail started studying Korean
315
824000
2000
Gene e Gail começaram a estudar coreano
14:01
the moment they had gotten my first letter.
316
826000
2000
no momento em que receberam minha primeira carta.
14:03
They really wanted to be able to welcome Hyun-Sook into their family.
317
828000
4000
Eles realmente queriam poder receber Hyun Sook em sua família.
14:08
And one of the things Father Keene told me when I came back
318
833000
1000
E uma das coisas que o Padre Keene me falou quando eu voltei
14:09
from one of these trips -- Hyun-Sook had chosen the name Natasha,
319
834000
4000
de uma dessas viagens... Hyun Sook havia escolhido o nome Natasha,
14:13
which I understood was from her watching
320
838000
2000
que eu entendi ter sido por assistir o desenho
14:15
a "Rocky and Bullwinkle" cartoon on the American Air Force station.
321
840000
5000
"As aventuras de Rocky e Bullwinkle", na estação da Força Aérea americana.
14:20
This may be one of those myth-buster things that we'll have to clear up here, in a minute.
322
845000
4000
Esse é um daqueles mistérios que nós teremos que esclarecer aqui, em um minuto.
14:24
So, my friend Gene flew over with his son, Tim.
323
849000
2000
Então meu amigo Gene voôu até aqui com seu filho Tim.
14:26
Gail couldn't come.
324
851000
2000
Gail não pôde vir.
14:28
And they spent a lot of time huddled over a dictionary.
325
853000
2000
E eles passaram bastante tempo debruçados sobre um dicionário.
14:30
And this was Gene showing the uncle where Atlanta was on the map, where he lived.
326
855000
4000
Aqui é o Gene mostrando ao tio onde ficava Atlanta, onde ele vivia, no mapa.
14:36
This is the uncle signing the adoption papers.
327
861000
2000
Aqui é o tio assinando os papéis da adoção.
14:38
Now, we went out to dinner that night to celebrate.
328
863000
2000
E naquela noite, nós fomos jantar fora para celebrar.
14:40
The uncle went back to his family,
329
865000
2000
O tio voltou para sua família,
14:42
and Natasha and Tim and Gene and I went out to dinner.
330
867000
4000
e Natasha, Tim, Gene e eu saímos para jantar.
14:46
And Gene was showing Natasha how to use a knife and fork,
331
871000
4000
E Gene estava mostrando à Natasha, como usar garfo e faca,
14:50
and then Natasha was returning the utensil lessons.
332
875000
4000
e em seguida, Natasha estava retornando as aulas sobre talheres.
14:54
We went back to our hotel room,
333
879000
2000
Nós voltamos ao nosso querto de hotel,
14:56
and Gene was showing Natasha also where Atlanta was.
334
881000
2000
e Gene estava mostrando para Natasha, também, onde ficava Atlanta.
14:58
This is the third night we were in Korea.
335
883000
2000
Essa foi a nossa terceira noite na Coreia.
15:00
The first night we'd gotten a room for the kids right next to us.
336
885000
4000
Na primeira noite, nós pegamos um quarto para as crianças, bem ao lado do nosso.
15:04
Now, I'd been staying in this room for about three months --
337
889000
2000
Eu estava hospedado nesse quarto há quase três meses,
15:06
it was a little 15-story Korean hotel.
338
891000
4000
era um pequeno hotel coreano de 15 andares.
15:11
So, the second night, we didn't keep the kids' room,
339
896000
2000
Então, na segunda noite nós não mantivemos o quarto das crianças,
15:13
because we went down and slept on the floor with all the kids at the orphanage.
340
898000
3000
porque nós tínhamos dormido no chão com todas aquelas crianças, no orfanato.
15:16
And the third night, we came back, we'd just gone out to dinner,
341
901000
1000
E na terceira noite, nós voltamos, tínhamos acabado de sair para jantar,
15:17
where you saw the pictures, and we got to the front desk
342
902000
2000
onde vocês viram as fotos, e fomos até a recepção
15:19
and the guy at the front desk said,
343
904000
2000
e o cara da recepção disse:
15:21
"There's no other free rooms on your floor tonight,
344
906000
2000
"Não há mais quartos vagos no seu andar para essa noite,
15:23
so if you want to put the kids five floors below you, there's a room there."
345
908000
4000
então se você quiser colocar as crianças cinco andares abaixo, tem um quarto lá."
15:27
And Gene and I looked at each other and said,
346
912000
2000
E Gene e eu nos olhamos e falamos:
15:29
"No, we don't want two 11-year-olds five floors away."
347
914000
2000
"Não, nós não queremos duas crianças de 11 anos, a cinco andares de distância."
15:31
So, his son said, "Dad, I have a sleeping bag, I'll sleep on the floor."
348
916000
3000
E seu filho disse: "Pai, eu tenho um saco de dormir, eu dormirei no chão."
15:34
And I said, "Yeah, I have one too."
349
919000
2000
E eu disse: "Sim, eu tenho um também."
15:36
So, Tim and I slept on the floor,
350
921000
2000
Então, Tim e eu dormimos no chão,
15:38
Natasha got one bed, Gene got the other -- kids pass out,
351
923000
2000
Natasha ficou com uma cama e Gene com outra, as crianças desmaiaram,
15:40
it's been very exciting for three days.
352
925000
2000
estava sendo muito emocionante por três dias.
15:42
We're lying in bed, and Gene and I are talking about how cool we are.
353
927000
3000
Estávamos deitados na cama e Gene e eu estávamos falando como erámos legais.
15:46
We said, "That was so great, we saved this little girl's life."
354
931000
3000
Dissemos: "Aquilo foi tão legal, nós salvamos a vida dessa garotinha."
15:49
We were just like, you know, ah, just full of ourselves.
355
934000
4000
Nós estávamos, sabe, cheios de si.
15:53
And we fall asleep -- and I've been in this room, you know,
356
938000
2000
E nós pegamos no sono. E eu estava nesse quarto, sabe,
15:55
for a couple of months now.
357
940000
2000
por alguns meses agora.
15:57
And they always overheat the hotels in Korea terribly,
358
942000
4000
E eles sempre superaquecem muito os quartos, na Coreia,
16:01
so during the day I always left the window open.
359
946000
2000
então durante o dia eu deixa as janelas abertas.
16:03
And then, at night, about midnight, they turn the heat off in the hotel.
360
948000
2000
E a noite, por volta da meia noite, eles desligam o aquecimento do hotel,
16:05
So at about 1 a.m., the whole room would be like 20 below zero, and I'd get up.
361
950000
4000
e por volta da uma da manhã o quarto fica 20 graus abaixo de zero, e eu me levanto.
16:09
I'd been doing this every night I'd been there.
362
954000
2000
Eu havia feito isso todas as noites quando estive lá.
16:11
So, sure enough, it's one o'clock, room's freezing,
363
956000
3000
Então, com certeza, é uma da manhã e o quarto está congelando,
16:14
I go to close the window, and I hear people shouting outside,
364
959000
4000
Eu fui fechar a janela e escutei pessoas gritando do lado de fora,
16:18
and I thought, "Oh, the bars must have just gotten out."
365
963000
2000
e pensei: "Ah, os bares devem ter fechado agora."
16:20
And I don't speak Korean, but I'm hearing these voices,
366
965000
2000
E eu não falo coreano, mas eu escutava essas vozes,
16:22
and I'm not hearing anger, I'm hearing terror.
367
967000
4000
e não eram vozes zangadas, eram de terror.
16:26
So, I open the window, and I look out,
368
971000
2000
Então eu abri a janela e olhei para fora,
16:28
and there's flames coming up the side of our hotel,
369
973000
2000
e havia chamas saindo da lateral do nosso hotel,
16:30
and the hotel's on fire.
370
975000
2000
e o hotel estava pegando fogo.
16:32
So, I run over to Gene, and I wake him up,
371
977000
2000
Então eu corri para o Gene e o acordei,
16:34
and I say, "Gene, don't freak out, I think the hotel's on fire."
372
979000
3000
e disse: "Gene, não se apavore, eu acho que o hotel está pegando fogo."
16:37
And now there's smoke and flames coming by our windows -- we're on the eleventh floor.
373
982000
4000
E naquele momento havia chamas e fumaça vindo de nossas janelas, estávamos no 11º andar.
16:41
So, the two of us were just like, "Oh my God, oh my God."
374
986000
2000
Então nós dois ficamos tipo: "O meu Deus, Oh meu Deus."
16:43
So, we're trying to get Natasha up, and we can't talk to her.
375
988000
4000
Nós tentávamos acordar a Natasha, e não conseguíamos falar com ela.
16:47
And you know what kids are like when they've been asleep for like an hour,
376
992000
2000
Vocês sabem como são as crianças quando dormem só por uma hora,
16:49
it's like they took five Valiums -- you know, they're all over the place.
377
994000
3000
parece que tomaram cinco Valiums, sabe, eles ficam confusos.
16:52
And we can't talk to her.
378
997000
2000
E a gente não conseguia falar com ela.
16:54
I remember his son had the L.L. Bean bootlaces,
379
999000
2000
Eu me lembro que o filho dele usava uma bota de escalagem com cadarços,
16:56
and we're trying to do up his laces.
380
1001000
2000
e nós tentávamos amarrá-las.
16:58
So, we try to get to the door, and we run to the door,
381
1003000
2000
Então tentamos chegar à porta, e corremos até ela,
17:00
and we open the door and it's like walking into a blast furnace.
382
1005000
3000
e quando abrimos a porta era como se estivessemos em um forno.
17:03
There's people screaming, there's the sound of glass breaking,
383
1008000
2000
Havia pessoas gritando, som de vidros se quebrando
17:05
there's these weird thumps.
384
1010000
2000
e umas pancadas estranhas.
17:07
And the whole room filled with smoke in about two seconds.
385
1012000
3000
E o quarto todo se encheu de fumaça em dois segundos.
17:10
And Gene turns around and says, "We're not going to make it."
386
1015000
2000
Gene se virou e disse: "Nós não vamos conseguir."
17:12
And he closes the door, and the whole room is now filled with smoke.
387
1017000
4000
Ele fechou a porta, e o quarto todo ficou cheio de fumaça.
17:16
We're all choking, and there's smoke pouring through the vents,
388
1021000
2000
Nós estávamos asfixiando, e havia fumaça saindo dos respiradouros,
17:18
under the doors. There's people screaming.
389
1023000
2000
por debaixo das portas, e havia pessoas gritando.
17:20
I just remember this unbelievable, just utter chaos.
390
1025000
4000
Eu só me lembro desse inacreditável, absoluto caos.
17:24
I remember sitting near the bed, and I was just so --
391
1029000
2000
Lembro-me de sentar perto da cama, e eu estava tão...
17:26
I had two overwhelming feelings.
392
1031000
2000
Eu tinha dois sentimentos esmagadores:
17:28
One was absolute terror -- it's like, "Oh, please God, I just want to wake up.
393
1033000
2000
um era de absoluto terror -- era como: "Oh, por favor Deus, eu só preciso acordar,
17:30
This has got to be a nightmare, this can't be happening.
394
1035000
2000
isso tem que ser um pesadelo, isso não pode estar acontecendo;
17:32
Please, I just want to wake up, it's got to be a nightmare."
395
1037000
2000
por favor, eu só quero acordar, tem que ser um pesadelo."
17:34
And the other is unbelievable guilt.
396
1039000
2000
E o outro era uma culpa inacreditável.
17:36
Here I've been, playing God with my friends' lives, my friends' son, with Natasha's life,
397
1041000
5000
Lá estava eu, brincando de Deus com as vida do meu amigo, de seu filho e de Natasha,
17:41
and this what you get when you try playing God, is you hurt people.
398
1046000
3000
e isso é o que você recebe quando tenta brincar de Deus, você machuca pessoas.
17:44
I remember just being so frightened and terrified.
399
1049000
2000
Eu lembro de estar tão amedrontado e aterrorizado.
17:46
And Gene, who's lying on the floor, says,
400
1051000
2000
E Gene, que estava deitado no chão, disse:
17:48
"Man, we've got to soak towels." I said, "What?"
401
1053000
2000
"Cara, nós temos que molhar toalhas. E eu pergunto: "O quê?"
17:50
He says, "We've got to soak towels. We're going to die from the smoke."
402
1055000
2000
Ele repete: "Nós temos que molhar toalhas, nós vamos morrer com a fumaça."
17:52
So, we ran to the bathroom, and got towels,
403
1057000
2000
Então nós corremos para o banheiro, molhamos toalhas
17:54
and put them over our faces, and the kids faces.
404
1059000
2000
e as colocamos sobre nossos rostos e sobre os rostos das crianças.
17:56
Then he said, "Do you have gaffer's tape?"
405
1061000
2000
E ele perguntou: "Você tem fita adesiva?"
17:58
I said, "What?" He said, "Do you have gaffer's tape?"
406
1063000
2000
Eu: "O quê?", ele: "Você tem fita adesiva?"
18:00
I said, "Yeah, somewhere in my Halliburton."
407
1065000
2000
Eu disse: "Sim, em algum lugar na minha maleta Halliburton."
18:02
He says, "We've got to stop the smoke."
408
1067000
2000
"Nós temos que parar essa fumaça", ele disse,
18:04
He said, "That's all we can do, we've got to stop the smoke."
409
1069000
2000
"isso é tudo que podemos fazer, nós temos que parar a fumaça."
18:06
I mean, Gene -- thank God for Gene.
410
1071000
2000
Quero dizer, Gene... Graças a Deus por Gene.
18:08
So, we put the room service menus over the vents in the wall,
411
1073000
4000
Então nós colocamos os menus do hotel em cima dos respiradouros da parede,
18:12
we put blankets at the bottom of the door,
412
1077000
2000
cobertores debaixo das portas,
18:14
we put the kids on the windowsill to try to get some air.
413
1079000
3000
as crianças na janela, para tentar respirar um pouco de ar
18:17
And there was a building, a new building, going up,
414
1082000
2000
E havia um prédio, um novo prédio sendo construído
18:19
that was being built right outside, across the street from our hotel.
415
1084000
3000
do lado de fora, bem na frente do nosso hotel.
18:22
And there, in the building were photographers
416
1087000
1000
E nesse prédio havia fotógrafos
18:23
waiting for people to jump.
417
1088000
2000
esperando que as pessoas pulassem.
18:25
Eleven people ended up dying in the fire.
418
1090000
3000
Onze pessoas acabaram mortas no incêndio.
18:28
Five people jumped and died, other people were killed by the smoke.
419
1093000
6000
Cinco pessoas pularam e morreram, outras pessoas foram mortas pela fumaça.
18:34
And there's this loud thumping on the door after about 45 minutes
420
1099000
3000
E havia essas batidas altas na porta, depois de cerca de 45 minutos
18:37
in all this, and people were shouting in Korean.
421
1102000
2000
que isso tudo aconteceu, e pessoas gritavam em coreano.
18:39
And I remember, Natasha didn't want us opening the door --
422
1104000
7000
Eu me lembro que Natasha não queria que abríssemos a porta.
18:46
sorry, I was trying not to open the door,
423
1111000
2000
Desculpe, eu não queria abrir a porta,
18:48
because we'd spent so much time barricading the room.
424
1113000
2000
porque nós haviamos passado muito tempo vedando o quarto.
18:50
I didn't know who it was, I didn't know what they wanted,
425
1115000
2000
Eu não sabia quem era, nem o que queriam,
18:52
and Natasha could tell they were firemen trying to get us out.
426
1117000
4000
e Natasha conseguiu dizer que eram bombeiros tentando nos tirar de lá.
18:56
I remember a sort of a tussle at the door, trying to get the door open.
427
1121000
3000
Eu me lembro de haver um tipo de briga para tentar abrir a porta.
18:59
In any case, 12 hours later, I mean, they put us in the lobby.
428
1124000
6000
De qualquer forma, 12 horas depois, eles nos coloram no saguão.
19:05
Gene ended up using his coat, and his fist in the coat, to break open a liquor cabinet.
429
1130000
4000
Gene acabou usando seu casaco, seu punho no casaco, para abrir um armário de bebidas.
19:09
People were lying on the floor.
430
1134000
2000
As pessoas estavam deitadas no chão.
19:11
It was one of just the most horrifying nights.
431
1136000
3000
Foi uma das noites mais horrorizantes.
19:14
And then 12 hours later, we rented a car, as we had planned to,
432
1139000
3000
E 12 horas depois, nós alugamos um carro, como havíamos planejado,
19:17
and drove back to Natasha's village.
433
1142000
2000
e dirigimos de volta para a vila de Natasha.
19:19
And we kept saying, "Do you realize we were dying in a hotel fire,
434
1144000
2000
E dizíamos: "Você se dá conta de que íamos morrer em um incêndio de hotel,
19:21
like eight hours ago?"
435
1146000
2000
há 8 horas atrás?"
19:23
It's so weird how life just goes on.
436
1148000
2000
è tão estranho como a vida segue em frente.
19:25
Natasha wanted to introduce her brother and father to all the villagers,
437
1150000
3000
Natasha queria apresentar seu pai e irmão para toda a vila,
19:28
and the day we showed up turned out to be a 60-year-old man's birthday.
438
1153000
4000
e no dia em que chegamos, era também o aniversário de 60 anos de um homem,
19:32
This guy's 60 years old.
439
1157000
2000
esse cara tinha 60 anos.
19:34
So it turned into a dual celebration, because Natasha was the first person
440
1159000
2000
Então se transformou em uma comemoração dupla, porque Natasha foi a primeira
19:36
from this village ever to go to the United States.
441
1161000
2000
pessoa da vila a ir aos Estados Unidos.
19:38
So, these are the greenhouse tents.
442
1163000
2000
Aqui são as estufas.
19:40
This is the elders teaching Gene their dances.
443
1165000
3000
E aqui, os mais velhos ensinando suas danças para Gene.
19:43
We drank a lot of rice wine. We were both so drunk,
444
1168000
3000
Nós bebemos muito vinho de arroz, estávamos muito bêbados,
19:46
I couldn't believe it.
445
1171000
3000
eu nem podia acreditar.
19:50
This is the last picture before Gene and Tim headed back.
446
1175000
4000
Essa é a última foto antes de Gene e Tim voltarem.
19:54
The adoption people told us it was going to take a year for the adoption to go through.
447
1179000
5000
As pessoas da adoção disseram que levaria um ano para a adoção ser concretizada.
19:59
Like, what could you do for a year?
448
1184000
2000
Tipo, o que você poderia fazer por um ano?
20:01
So I found out the name of every official on both the Korean and American side,
449
1186000
3000
Então eu descobri o nome de cada oficial, do lado coreano e do americano,
20:04
and I photographed them, and told them
450
1189000
2000
eu os fotografei e disse a eles
20:06
how famous they were going to be when this book was done.
451
1191000
3000
o quanto eles iriam ficar famosos quando este livro estivesse pronto.
20:09
And four months later, the adoption papers came through.
452
1194000
4000
E quatro meses depois, os papéis da adoção ficaram prontos.
20:13
This is saying goodbye to everybody at the orphanage.
453
1198000
3000
Aqui, é o adeus para todo mundo do orfanato.
20:16
This is Father Keene with Natasha at the bus stop.
454
1201000
3000
Este é o Padre Keene com Natasha, na parada de ônibus.
20:19
Her great aunt at the airport.
455
1204000
2000
Sua tia avó, no aeroporto.
20:21
I had a wonderful deal with Cathay Pacific airlines for many years,
456
1206000
4000
Eu tive um ótimo acordo com a companhia aérea Cathay Pacific, por anos,
20:25
where they gave me free passes on all their airlines in return for photography.
457
1210000
4000
onde eles me davam passes livres em suas companhias aéreas em troca de fotografia.
20:29
It was like the ultimate perk.
458
1214000
2000
Era como o melhor privilégio.
20:31
And the pilot, I actually knew -- because they used to let me sit
459
1216000
3000
E o piloto, que eu conhecia, porque eles me deixavam sentar
20:34
in the jump seat, to tell you how long ago this was.
460
1219000
2000
no assento ejetor, para você ver como foi a muito tempo atrás.
20:36
This is a Tri-Star, and so they let Natasha actually sit in the jump seat.
461
1221000
4000
Esse é um Tri-Star. E eles deixaram a Natasha sentar no assento ejetor.
20:40
And the pilot, Jeff Cowley, actually went back
462
1225000
3000
O piloto, Jeff Cowley, voltou
20:43
and adopted one of the other kids at the orphanage after meeting Natasha.
463
1228000
4000
e adotou uma das crianças do orfanato, depois que conheceu a Natasha.
20:47
This is 28 hours later in Atlanta. It's a very long flight.
464
1232000
3000
Aqui, é 28 horas depois, em Atlanta. É um voo muito longo.
20:50
Just to make things even crazier,
465
1235000
2000
Só para deixar as coisas ainda mais loucas,
20:52
Gail, Natasha's new mom, was three days away
466
1237000
2000
Gail, a nova mãe da Natasha, estava há três dias
20:54
from giving birth to her own daughter.
467
1239000
3000
de dar à luz a sua própria filha.
20:57
So you know, if you were writing this, you'd say,
468
1242000
3000
Então, se você estivesse escrevendo isso, você diria:
21:00
"No, we've got to write the script differently."
469
1245000
2000
"Não, nós temos que escrever essa história de outro jeito."
21:02
This is the first night showing Natasha her new cousins and uncles and aunts.
470
1247000
4000
Essa é a primeira noite mostrando à Natasha seus novos tios, tias e primos.
21:06
Gene and Gail know everyone in Atlanta --
471
1251000
2000
Gene e Gail conehecem todo mundo em Atlanta,
21:08
they're the most social couple imaginable.
472
1253000
2000
eles são o casal mais sociáveis que existe.
21:10
So, at this point, Natasha doesn't speak a word of English,
473
1255000
2000
Nesse ponto, Natasha não falava nenhuma palavra de inglês,
21:12
other than what little Father Keene taught her.
474
1257000
4000
a não ser o que o Padre Keene havia lhe ensinado.
21:16
This is Kylie, her sister, who's now a doctor, on the right.
475
1261000
6000
Este é Kylie, sua irmã, que agora é médica. À direita.
21:22
This is a deal I had with Natasha, which is that when we got to Atlanta
476
1267000
4000
Esse era um acordo que eu tinha com a Natasha, que quando chegássemos em Atlanta,
21:26
she could take -- she could cut off my beard.
477
1271000
2000
ela poderia tirar, poderia raspar minha barba.
21:28
She never liked it very much.
478
1273000
2000
Ela nunca gostou muito.
21:31
She learned English in three months.
479
1276000
2000
Ela aprendeu inglês em três meses.
21:33
She entered seventh grade at her own age level.
480
1278000
4000
Entrou no sétimo ano, na faixa etária certa.
21:37
Pledge of Allegiance for the first time.
481
1282000
2000
Juramento de Lealdade, pela primeira vez.
21:40
This is her cooking teacher.
482
1285000
2000
Essa é sua professora de culinária.
21:42
Natasha told me that a lot of the kids thought she was stuck up,
483
1287000
2000
Natasha me disse que várias crianças achavam que ela era metida,
21:44
because they would talk to her and she wouldn't answer,
484
1289000
2000
porque eles falavam com ela e ela não respondia.
21:46
and they didn't realize she didn't actually speak English very well, in the beginning.
485
1291000
3000
Eles não sabiam que ela não falava muito bem inglês no começo.
21:49
But what I noticed, again as an observer,
486
1294000
2000
Mas o que eu notei, de novo como observador,
21:51
was she was choosing who was going to be on her team,
487
1296000
4000
é que ela estava escolhendo quem estaria em seu time.
21:56
and seemed to be very popular very, very quickly.
488
1301000
4000
E parecia ser muito popular, muito rápido.
22:00
Now, remember the picture,
489
1305000
2000
Agora, lembram da foto,
22:02
how much she looked like her grandmother, at the beginning?
490
1307000
2000
como ela parecia com sua avó, no começo?
22:04
People were always telling Natasha how much she looks like her mother, Gail.
491
1309000
6000
As pessoas sempre diziam à Natasha como ela se parecia com sua mãe Gail.
22:10
This is a tense moment in the first football game, I think.
492
1315000
6000
Este foi um momento tenso, no primeiro jogo de futebol, eu acho.
22:16
And Kylie -- I mean, it was almost like Kylie was her own child.
493
1321000
5000
E Kylie, quero dizer, era quase como se Kylie fosse sua própria filha.
22:25
She's being baptized.
494
1330000
2000
Ela foi batizada.
22:27
Now, a lot of parents, when they adopt,
495
1332000
2000
Agora, um monte de pais, quando eles adotam,
22:29
actually want to erase their children's history.
496
1334000
2000
querem apagar a história da criança.
22:31
And Gail and Gene did the complete opposite.
497
1336000
2000
Mas Gail e Gene fizeram o oposto.
22:33
They were studying Korean; they bought Korean clothes.
498
1338000
3000
Eles estudaram coreano, compraram roupas coreanas.
22:36
Gene even did a little tile work in the kitchen,
499
1341000
3000
Gene até fez um trabalho com azulejos, na cozinha,
22:39
which was that, "Once upon a time, there was a beautiful girl
500
1344000
2000
que era uma vez uma linda garotinha
22:41
that came from hills of Korea to live happily ever after in Atlanta."
501
1346000
4000
que veio das colinas da Coreia para viver feliz para sempre em Atlanta.
22:45
She hates this picture -- it was her first job.
502
1350000
2000
Ela odeia essa foto, foi seu primeiro emprego.
22:47
She bought a bright red Karmann Ghia
503
1352000
3000
Ela comprou um volkswagen Karmann Ghia vermelho brilhante
22:50
with the money she made working at Burger King.
504
1355000
3000
com o dinheiro que ela ganhou trabalhando no Burguer King.
22:53
The captain of the cheerleaders.
505
1358000
2000
A capitã das líderes de torcida.
22:55
Beauty pageant.
506
1360000
2000
Concurso de beleza.
22:57
Used to do their Christmas card every year.
507
1362000
3000
Costumava fazer seus cartões de Natal, todos os anos.
23:00
Gene's been restoring this car for a million years.
508
1365000
4000
Gene está restaurando esse carro há milhões de anos.
23:06
Kodak hired Natasha to be a translator for them at the Olympics in Korea.
509
1371000
4000
A Kodak contratou Natasha para ser sua tradutora nas Olimpíadas na Coreia.
23:10
Her future husband, Jeff, was working for Canon cameras,
510
1375000
4000
Seu futuro marido Jeff, estava trabalhando para a Canon,
23:14
and met Natasha at the Olympic Village.
511
1379000
4000
e conheceu Natasha na Vila Olímpica.
23:18
This is her first trip back to Korea, so there's her uncle.
512
1383000
3000
Essa foi sua primeira viagem de volta à Coreia, aqui está seu tio.
23:22
This is her half-sister.
513
1387000
2000
Essa é sua meia-irmã.
23:25
She went back to the village. That's her best friend's mother.
514
1390000
3000
Ela voltou à vila, essa é a melhor amiga de sua mãe.
23:32
And I always thought that was a very Annie Hall kind of outfit.
515
1397000
4000
E eu sempre pensei que era um tipo muito Annie Hall de se vestir.
23:36
It's just, you know, it was just so interesting, just to watch --
516
1401000
3000
Era, vocês sabem, era muito interessante de se ver.
23:39
this is her mother in the background there.
517
1404000
3000
Essa é sua mãe, aquela no fundo.
23:46
This is Natasha's wedding day.
518
1411000
3000
Esse é o dia do casamento da Natasha.
23:53
Gene is looking a little older.
519
1418000
3000
Gene parece um pouco mais velho.
24:06
This is Sydney, who's going to be three years old in a couple of days.
520
1431000
4000
Essa é a Sydney, que fará 3 anos de idade em alguns dias.
24:11
And there's Evan.
521
1436000
2000
E esse é o Evan.
24:13
Natasha, would you just come up, for a second,
522
1438000
2000
Natasha, você pode vir aqui em cima por um segundo,
24:15
just maybe to say hello to everybody?
523
1440000
2000
apenas para dizer olá para todo mundo?
24:17
(Applause)
524
1442000
10000
(Aplausos)
24:28
Natasha's actually never heard me tell the story.
525
1453000
2000
A Natasha, na verdade, nunca me ouviu contando essa história.
24:30
I mean, she -- you know, we've looked at the pictures together.
526
1455000
3000
Eu digo, ela, você sabe, nós olhamos as fotos juntos.
24:33
Natasha: I've seen pictures millions of times,
527
1458000
2000
Natasha: Eu vi as fotos milhares de vezes,
24:35
but today was the first time I'm actually seeing him give the whole presentation.
528
1460000
4000
mas hoje, pela primeira vez, eu estou vendo ele fazer toda a apresentação.
24:39
I started crying.
529
1464000
2000
Eu comecei a chorar.
24:41
Rick Smolan: I'm sure there's about 40 things she's going to tell me,
530
1466000
2000
Rick Smolan: Tenho certeza que há cerca de 40 coisas que ela vai me dizer.
24:43
"That wasn't what happened, that wasn't what you said."
531
1468000
2000
"Não foi aquilo que aconteceu, não foi aquilo que você falou."
24:45
Natasha: Later, I'll do that later.
532
1470000
2000
Natasha: Mais tarde, eu farei isso mais tarde.
24:47
(Laughter)
533
1472000
1000
(Risadas)
24:48
RS: Anyway, thank you, Mike and Richard,
534
1473000
2000
RS: De qualquer forma, muito obrigado a Mike e Richard,
24:50
so much for letting us tell the story.
535
1475000
2000
por nos ter deixado contar essa história.
24:52
Thank you all of you.
536
1477000
2000
Muito obrigado a todos vocês.
24:54
(Applause)
537
1479000
2000
(Aplausos)
ABOUT THE SPEAKER
Rick Smolan - PhotographerRick Smolan is the co-founder of the America 24/7 and Day in the Life photography series -- and a natural storyteller in many media. His latest books are America at Home and Blue Planet Run.
Why you should listen
Photographer Rick Smolan is the co-creator of the America at Home project, which captured the "emotions of home" across the United States during a week in September 2008. More than 20,000 photographers -- pros and amateurs -- sent images to a team of editors assembled by Smolan and partner Jennifer Erwitt, who turned the photos into an eye-popping book. It's become a best-seller, of course, helped along by the fact that buyers can choose their own image for the cover.
Smolan has long been a force for exploring culture through photography. The Day in the Life photography series that he cofounded -- best-selling photo books that captured life in America, Australia, the Soviet Union ... -- were an '80s cultural phenomenon. (Rare was the coffee table without at least one of them.) In the 1990s his production company, Against All Odds, investigated the storytelling powers of interactive CD-ROMs with From Alice to Ocean, a narrative of a cross-Australia trek, and Passage to Vietnam, exploring that country as it opened up in the early 1990s. 24 Hours in Cyberspace took a snapshot of the booming industry in 1996, and One Digital Day in 1997 further explored our fascination with tech.
Along with collaborator Jennifer Erwitt, Smolan published the beautiful Blue Planet Run in 2007, about the drive to bring fresh drinking water to everyone on Earth. It's packed with glorious (and sometimes shocking) images and data about our planet's water. In an unprecedented move, Amazon.com offers Blue Planet Run as a free PDF download. Download the free PDF of Blue Planet Run >>
Smolan's latest work is The Obama Time Capsule, a collection of photographs and insights capturing the historical election of President Barack Obama, from the beginning of his campaign to his first 100 days in office.
Rick Smolan | Speaker | TED.com