EG 2007
Rick Smolan: The story of a girl
Rick Smolan spune povestea unei fete
Filmed:
Readability: 3.1
1,360,498 views
Fotograful Rick Smolan spune povestea de neuitat a unei fete „amerasiatică”, a unei fotografii fatidice și a unei adopții cu peripeții.
Rick Smolan - Photographer
Rick Smolan is the co-founder of the America 24/7 and Day in the Life photography series -- and a natural storyteller in many media. His latest books are America at Home and Blue Planet Run. Full bio
Rick Smolan is the co-founder of the America 24/7 and Day in the Life photography series -- and a natural storyteller in many media. His latest books are America at Home and Blue Planet Run. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
00:15
Some of you have heard the story before,
0
0
2000
Unii dintre voi ați mai auzit povestea asta,
00:17
but, in fact, there's somebody in the audience
1
2000
2000
dar, de fapt, e cineva în public
00:19
who's never heard this story -- in front of an audience -- before,
2
4000
2000
care nu a mai auzit-o -- spusă în fața unui public,
00:21
so I'm a little more nervous than I normally am telling this story.
3
6000
4000
așa că acum sunt puțin mai emoționat decât de obicei când spun povestea asta.
00:26
I used to be a photographer for many years.
4
11000
2000
Mulți ani am fost fotograf.
00:28
In 1978, I was working for Time magazine,
5
13000
3000
În 1978 lucram pentru Time Magazine
00:31
and I was given a three-day assignment
6
16000
2000
și am primit o slujbă de trei zile
00:33
to photograph Amerasian children,
7
18000
2000
ca să fotografiez copii „amerasiatici” --
00:35
children who had been fathered by American GIs
8
20000
2000
copii ai căror tați erau soldați americani
00:37
all over Southeast Asia, and then abandoned --
9
22000
3000
peste tot prin Asia de Sud-Est și care fuseseră abandonați.
00:40
40,000 children all over Asia.
10
25000
2000
40.000 de copii în toată Asia.
00:42
I had never heard the word Amerasian before.
11
27000
2000
Nu mai auzisem cuvântul „amerasiatic”.
00:44
I spent a few days photographing children in different countries,
12
29000
4000
Am petrecut câteva zile fotografiind copii din diverse țări
00:48
and like a lot of photographers and a lot of journalists,
13
33000
3000
și, ca mulți alți fotografi și jurnaliști,
00:51
I always hope that when my pictures were published,
14
36000
2000
mereu am sperat ca atunci când pozele mele vor fi publicate
00:53
they might actually have an effect on a situation,
15
38000
2000
s-ar putea să influențeze cumva situația,
00:55
instead of just documenting it.
16
40000
2000
nu doar să o documenteze.
00:57
So, I was so disturbed by what I saw,
17
42000
5000
Eram tulburat de ce văzusem
01:02
and I was so unhappy with the article that ran afterwards,
18
47000
4000
și eram nemulțumit de articolul care a apărut,
01:06
that I decided I would take six months off.
19
51000
2000
așa că m-am decis să îmi iau șase luni liber.
01:08
I was 28 years old.
20
53000
2000
Aveam 28 de ani.
01:10
I decided I would find six children in different countries,
21
55000
3000
M-am hotărât să găsesc șase copii din țări diferite
01:13
and actually go spend some time with the kids,
22
58000
2000
și să merg să petrec cu adevărat timp cu ei
01:15
and try to tell their story a little bit better
23
60000
2000
și să încerc să spun un pic mai bine povestea lor,
01:17
than I thought I had done for Time magazine.
24
62000
3000
decât o făcusem pentru Time Magazine.
01:20
In the course of doing the story,
25
65000
3000
Pe parcusul scrierii poveștii
01:23
I was looking for children who hadn't been photographed before,
26
68000
5000
am căutat copii care nu mai fuseseră fotografiați,
01:28
and the Pearl Buck Foundation told me
27
73000
3000
iar Fundația Pearl Buck mi-a spus că
01:31
that they worked with a lot of Americans who were
28
76000
2000
lucrau cu mulți americani
01:33
donating money to help some of these kids.
29
78000
3000
care donau bani ca să-i ajute pe acești copii.
01:36
And a man told me, who ran the Pearl Buck Foundation in Korea,
30
81000
4000
Iar cel care coordona Fundația Pearl Buck din Coreea mi-a spus că
01:40
that there was a young girl, who was 11 years old, being raised by her grandmother.
31
85000
3000
acolo era o fetiță de 11 ani, care era crescută de bunica ei.
01:43
And the grandmother had never let any Westerners ever see her.
32
88000
3000
Și că bunica nu lăsase nici un occidental să o vadă.
01:46
Every time any Westerners came to the village, she hid the girl.
33
91000
3000
De fiecare dată când un occidental venea în sat, ea ascundea fetița.
01:49
And of course, I was immediately intrigued.
34
94000
2000
Evident că am fost intrigat pe loc.
01:51
I saw photographs of her, and I thought I wanted to go.
35
96000
3000
Am văzut poze cu ea și am vrut să merg să o văd.
01:54
And the guy just told me, "There's no way. This grandmother won't even -- you know,
36
99000
3000
Iar tipul mi-a spus: „Nu ai nici o șansă. Bunica nu o să te lase -- știi tu,
01:57
there's no way she's ever going to let you meet this girl that's she's raising."
37
102000
2000
nu o să te lase niciodată să o cunoști pe fata asta pe care o crește.”
01:59
I took a translator with me, and went to this village,
38
104000
3000
Am luat o translatoare cu mine și am mers în satul respectiv,
02:02
found the grandmother, sat down with her.
39
107000
2000
am găsit-o pe bunică și am discutat cu ea.
02:04
And to my astonishment, she agreed to let me
40
109000
2000
Și, spre surprinderea mea, mi-a dat voie
02:06
photograph her granddaughter.
41
111000
2000
să îi fotografiez nepoata.
02:08
And I was paying for this myself, so I asked the translator
42
113000
3000
Și pentru că eu plăteam toată treaba asta, am întrebat-o pe translatoare
02:11
if it would be OK if I stayed for the week.
43
116000
2000
dacă aș putea să rămân acolo săptămâna aia.
02:13
I had a sleeping bag.
44
118000
2000
Aveam un sac de dormit.
02:15
The family had a small shed on the side of the house,
45
120000
3000
Familia avea un șopron mic lângă casă,
02:18
so I said, "Could I sleep in my sleeping bag in the evenings?"
46
123000
3000
așa că am spus: „Pot să dorm seara aici, în sacul de dormit?”
02:21
And I just told the little girl, whose name was Hyun-Sook Lee,
47
126000
5000
Și i-am spus micuței, pe care o chema Hyun Sook Lee,
02:26
that if I ever did anything to embarrass her --
48
131000
2000
că dacă vreodată făcem ceva care să o stânjenească --
02:28
she didn't speak a word of English, although she looked very American --
49
133000
2000
nu vorbea o boabă de engleză, deși arăta aproape ca o americancă --
02:30
she could just put up her hand and say, "Stop,"
50
135000
2000
trebuia doar să-și ridice mâna și să spună „stop”.
02:32
and I would stop taking pictures.
51
137000
2000
Și eu m-aș fi oprit din pozat.
02:34
And then, my translator left.
52
139000
1000
Apoi translatoarea mea a plecat.
02:35
So there I was, I couldn't speak a word of Korean,
53
140000
2000
Așa că am rămas acolo, fără să vorbesc coreeană,
02:37
and this is the first night I met Hyun-Sook.
54
142000
2000
iar asta e din prima seară în care am cunoscut-o pe Hyun Sook.
02:39
Her mother was still alive.
55
144000
2000
Mama ei trăia încă.
02:41
Her mother was not raising her, her grandmother was raising her.
56
146000
2000
Dar nu mama ei o creștea, ci bunica.
02:43
And what struck me immediately was
57
148000
3000
Și ce m-a impresionat era
02:46
how in love the two of these people were.
58
151000
4000
cât de mult de iubeau cele două.
02:50
The grandmother was incredibly fond, deeply in love with this little girl.
59
155000
3000
Bunica o iubea mult pe fetița asta.
02:53
They slept on the floor at night.
60
158000
2000
Noaptea dormeau pe jos.
02:55
The way they heat their homes in Korea is to put bricks under the floors,
61
160000
3000
În Coreea casele se încălzesc punând cărămizi sub podele,
02:58
so the heat actually radiates from underneath the floor.
62
163000
2000
deci căldura radiază de dedesubt.
03:00
Hyun-Sook was 11 years old.
63
165000
2000
Hyun Sook avea 11 ani.
03:02
I had photographed, as I said, a lot of these kids.
64
167000
2000
După cum ziceam, am fotografiat mulți copii ca ea.
03:04
Hyun-Sook was in fact the fifth child that I found to photograph.
65
169000
4000
De fapt, Hyun Sook a fost al cincilea copil pe care l-am găsit ca să-l fotografiez.
03:08
And almost universally, amongst all the kids,
66
173000
2000
Un fel de caracteristică generală a acestor copii
03:10
they were really psychologically damaged by
67
175000
3000
era aceea că aveau traume psihologice din cauză că
03:13
having been made fun of, ridiculed, picked on and been rejected.
68
178000
4000
se făcea mișto de ei, erau ridiculizați, hărțuiți și respinși.
03:17
And Korea was probably the place I found
69
182000
2000
Iar în Coreea mi se pare că
03:19
to be the worst for these kids.
70
184000
2000
a fost cel mai greu pentru acești copii.
03:21
And what struck me immediately in meeting Hyun-Sook
71
186000
3000
Și ce m-a impresionat de cum am cunoscut-o pe Hyun Sook
03:24
was how confident she appeared to be,
72
189000
2000
a fost cât de sigură pe sine părea să fie,
03:26
how happy she seemed to be in her own skin.
73
191000
2000
cât de fericită părea să se simtă în propria ei piele.
03:28
And remember this picture,
74
193000
1000
Și țineți minte poza asta,
03:29
because I'm going to show you another picture later,
75
194000
2000
deoarece o să vă arăt o altă poză mai târziu,
03:31
but you can see how much she looks like her grandmother,
76
196000
2000
dar vedeți cât de mult seamănă cu bunica ei,
03:33
although she looks so Western.
77
198000
2000
deși arată așa de occidentală.
03:35
I decided to follow her to school.
78
200000
1000
M-am hotărât să o urmez la școală.
03:36
This is the first morning I stayed with her.
79
201000
2000
Asta e făcută în prima dimineață în care am stat cu ea.
03:38
This is on the way to school.
80
203000
2000
Asta e în drum spre școală.
03:40
This is the morning assembly outside her school.
81
205000
4000
Asta e adunarea de dimineață din curtea școlii.
03:47
And I noticed that she was clowning around.
82
212000
3000
Am observat că făcea pe clovnul.
03:50
When the teachers would ask questions,
83
215000
2000
Când profesorii puneau o întrebare,
03:52
she'd be the first person to raise her hand.
84
217000
2000
era prima care să ridice mâna.
03:54
Again, not at all shy or withdrawn,
85
219000
2000
Din nou, nu era deloc timidă sau retrasă
03:56
or anything like the other children that I'd photographed.
86
221000
3000
și nu se comporta ca ceilalți copii pe care i-am fotografiat.
03:59
Again, the first one to go to the blackboard to answer questions.
87
224000
2000
Din nou, prima care merge la tablă ca să rezolve o problemă.
04:01
Getting in trouble for whispering into her best friend's ears
88
226000
2000
A dat de bucluc pentru că îi șoptea celei mai bune prietene ale ei
04:03
in the middle of class.
89
228000
2000
în timpul orei.
04:05
And one of the other things that I said to her through the translator --
90
230000
2000
Iar un alt lucru pe care i l-am spus prin intermediul translatoarei --
04:07
again, this thing about saying stop -- was to not pay attention to me.
91
232000
6000
din nou, să zică „stop” -- era să nu mă bage în seamă.
04:13
And so, she really just completely ignored me most of the time.
92
238000
2000
Iar ea chiar m-a ignorat complet în majoritatea timpului.
04:15
I noticed that at recess, she was the girl
93
240000
3000
Am observat că în pauze ea era fata
04:18
who picked the other girls to be on her team.
94
243000
3000
care alegea cine urma să facă parte din echipa ei.
04:21
It was very obvious, from the very beginning, that she was a leader.
95
246000
2000
De la bun început a fost evident că ea era liderul.
04:23
This is on the way home.
96
248000
1000
Asta e pe drumul spre casă.
04:24
And that's North Korea up along the hill.
97
249000
2000
Și, sus pe deal, e Coreea de Nord.
04:26
This is up along the DMZ.
98
251000
2000
Asta e de-a lungul zonei demilitarizate.
04:28
They would actually cover the windows every night, so that light couldn't be seen,
99
253000
3000
De fapt, în fiecare noapte acopereau ferestrele ca să nu se vadă lumina,
04:31
because the South Korean government has said for years
100
256000
3000
deoarece guvernul sud-coreean le spunea de ani buni
04:34
that the North Koreans may invade at any time.
101
259000
2000
că oricând s-ar putea trezi cu un atac din partea nord-coreenilor.
04:36
So there's always this -- the closer you were to North Korea, the more terrifying it was.
102
261000
4000
Deci mereu era -- cu cât erai mai aproape de Coreea de Nord, cu atât era mai înfricoșător.
04:40
Very often at school, I'd be taking pictures,
103
265000
2000
La școală îi făceam foarte des poze,
04:42
and she would whisper into her girlfriends' ears,
104
267000
3000
iar ea le șoptea ceva prietenelor ei
04:45
and then look at me and say, "Stop."
105
270000
2000
și apoi se uita la mine și zicea „stop”.
04:47
And I would stand at attention, and all the girls would crack up,
106
272000
2000
Iar eu luam poziția de drepți, iar toate fetele râdeau.
04:49
and it was sort of a little joke.
107
274000
2000
Era un fel de glumă.
04:51
(Laughter)
108
276000
1000
(Râsete)
04:53
The end of the week came and my translator came back,
109
278000
1000
La sfârșitul săptămânii s-a întors și translatoarea mea,
04:54
because I'd asked her to come back,
110
279000
2000
deoarece o rugasem să vină înapoi
04:56
so I could formally thank the grandmother and Hyun-Sook.
111
281000
4000
ca să pot să le mulțumesc oficial bunicii și lui Hyun Sook.
05:00
And in the course of the grandmother talking to the translator,
112
285000
2000
Și, în timp ce bunica vorbea cu translatoarea,
05:02
the grandmother started crying.
113
287000
2000
bunica a început să plângă.
05:04
And I said to my translator, "What's going on, why is she crying?"
114
289000
3000
Am întrebat-o pe translatoare: „Ce se întâmplă? De ce plânge?”
05:07
And she spoke to the grandmother for a moment,
115
292000
2000
Și a vorbit cu bunica,
05:09
and then she started getting tears in her eyes.
116
294000
2000
după care au început și ei să-i apară lacrimi în ochi.
05:11
And I said, "OK, what did I do? What's going on?
117
296000
2000
Și am spus: „OK, ce am făcut, ce se întâmplă,
05:13
Why is everyone crying?"
118
298000
2000
de ce plânge toată lumea?”
05:15
And the translator said, "The grandmother says
119
300000
2000
Și apoi translatoarea a spus: „Bunica zice că
05:17
that she thinks she's dying,
120
302000
2000
crede că e pe moarte
05:19
and she wants to know if you would take Hyun-Sook to America with you."
121
304000
4000
și vrea să știe dacă vrei să o iei pe Hyun Sook cu tine în America.”
05:23
And I said, "I'm 28 years old, and I live in hotels,
122
308000
5000
Am spus: „Am 28 de ani, stau la hoteluri,
05:28
and I'm not married."
123
313000
2000
și nu sunt căsătorit.”
05:30
I mean I had fallen in love with this girl,
124
315000
3000
Adică, mă îndrăgostisem de fata asta,
05:33
but I -- you know, it was, like, emotionally I was about 12 years old.
125
318000
3000
dar eu -- știți cum e, din punct de vedere emoțional aveam 12 ani.
05:36
If you know of photographers, the joke is
126
321000
2000
Dacă știți fotografi, gluma e
05:38
it's the finest form of delayed adolescence ever invented.
127
323000
3000
că e cea mai subtilă formă de adolescență întârziată inventată vreodată --
05:41
"Sorry, I have to go on an assignment, I'll be back" --
128
326000
2000
„Îmi pare rău, trebuie să plec cu munca, dar mă întorc.”
05:43
and then you never come back.
129
328000
2000
Și apoi nu te mai întorci niciodată.
05:45
So, I asked the translator why she thought she was dying.
130
330000
6000
Așa că am întrebat-o pe translatoare de ce zicea că e pe moarte.
05:51
Can I get her to a hospital? Could I pay to get her a doctor?
131
336000
2000
Pot să o duc la spital, pot să plătesc un doctor să vină să o vadă?
05:53
And she refused any help at all.
132
338000
2000
Dar a refuzat orice ajutor.
05:55
And so, when I got outside,
133
340000
2000
Așa că atunci când am mers afară,
05:57
I actually gave the translator some money and said,
134
342000
2000
i-am dat translatoarei niște bani și i-am zis:
05:59
"Please go back and see if you can do something."
135
344000
2000
„Te rog să te duci iar la ea și să vezi dacă nu poți face ceva.”
06:01
And I gave the grandmother my business card.
136
346000
2000
Și i-am dat cartea mea de vizită bunicii.
06:03
And I said, "If you're serious, I will try to find a family for her."
137
348000
3000
Și am spus: „Dacă într-adevăr vorbiți serios, voi încerca să găsesc o familie pentru ea.”
06:06
And I immediately wrote a letter to my best friends
138
351000
2000
Și imediat le-am trimis o scrisoare celor mai buni prieteni ai mei,
06:08
in Atlanta, Georgia, who had an 11-year-old son.
139
353000
3000
din Atlanta, Georgia, care aveau un băiat de 11 ani.
06:11
And my best friend had mistakenly one day
140
356000
3000
Prietenii mei au spus într-o zi din greșeală
06:14
said something about wishing he had another child.
141
359000
4000
ceva legat de faptul că își doresc un alt copil.
06:18
So here my friends Gene and Gail had not heard from me in about a year,
142
363000
4000
Deci, prietenii mei Gene și Gail nu mai primiseră vești de la mine de aproape un an.
06:22
and suddenly I was calling, saying "I'm in Korea,
143
367000
2000
Și, dintr-odată, i-am sunat și le-am zis: „Sunt în Coreea
06:24
and I've met this extraordinary girl."
144
369000
2000
și am cunoscut o fetiță extraordinară.”
06:26
And I said, "The grandmother thinks she's sick,
145
371000
3000
Și am zis: „Bunica crede că e bolnavă,
06:29
but I think maybe we would have to bring the grandmother over also."
146
374000
3000
dar cred că poate va trebui să o aducem și pe bunică.”
06:33
And I said, "I'll pay for the ... " I mean, I had this whole sort of picture.
147
378000
3000
Și am zis: „O să plătesc pentru --”, adică, aveam deja o imagine în minte.
06:36
So anyway, I left.
148
381000
2000
Oricum, am plecat.
06:38
And my friends actually said they were very interested in adopting her.
149
383000
5000
Iar prietenii mei au spus că își doreau mult să o adopte.
06:43
And I said, "Look, I think I'll scare the grandmother to death,
150
388000
2000
Le-am spus: „Cred că aș speria-o prea tare pe bunică
06:45
if I actually write to her and tell her
151
390000
2000
dacă i-aș scrie să-i spun că vreți să o adoptați.
06:47
that you're willing to adopt her, I want to go back and talk to her."
152
392000
2000
Vreau să merg să vorbesc eu cu ea.”
06:49
But I was off on assignment.
153
394000
2000
Dar eram plecat cu serviciul.
06:51
I figured I'd come back in a couple of weeks and talk to the grandmother.
154
396000
3000
Mă gândeam că mă voi întoarce peste câteva săptămâni și o să vorbesc cu ea.
06:54
And on Christmas Day,
155
399000
2000
În ziua de Crăciun,
06:56
I was in Bangkok with a group of photographers
156
401000
2000
eram în Bangkok cu un grup de fotografi
06:58
and got a telegram -- back in those days, you got telegrams --
157
403000
3000
când am primit o telegramă -- pe atunci primeai telegrame --
07:01
from Time magazine saying someone in Korea had died,
158
406000
2000
de la Time Magazine, în care scria că cineva din Coreea murise
07:03
and left their child in a will to me.
159
408000
3000
și că și-a lăsat copilul în grija mea.
07:06
Did I know anything about this?
160
411000
2000
Știam despre ce e vorba?
07:08
Because I hadn't told them what I was doing,
161
413000
2000
Nu le spusesem nimic din ce făceam,
07:10
because I was so upset with the story they'd run.
162
415000
2000
deoarece eram foarte supărat din cauza articolului pe care-l publicaseră.
07:12
So, I went back to Korea, and I went back to Hyun-Sook's village,
163
417000
3000
Așa că m-am întors în Coreea, în satul lui Hyun Sook,
07:15
and she was gone.
164
420000
2000
dar ea nu mai era colo.
07:17
And the house that I had spent time in was empty.
165
422000
2000
Iar casa în care am stat era goală.
07:19
It was incredibly cold.
166
424000
2000
Era incredibil de rece.
07:21
No one in the village would tell me where Hyun-Sook was,
167
426000
2000
Nimeni din sat nu a vrut să-mi spună unde era Hyun Sook,
07:23
because the grandmother had always hidden her from Westerners.
168
428000
3000
deoarece bunica o ascunsese mereu de occidentali.
07:26
And they had no idea about this request that she'd made of me.
169
431000
3000
Iar ei habar n-aveau ce mă rugase ea.
07:29
So I finally found Myung Sung,
170
434000
3000
Într-un final am găsit-o pe Myung Sung,
07:32
her best friend that she used to play with after school every day.
171
437000
2000
cea mai bună prietenă a ei, cu care se juca în fiecare zi după ore.
07:34
And Myung Sung, under some pressure from me and the translator,
172
439000
4000
Iar Myung Sung, strânsă puțin cu ușa de mine și de translatoare,
07:38
gave us an address on the outside of Seoul.
173
443000
3000
ne-a dat o adresă de la periferia orașului Seul.
07:41
And I went to that address and knocked on the door,
174
446000
3000
Am mers la acea adresă și am bătut la ușă
07:44
and a man answered the door.
175
449000
2000
și ne-a deschis un bărbat.
07:46
It was not a very nice area of Seoul,
176
451000
3000
Nu era o zonă prea drăguță a Seulului,
07:49
as there were mud streets outside of it.
177
454000
2000
iar străzile erau nepavate și pline de noroi.
07:51
And I knocked on the door, and Hyun-Sook answered the door,
178
456000
3000
Am bătut la ușă și ne-a deschis Hyun Sook,
07:54
and her eyes were bloodshot, and she seemed to be in shock.
179
459000
3000
care avea ochii injectați și părea să fie în stare de șoc,
07:57
She didn't recognize me -- there was no recognition whatsoever.
180
462000
3000
nu m-a recunoscut -- nu a dat nici un semn că m-ar recunoaște.
08:00
And this man came to the door and kind of barked something in Korean.
181
465000
2000
Iar acest bărbat a venit la ușă și a întrebat ceva tăios în coreeană.
08:02
And I said to the translator, "What did he say?"
182
467000
3000
Am întrebat-o pe translatoare: „Ce a zis?”
08:05
And she said, "He wants to know who you are."
183
470000
2000
Mi-a răspuns: „Vrea să știe cine ești.”
08:07
And I said, "Well, tell him that I am a photographer."
184
472000
2000
I-am spus: „Păi, zi-i că sunt un fotograf.”
08:09
I started explaining who I was, and he interrupted.
185
474000
3000
Am început să-i explic cine eram, când m-a întrerupt.
08:12
And she said, "He says he knows who you are, what do you want?"
186
477000
3000
Ea mi-a zis: „Zice că știe cine ești, dar vrea să știe ce vrei.”
08:15
I said, "Well, tell him that I was asked
187
480000
3000
I-am zis: „Păi, zi-i că bunica micuței
08:18
by this little girl's grandmother to find a family for her."
188
483000
4000
mi-a cerut să-i găsesc o familie.”
08:22
And he said, "I'm her uncle, she's fine, you can leave now."
189
487000
5000
El a răspuns: „Sunt unchiul ei. Ea e bine, puteți pleca acum.”
08:27
So I was -- you know, the door was being slammed in my face,
190
492000
4000
Iată-mă acolo, cu ușa care era pe punctul de a mi se trânti în față,
08:31
it's incredibly cold, and I'm trying to think,
191
496000
2000
afară era incredibil de rece, iar eu încercam să mă gândesc la
08:33
"What would the hero do in a movie,
192
498000
2000
„ce ar face un erou dintr-un film,
08:35
if I was writing this as a movie script?"
193
500000
2000
dacă aș scrie asta ca pe un scenariu?”
08:37
So I said, "Listen, it's really cold, I've come a very long way,
194
502000
2000
Așa că am zis: „Ascultă, e foarte rece, vin de departe,
08:39
do you mind if I just come in for a minute? I'm freezing."
195
504000
2000
te superi dacă intru pentru un minut? Îngheț de frig.”
08:41
So the guy kind of reluctantly let us in and we sat down on the floor.
196
506000
3000
Așa că tipul ne-a dat drumul în silă înăuntru și ne-am așezat pe podea.
08:44
And as we started talking, I saw him yell something,
197
509000
3000
Și când am început să povestim, l-am auzit urlând ceva
08:47
and Hyun-Sook came and brought us some food.
198
512000
4000
și Hyun Sook a venit și ne-a adus mâncare.
08:51
And I had this whole mental picture of, sort of like Cinderella.
199
516000
3000
Și în mintea mea aveam o imagine cu un fel de Cenușăreasă.
08:54
I sort of had this picture of this incredibly wonderful,
200
519000
3000
Mi-o imaginam pe această fetiță minunată,
08:57
bright, happy little child, who now appeared to be very withdrawn,
201
522000
5000
deșteaptă și veselă, care acum părea să fie foarte retrasă,
09:02
being enslaved by this family.
202
527000
2000
ca fiind sclava acestei familii.
09:04
And I was really appalled, and I couldn't figure out what to do.
203
529000
3000
Eram îngrozit și nu știam ce să fac.
09:07
And the more I tried talking to him, the less friendly he was getting.
204
532000
3000
Cu cât încercam să vorbesc mai mult cu el, cu atât devenea mai ostil.
09:10
So I finally decided, I said "Look," --
205
535000
2000
Într-un final i-am spus: „Uite” --
09:12
this is all through the translator, because, this is all,
206
537000
2000
i le-am spus prin intermediul translatoarei pentru că,
09:14
you know, I don't speak a word of Korean --
207
539000
2000
știți, eu nu vorbesc deloc coreeană --
09:16
and I said, "Look, I'm really glad that Hyun-Sook has a family to live with.
208
541000
3000
i-am spus: „Uite, sunt bucuros că Hyun Sook are la cine să stea.
09:19
I was very worried about her.
209
544000
2000
Mi-am făcut griji în privința ei.
09:21
I made a promise to her grandmother, your mother, that I would find a family,
210
546000
4000
I-am promis bunicii ei, mama ta, că o să-i găsesc o familie,
09:25
and now I'm so happy that you're going to take care of her."
211
550000
2000
iar acum sunt bucuros că o să ai grijă de ea.”
09:27
I said, "But you know, I bought an airline ticket,
212
552000
2000
Am zis: „Dar mi-am luat un bilet de avion
09:29
and I'm stuck here for a week."
213
554000
1000
și va trebui să rămân aici pentru o săptămână.”
09:30
And I said, "I'm staying in a hotel downtown.
214
555000
2000
Am zis: „Stau la un hotel din centru.
09:32
Would you like to come and have lunch tomorrow?
215
557000
2000
Vrei să ne întâlnim mâine și să luăm prânzul împreună?
09:34
And you can practice your English." Because he told me --
216
559000
2000
Poți să-ți exersezi engleza” -- deoarece îmi spusese --
09:36
I was trying to ask him questions about himself.
217
561000
2000
încercam să aflu mai multe despre el.
09:38
And so I went to the hotel, and I found two older Amerasians.
218
563000
7000
Așa că am mers la hotel și am găsit doi „amerasiatici” mai mari.
09:45
A girl whose mother had been a prostitute,
219
570000
4000
O fată a cărei mama fusese o prostituată
09:49
and she was a prostitute,
220
574000
2000
și care era și ea o prostituată
09:51
and a boy who'd been in and out of jail.
221
576000
2000
și un băiat care fusese închis de mai multe ori.
09:53
And I said to them, "Look, there's a little girl
222
578000
2000
Le-am zis: „Există o fetiță
09:55
who has a tiny chance of getting out of here and going to America."
223
580000
4000
care are o mică șansă să plece de aici și să ajungă în America.”
09:59
I said, "I don't know if it's the right decision or not,
224
584000
3000
Le-am zis: „Nu știu dacă e cea mai bună decizie,
10:02
but I would like you to come to lunch tomorrow
225
587000
2000
dar aș vrea să veniți mâine cu noi la prânz
10:04
and tell the uncle what it's like to walk down the street,
226
589000
2000
și să îi spuneți unchiului ei cum e să mergi aici pe stradă,
10:06
what people say to you, what you do for a living.
227
591000
3000
ce vă zic oamenii, din ce vă câștigați existența.
10:09
And just -- I want him to understand what happens if she stays here.
228
594000
3000
Și doar -- vreau ca el să înțeleagă ce se va întâmpla dacă ea rămâne aici.
10:12
And I could be wrong, I don't know, but I wish you would come tomorrow."
229
597000
3000
Aș putea să greșesc, nu știu asta, dar îmi doresc să veniți mâine.”
10:15
So, these two came to lunch, and
230
600000
3000
Așa că cei doi au venit la masă
10:18
we got thrown out of the restaurant.
231
603000
2000
și am fost dați afară din restaurant.
10:20
They were yelling at him, they were -- it got to be really ugly.
232
605000
3000
Au țipat la el, au -- a fost foarte urât.
10:23
And we went outside, and he was just furious.
233
608000
2000
Am ieșit și el era furios.
10:25
And I knew I had totally blown this whole thing.
234
610000
2000
Și am știut că am dat-o rău de tot în bară.
10:27
Here I was again, trying to figure out what to do.
235
612000
2000
Iată-mă din nou încercând să-mi dau seama ce să fac.
10:29
And he started yelling at me, and I said to the translator,
236
614000
2000
Și el a început să strige la mine, așa că i-am spus translatoarei:
10:31
"OK, tell him to calm down, what is he saying?"
237
616000
2000
„OK, spune-i să se calmeze, ce zice?”
10:33
And she said, "Well, he's saying,
238
618000
2000
Ea a zis: „Păi, spune că
10:35
'Who the hell are you to walk into my house,
239
620000
2000
<
10:37
some rich American with your cameras around your neck,
240
622000
3000
un bogătaș american, cu aparate foto la gât,
10:40
accusing me of enslaving my niece?
241
625000
3000
și să mă acuzi că-mi înrobesc nepoata?
10:43
This is my niece, I love her, she's my sister's daughter.
242
628000
3000
Ea e nepoata mea, o iubesc, e fiica surorii mele.
10:46
Who the hell are you
243
631000
3000
Cine naiba ești tu
10:49
to accuse me of something like this?'"
244
634000
2000
să mă acuzi de așa ceva?>>”
10:51
And I said, you know, "Look," I said, "You're absolutely right.
245
636000
3000
Și i-am spus: „Da, ai absolută dreptate.
10:54
I don't pretend to understand what's going on here."
246
639000
2000
Nu pretind că înțeleg ce să întâmplă aici.”
10:56
I said, "All I know is, I've been photographing a lot of these children."
247
641000
2000
Am spus: „Tot ce știu e că am fotografiat mulți copii din aceștia.”
10:58
I said, "I'm in love with your niece,
248
643000
4000
Am spus: „O iubesc pe nepoata ta,
11:02
I think she's an incredibly special child."
249
647000
3000
cred că e un copil incredibil de special.”
11:05
And I said, "Look, I will fly my friends over here
250
650000
2000
Am spus: „O să-mi chem prietenii din SUA aici,
11:07
from the United States if you want to meet them, to see if you approve of them.
251
652000
3000
dacă vrei să îi cunoști, ca să hotărăști dacă îți sunt pe plac.
11:10
I just think that -- what little I know about the situation,
252
655000
4000
Cred că -- cu puținul pe care-l știu despre situația asta,
11:14
she has very little chance here of having the kind of life
253
659000
3000
există șanse foarte mici ca ea să aibă aici genul de viață
11:17
that you probably would like her to have."
254
662000
2000
pe care probabil ți-o dorești pentru ea.”
11:19
So, everyone told me afterwards that inviting the prospective parents over
255
664000
3000
După aceea toți mi-au spus că aducându-i acolo pe posibilii părinți
11:22
was, again, the stupidest thing I could have possibly done,
256
667000
2000
era, din nou, cel mai tâmpit lucru pe care-l puteam face,
11:24
because who's ever good enough for your relative?
257
669000
4000
deoarece nu e nimeni destul de bun pentru familia ta.
11:28
But he invited me to come to a ceremony
258
673000
2000
Dar el m-a invitat la o ceremonie
11:30
they were having that day for her grandmother.
259
675000
3000
care avea loc în ziua respectivă, în amintirea bunicii ei.
11:33
And they actually take items of clothing and photographs,
260
678000
2000
Ei iau haine și fotografii
11:35
and they burn them as part of the ritual.
261
680000
3000
pe care le ard ca parte a acestui ritual.
11:38
And you can see how different she looks just in three months.
262
683000
2000
Și puteți să vedeți cât de diferit arată în doar trei luni.
11:40
This was now, I think, February, early February.
263
685000
3000
Asta se întâmpla, cred, în februarie, la începutul lui februarie.
11:43
And the pictures before were taken in September.
264
688000
4000
Iar pozele de dinainte erau făcute în septembrie.
11:47
Well, there was an American Marine priest that I had met
265
692000
2000
Ei bine, am cunoscut un preot american
11:49
in the course of doing the story,
266
694000
2000
atunci când mă documentam pentru poveste,
11:51
who had 75 children living in his house.
267
696000
2000
iar acesta avea în casa lui 75 de copii.
11:53
He had three women helping him take care of these kids.
268
698000
2000
Avea trei femei care-l ajutau să aibă grijă de acești copii.
11:55
And so I suggested to the uncle that we go down
269
700000
2000
Așa că i-am propus unchiului să mergem
11:57
and meet Father Keene, to find out
270
702000
2000
și să-l vedem pe părintele Keene, ca să vedem
11:59
how the adoption process worked.
271
704000
2000
cum funcționează adopțiile.
12:01
Because I wanted him to feel like
272
706000
2000
Voiam ca el să vadă că
12:03
this was all being done very much above board.
273
708000
2000
totul se făcea cu cărțile pe față.
12:05
So, this is on the way down to the orphanage.
274
710000
2000
Asta e în drum spre orfelinat.
12:08
This is Father Keene. He's just a wonderful guy.
275
713000
4000
Acesta este părintele Keene. E un om minunat.
12:13
He had kids from all over Korea living there,
276
718000
2000
Avea o mulțime de copii de peste tot din Coreea acolo
12:15
and he would find families for these kids.
277
720000
2000
și găsea familii pentru acești copii.
12:18
This is a social worker interviewing Hyun-Sook.
278
723000
3000
Aceasta e o asistentă socială care o intervievează pe Hyun Sook.
12:21
Now, I had always thought she was completely
279
726000
2000
Mereu crezusem că pe ea nu o afectează
12:23
untouched by all of this, because the grandmother, to me,
280
728000
2000
nimic din toate astea, deoarece mi se păruse că bunica ei
12:25
appeared to be sort of the village wise woman, and the person everybody --
281
730000
4000
era un fel de bătrână înțeleaptă a satului și persoana la care cu toții --
12:29
throughout the day, I noticed people kept coming to visit her grandmother.
282
734000
3000
pe tot parcusul zilei am văzut cum veneau oameni să o vadă pe bunica ei.
12:32
And I always had this mental picture that
283
737000
2000
Și aveam imaginea aia în minte
12:34
even though they may have been one of the poorer families in the village,
284
739000
4000
că, deși era una dintre cele mai sărace familii din sat,
12:38
they were one of the most respected families in the village.
285
743000
2000
era una dintre cele mai respectate.
12:40
And I always felt that the grandmother had kind of demanded, and insisted,
286
745000
3000
Și mereu am simțit că bunica a cerut, într-un fel, a insistat
12:43
that the villagers treat Hyun-Sook with the same respect they treated her.
287
748000
6000
ca sătenii să o respecte de Hyun Sook așa cum o respectau pe ea.
12:49
Hyun-Sook stayed at Father Keene's,
288
754000
2000
Hyun Sook a rămas la părintele Keene
12:51
and her uncle agreed to let her stay there until the adoption went through.
289
756000
3000
și unchiul ei a fost de-acord să o lase acolo până când avea să fie gata adopția.
12:54
He actually agreed to the adoption.
290
759000
3000
De fapt, și-a dat acordul pentru adopție.
12:57
And I went off on assignment and came back a week later,
291
762000
1000
Așa că am plecat cu treabă și m-am întors o săptămână mai târziu,
12:59
and Father Keene said, "I've got to talk to you about Hyun-Sook."
292
764000
2000
iar părintele Keene mi-a zis: „Trebuie să vorbim despre Hyun Sook.”
13:01
I kind of said, "Oh God, now what?"
293
766000
2000
Am murmurat: „O Doamne, ce s-a întâmplat?”
13:03
And he takes me into this room, and he closes the door,
294
768000
1000
Mă primește în camera lui, închide ușa și-mi zice:
13:04
and he says, "I have 75 children here in the orphanage, and it's total bedlam."
295
769000
4000
„Sunt 75 de copii în orfelinat și e ca la balamuc aici.
13:08
And there's clothes, and there's kids, and, you know,
296
773000
3000
Sunt haine peste tot și copii, și știi și tu,
13:11
there's three adults and 75 kids -- you can imagine.
297
776000
2000
sunt trei adulți și 75 de copii -- își dai seama cum e.”
13:13
And he said, "The second day she was here she made up a list
298
778000
3000
Și zice: „În a doua ei zi aici a făcut o listă
13:16
of all of the names of the older kids and the younger kids.
299
781000
3000
cu toate numele copiilor mari și cu numele celor mici.
13:19
And she assigned one of the older kids to each of the younger kids.
300
784000
3000
Și a pus câte-un copil mare să aibă grijă de unul mic.
13:22
And then she set up a work detail list
301
787000
2000
Și a făcut o listă de lucru
13:24
of who cleaned the orphanage on what day."
302
789000
3000
cu cine face curat în orfelinat și în ce zi.”
13:27
And he said, "She's telling me that I'm messy, and I have to clean up my room."
303
792000
3000
Și a zis: „Îmi spune că sunt împrăștiat și că trebuie să-mi fac curat în cameră.”
13:30
And he said, "I don't know who raised her,
304
795000
2000
Și mi-a zis: „Nu știu cine a crescut-o,
13:32
but," he said, "she's running the orphanage,
305
797000
2000
dar ea conduce orfelinatul
13:34
and she's been here three days."
306
799000
2000
și e aici de abia trei zile.”
13:36
(Laughter)
307
801000
1000
(Râsete)
13:38
This was movie day -- that she organized -- where all the kids went to the movies.
308
803000
3000
Aici e în ziua în care a organizat o ieșire la film cu toți copiii.
13:41
A lot of the kids who had been adopted
309
806000
3000
Mulți dintre copiii care au fost adoptați
13:44
actually wrote back to the other kids, telling them
310
809000
2000
le scriau celorlalți,
13:46
about what their life was like with their new families.
311
811000
3000
povestindu-le despre cum era viața lor cu noile familii.
13:49
So, it was a really big deal when the letters showed up.
312
814000
2000
Așa că era un mare eveniment când veneau scrisorile.
13:51
This is a woman who is now working at the orphanage,
313
816000
2000
Aceasta e o femeie care lucrează acum la orfelinat
13:53
whose son had been adopted.
314
818000
2000
și al cărei fiu fusese adoptat.
13:59
Gene and Gail started studying Korean
315
824000
2000
Gene și Gail au început să învețe coreeană
14:01
the moment they had gotten my first letter.
316
826000
2000
din momentul în care au primit scrisoare de la mine.
14:03
They really wanted to be able to welcome Hyun-Sook into their family.
317
828000
4000
Își doreau mult să poată să o primească pe Hyun Sook în familia lor.
14:08
And one of the things Father Keene told me when I came back
318
833000
1000
Iar unul dintre lucrurile pe care părintele Keene mi le-a spus când m-am întors
14:09
from one of these trips -- Hyun-Sook had chosen the name Natasha,
319
834000
4000
dintr-una din aceste deplasări -- a fost acela că Hyun Sook și-a ales numele de Natasha,
14:13
which I understood was from her watching
320
838000
2000
pe care am înțeles că l-a luat
14:15
a "Rocky and Bullwinkle" cartoon on the American Air Force station.
321
840000
5000
din desenele „Rocky și Bullwinkle”, la care se uita pe un post al forțelor aviate americane.
14:20
This may be one of those myth-buster things that we'll have to clear up here, in a minute.
322
845000
4000
Se poate să fie un mit pe care va trebui să-l distrugem imediat.
14:24
So, my friend Gene flew over with his son, Tim.
323
849000
2000
Așa că prietenul meu Gene a zburat în Coreea, însoțit de fiul său, Tim.
14:26
Gail couldn't come.
324
851000
2000
Gail nu a putut să vină.
14:28
And they spent a lot of time huddled over a dictionary.
325
853000
2000
Au petrecut mult timp aplecați asupra unui dicționar.
14:30
And this was Gene showing the uncle where Atlanta was on the map, where he lived.
326
855000
4000
Aici e Gene care-i arată unchiului unde e Atlanta pe hartă, unde locuiește el.
14:36
This is the uncle signing the adoption papers.
327
861000
2000
Aici e unchiul care semnează actele de adopție.
14:38
Now, we went out to dinner that night to celebrate.
328
863000
2000
În acea seară am sărbătorit luând cina în oraș.
14:40
The uncle went back to his family,
329
865000
2000
Unchiul s-a întors la familia lui,
14:42
and Natasha and Tim and Gene and I went out to dinner.
330
867000
4000
iar Natasha, Tim, Gene și cu mine am luat cina în oraș.
14:46
And Gene was showing Natasha how to use a knife and fork,
331
871000
4000
Iar Gene îi arăta Natashei cum să folosească furculița și cuțitul,
14:50
and then Natasha was returning the utensil lessons.
332
875000
4000
iar apoi Natasha i-a întors lecția despre tacâmuri.
14:54
We went back to our hotel room,
333
879000
2000
Ne-am întors în camera de hotel
14:56
and Gene was showing Natasha also where Atlanta was.
334
881000
2000
și Gene i-a arătat și Natashei unde e Atlanta.
14:58
This is the third night we were in Korea.
335
883000
2000
Asta e a treia noastră noapte în Coreea.
15:00
The first night we'd gotten a room for the kids right next to us.
336
885000
4000
În prima noapte luasem o cameră pentru copii chiar lângă a noastră.
15:04
Now, I'd been staying in this room for about three months --
337
889000
2000
Eu stăteam în acel hotel de aproape trei luni.
15:06
it was a little 15-story Korean hotel.
338
891000
4000
Era un hotel mic, coreean, cu 15 niveluri.
15:11
So, the second night, we didn't keep the kids' room,
339
896000
2000
În a doua seară nu am mai plătit camera copiiilor,
15:13
because we went down and slept on the floor with all the kids at the orphanage.
340
898000
3000
deoarece am dormit cu toții pe jos, în orfelinat.
15:16
And the third night, we came back, we'd just gone out to dinner,
341
901000
1000
Iar în a treia noapte, tocmai ne întorsesem de la cină,
15:17
where you saw the pictures, and we got to the front desk
342
902000
2000
ați văzut pozele, și ajungem la recepție
15:19
and the guy at the front desk said,
343
904000
2000
și tipul de acolo ne zice că
15:21
"There's no other free rooms on your floor tonight,
344
906000
2000
„nu sunt camere libere la etajul dumneavoastră,
15:23
so if you want to put the kids five floors below you, there's a room there."
345
908000
4000
dar avem o cameră cu cinci etaje mai jos, dacă doriți”.
15:27
And Gene and I looked at each other and said,
346
912000
2000
Iar eu și Gene ne-am uitat unul la celălalt și am zis:
15:29
"No, we don't want two 11-year-olds five floors away."
347
914000
2000
„Nu, nu vrem ca doi copii de 11 ani să fie cu cinci etaje mai jos ca noi.”
15:31
So, his son said, "Dad, I have a sleeping bag, I'll sleep on the floor."
348
916000
3000
Așa că fiul lui a spus: „Tati, am un sac de dormit, pot să dorm pe jos.”
15:34
And I said, "Yeah, I have one too."
349
919000
2000
Și eu am zis: „Da, și eu am unul.”
15:36
So, Tim and I slept on the floor,
350
921000
2000
Așa că Tim și cu mine am dormit pe jos.
15:38
Natasha got one bed, Gene got the other -- kids pass out,
351
923000
2000
Natasha a dormit într-un pat, Gene în celălalt, copiii au adormit pe loc,
15:40
it's been very exciting for three days.
352
925000
2000
căci avuseseră parte de trei zile pline.
15:42
We're lying in bed, and Gene and I are talking about how cool we are.
353
927000
3000
Stăteam în pat și eu și Gene vorbeam despre cât de mișto eram.
15:46
We said, "That was so great, we saved this little girl's life."
354
931000
3000
Ziceam: „E minunat, am salvat viața acestei fete.”
15:49
We were just like, you know, ah, just full of ourselves.
355
934000
4000
Eram, știți voi, plini de sine.
15:53
And we fall asleep -- and I've been in this room, you know,
356
938000
2000
Și am adormit -- eu locuiam în camera aia
15:55
for a couple of months now.
357
940000
2000
de câteva luni bune.
15:57
And they always overheat the hotels in Korea terribly,
358
942000
4000
Iar în Coreea mereu supraîncălzesc camerele,
16:01
so during the day I always left the window open.
359
946000
2000
așa că în timpul zile mereu lăsam geamul deschis.
16:03
And then, at night, about midnight, they turn the heat off in the hotel.
360
948000
2000
Iar pe la miezul nopții opreau încălzirea în hotel,
16:05
So at about 1 a.m., the whole room would be like 20 below zero, and I'd get up.
361
950000
4000
deci pe la 1 noaptea în cameră erau vreo -20 de grade, iar atunci mă trezeam.
16:09
I'd been doing this every night I'd been there.
362
954000
2000
Făceam asta în fiecare noapte de când stăteam acolo.
16:11
So, sure enough, it's one o'clock, room's freezing,
363
956000
3000
Așa că era 1 noaptea, camera era înghețată.
16:14
I go to close the window, and I hear people shouting outside,
364
959000
4000
Mă duc să închid geamul și aud oameni strigând afară
16:18
and I thought, "Oh, the bars must have just gotten out."
365
963000
2000
și mă gândesc că „probabil pleacă lumea din baruri”.
16:20
And I don't speak Korean, but I'm hearing these voices,
366
965000
2000
Iar eu nu vorbesc coreeană, dar aud acele voci,
16:22
and I'm not hearing anger, I'm hearing terror.
367
967000
4000
care nu par nervoase, ci îngrozite.
16:26
So, I open the window, and I look out,
368
971000
2000
Așa că deschid geamul și mă uit afară
16:28
and there's flames coming up the side of our hotel,
369
973000
2000
și văd flăcări care ies dintr-o parte a hotelului,
16:30
and the hotel's on fire.
370
975000
2000
iar hotelul e în flăcări.
16:32
So, I run over to Gene, and I wake him up,
371
977000
2000
Fug la Gene și îl trezesc și-i spun:
16:34
and I say, "Gene, don't freak out, I think the hotel's on fire."
372
979000
3000
„Gene, nu te speria, dar cred că a luat foc hotelul.”
16:37
And now there's smoke and flames coming by our windows -- we're on the eleventh floor.
373
982000
4000
Fum și flăcări treceau pe lângă geamul nostru de la etajul 11.
16:41
So, the two of us were just like, "Oh my God, oh my God."
374
986000
2000
Iar amândoi repetam „o Doamne, o Doamne”.
16:43
So, we're trying to get Natasha up, and we can't talk to her.
375
988000
4000
Încercăm să o trezim pe Natasha, dar nu se poate vorbi cu ea.
16:47
And you know what kids are like when they've been asleep for like an hour,
376
992000
2000
Știți cum sunt copiii când dorm de o oră,
16:49
it's like they took five Valiums -- you know, they're all over the place.
377
994000
3000
e ca și când ar fi luat cinci pastile de Valium.
16:52
And we can't talk to her.
378
997000
2000
Nu se poate vorbi cu ea.
16:54
I remember his son had the L.L. Bean bootlaces,
379
999000
2000
Țin minte că fiul lui avea bocanci
16:56
and we're trying to do up his laces.
380
1001000
2000
și încercam să-i legăm șireturile.
16:58
So, we try to get to the door, and we run to the door,
381
1003000
2000
Încercăm să ajungem la ușă, fugim spre ea,
17:00
and we open the door and it's like walking into a blast furnace.
382
1005000
3000
o deschidem și parcă intrăm într-un cuptor care dogorește.
17:03
There's people screaming, there's the sound of glass breaking,
383
1008000
2000
Se aud oameni țipând, se aud zgomote de sticlă spartă,
17:05
there's these weird thumps.
384
1010000
2000
se aud pocnete ciudate.
17:07
And the whole room filled with smoke in about two seconds.
385
1012000
3000
În vreo două secunde întreaga cameră se umple cu fum.
17:10
And Gene turns around and says, "We're not going to make it."
386
1015000
2000
Iar Gene se întoarce și spune: „Nu o să reușim.”
17:12
And he closes the door, and the whole room is now filled with smoke.
387
1017000
4000
Închide ușa, iar camera e acum plină de fum.
17:16
We're all choking, and there's smoke pouring through the vents,
388
1021000
2000
Ne înecăm cu toții, iar fumul continuă să intre prin gurile de aerisire,
17:18
under the doors. There's people screaming.
389
1023000
2000
pe sub uși, se aud oameni care țipă.
17:20
I just remember this unbelievable, just utter chaos.
390
1025000
4000
Îmi aduc aminte de acel haos incredibil, de acel haos cumplit.
17:24
I remember sitting near the bed, and I was just so --
391
1029000
2000
Îmi amintesc că stăteam lângă pat și că eram așa de --
17:26
I had two overwhelming feelings.
392
1031000
2000
două sentimente mă copleșeau.
17:28
One was absolute terror -- it's like, "Oh, please God, I just want to wake up.
393
1033000
2000
Unul era groaza absolută -- era „o Doamne, vreau doar să mă trezesc,
17:30
This has got to be a nightmare, this can't be happening.
394
1035000
2000
asta nu se poate întâmpla, trebuie să fie un coșmar,
17:32
Please, I just want to wake up, it's got to be a nightmare."
395
1037000
2000
te rog, vreau doar să mă trezesc, trebuie să fie un coșmar.”
17:34
And the other is unbelievable guilt.
396
1039000
2000
Iar celălalt era vina copleșitoare.
17:36
Here I've been, playing God with my friends' lives, my friends' son, with Natasha's life,
397
1041000
5000
Eu făceam pe Dumnezeu, jucându-mă cu viața prietenului meu, a fiului lui, cu a Natashei,
17:41
and this what you get when you try playing God, is you hurt people.
398
1046000
3000
iar asta se întâmplă când te joci de-a Dumnezeu, ajungi să rănești oameni.
17:44
I remember just being so frightened and terrified.
399
1049000
2000
Îmi amintesc că eram speriat și îngrozit.
17:46
And Gene, who's lying on the floor, says,
400
1051000
2000
Iar Gene, care stătea pe podea, zice:
17:48
"Man, we've got to soak towels." I said, "What?"
401
1053000
2000
„Trebuie să udăm prosoape.” Îl întreb: „Ce?”
17:50
He says, "We've got to soak towels. We're going to die from the smoke."
402
1055000
2000
El zice: „Trebuie să udăm prosoape. Dacă nu, o să murim din cauza fumului.”
17:52
So, we ran to the bathroom, and got towels,
403
1057000
2000
Așa că am alergat în baie, am luat prosoape
17:54
and put them over our faces, and the kids faces.
404
1059000
2000
și ni le-am pus peste față și peste fața copiilor.
17:56
Then he said, "Do you have gaffer's tape?"
405
1061000
2000
Apoi a zis: „Ai bandă izloatoare?”
17:58
I said, "What?" He said, "Do you have gaffer's tape?"
406
1063000
2000
Am zis: „Ce?” A repetat: „Ai bandă izolatoare?”
18:00
I said, "Yeah, somewhere in my Halliburton."
407
1065000
2000
I-am răspuns: „Da, e undeva pe acolo.”
18:02
He says, "We've got to stop the smoke."
408
1067000
2000
Zice: „Trebuie să oprim fumul.
18:04
He said, "That's all we can do, we've got to stop the smoke."
409
1069000
2000
Asta e tot ce putem face; trebuie să oprim fumul.”
18:06
I mean, Gene -- thank God for Gene.
410
1071000
2000
Gene -- mulțumesc lui Dumnezeu pentru Gene.
18:08
So, we put the room service menus over the vents in the wall,
411
1073000
4000
Am pus meniurile de la room service peste gurile de aerisire,
18:12
we put blankets at the bottom of the door,
412
1077000
2000
am pus pături la uși,
18:14
we put the kids on the windowsill to try to get some air.
413
1079000
3000
i-am pus pe copii pe pervaz ca să încerce să respire aer curat.
18:17
And there was a building, a new building, going up,
414
1082000
2000
Se construia o nouă clădire
18:19
that was being built right outside, across the street from our hotel.
415
1084000
3000
chiar peste drum de hotelul nostru.
18:22
And there, in the building were photographers
416
1087000
1000
Iar în clădirea aceea se aflau fotografi
18:23
waiting for people to jump.
417
1088000
2000
care așteptau oamenii să sară.
18:25
Eleven people ended up dying in the fire.
418
1090000
3000
11 oameni au murit în acel incendiu.
18:28
Five people jumped and died, other people were killed by the smoke.
419
1093000
6000
Cinci oameni au sărit și și-au pierdut viața, ceilalți au murit asfixiați.
18:34
And there's this loud thumping on the door after about 45 minutes
420
1099000
3000
Peste vreo 45 de minute se aud niște bătăi puternice în ușă
18:37
in all this, and people were shouting in Korean.
421
1102000
2000
și, pe deasupra, toți strigă în coreeană.
18:39
And I remember, Natasha didn't want us opening the door --
422
1104000
7000
Îmi aduc aminte că -- Natasha nu a vrut să deschidem ușa --
18:46
sorry, I was trying not to open the door,
423
1111000
2000
îmi pare rău, dar nu voiam să deschid ușa
18:48
because we'd spent so much time barricading the room.
424
1113000
2000
după ce petrecusem așa de mult timp baricadând camera.
18:50
I didn't know who it was, I didn't know what they wanted,
425
1115000
2000
Nu știam cine erau, nu știam ce voiau,
18:52
and Natasha could tell they were firemen trying to get us out.
426
1117000
4000
iar Natasha și-a dat seama că erau pompierii care voiau să ne scoată de acolo.
18:56
I remember a sort of a tussle at the door, trying to get the door open.
427
1121000
3000
Îmi aduc aminte de un fel de încăierare la ușă, încercând să o deschidă.
18:59
In any case, 12 hours later, I mean, they put us in the lobby.
428
1124000
6000
Oricum, 12 ore mai târziu eram în holul hotelului.
19:05
Gene ended up using his coat, and his fist in the coat, to break open a liquor cabinet.
429
1130000
4000
Gene și-a înfășurat pumnul în geacă și a spart ușa dulapului cu băuturi.
19:09
People were lying on the floor.
430
1134000
2000
Oamenii stăteau întinși pe jos.
19:11
It was one of just the most horrifying nights.
431
1136000
3000
A fost una dintre cele mai îngrozitoare nopți.
19:14
And then 12 hours later, we rented a car, as we had planned to,
432
1139000
3000
Iar 12 ore mai târziu am închiriat o mașină, așa cum planificasem,
19:17
and drove back to Natasha's village.
433
1142000
2000
și am mers în satul Natashei.
19:19
And we kept saying, "Do you realize we were dying in a hotel fire,
434
1144000
2000
Repetam mereu: „Îți dai seama că aproape am murit în incendiul de la hotel,
19:21
like eight hours ago?"
435
1146000
2000
acum vreo opt ore?”
19:23
It's so weird how life just goes on.
436
1148000
2000
E așa de ciudat cum viața merge mai departe.
19:25
Natasha wanted to introduce her brother and father to all the villagers,
437
1150000
3000
Natasha voia să îi prezinte sătenilor pe tatăl și pe fratele ei,
19:28
and the day we showed up turned out to be a 60-year-old man's birthday.
438
1153000
4000
iar în ziua în care am ajuns, un bărbat își serba cea de-a 60-a zi de naștere --
19:32
This guy's 60 years old.
439
1157000
2000
acest bărbat are 60 de ani.
19:34
So it turned into a dual celebration, because Natasha was the first person
440
1159000
2000
Așa că totul s-a transformat într-o dublă petrecere, deoarece Natasha era prima persoană
19:36
from this village ever to go to the United States.
441
1161000
2000
din acel sat, care să ajungă în Statele Unite.
19:38
So, these are the greenhouse tents.
442
1163000
2000
Acestea sunt serele.
19:40
This is the elders teaching Gene their dances.
443
1165000
3000
Aceștia sunt bătrânii care îl învață pe Gene dansurile lor.
19:43
We drank a lot of rice wine. We were both so drunk,
444
1168000
3000
Am băut mult vin de orez, eram amândoi așa de beți,
19:46
I couldn't believe it.
445
1171000
3000
nu-mi venea să cred.
19:50
This is the last picture before Gene and Tim headed back.
446
1175000
4000
Aceasta e ultima poză înainte ca Gene și Tim să se întoarcă acasă.
19:54
The adoption people told us it was going to take a year for the adoption to go through.
447
1179000
5000
Cei de la centru de adopții ne-au spus că va dura un an până ca adopția să fie gata.
19:59
Like, what could you do for a year?
448
1184000
2000
Ce poți să faci timp de un an?
20:01
So I found out the name of every official on both the Korean and American side,
449
1186000
3000
Așa că am aflat numele tuturor lucrătorilor publici coreeni și americani
20:04
and I photographed them, and told them
450
1189000
2000
și i-am fotografiat și le-am spus
20:06
how famous they were going to be when this book was done.
451
1191000
3000
cât de faimoși vor deveni când această carte va fi gata.
20:09
And four months later, the adoption papers came through.
452
1194000
4000
Iar patru luni mai târziu, actele de adopție erau gata.
20:13
This is saying goodbye to everybody at the orphanage.
453
1198000
3000
Aici își ia la revedere de la toată lumea de la orfelinat.
20:16
This is Father Keene with Natasha at the bus stop.
454
1201000
3000
Aici e părintele Keene cu Natasha în stația de autobuz.
20:19
Her great aunt at the airport.
455
1204000
2000
Mătușa ei la aeroport.
20:21
I had a wonderful deal with Cathay Pacific airlines for many years,
456
1206000
4000
Timp de mulți ani am avut o înțelegere grozavă cu compania aeriană Cathay Pacific,
20:25
where they gave me free passes on all their airlines in return for photography.
457
1210000
4000
în care ei îmi oferau zboruri gratis în schimbul fotografiilor mele.
20:29
It was like the ultimate perk.
458
1214000
2000
Era cea mai tare ofertă.
20:31
And the pilot, I actually knew -- because they used to let me sit
459
1216000
3000
Iar pilotul, pe care-l cunoșteam -- doarece mă lăsau să stau
20:34
in the jump seat, to tell you how long ago this was.
460
1219000
2000
cu ei în cabină, ca să vedeți ce mult a trecut de atunci.
20:36
This is a Tri-Star, and so they let Natasha actually sit in the jump seat.
461
1221000
4000
Acesta e un Tri-Star, așa că au lăsat-o pe Natasha să stea în cabină.
20:40
And the pilot, Jeff Cowley, actually went back
462
1225000
3000
Iar pilotul, Jeff Cowley, după ce a cunoscut-o pe Natasha
20:43
and adopted one of the other kids at the orphanage after meeting Natasha.
463
1228000
4000
s-a întors și a adoptat un copil de la orfelinat.
20:47
This is 28 hours later in Atlanta. It's a very long flight.
464
1232000
3000
Asta e 28 de ori mai târziu, în Atlanta, după un zbor foarte lung.
20:50
Just to make things even crazier,
465
1235000
2000
Și ca totul să pară și mai nebun,
20:52
Gail, Natasha's new mom, was three days away
466
1237000
2000
Gail, noua mamă a Nastashei, mai avea trei zile
20:54
from giving birth to her own daughter.
467
1239000
3000
până să nască propria ei fiică.
20:57
So you know, if you were writing this, you'd say,
468
1242000
3000
Așa că dacă ați scrie asta, ați zice că:
21:00
"No, we've got to write the script differently."
469
1245000
2000
„Nu, trebuie să scriu altcumva scenariul.”
21:02
This is the first night showing Natasha her new cousins and uncles and aunts.
470
1247000
4000
Asta e în prima seară când i-au arătat Natashei noii ei verișori, unchi și mătuși.
21:06
Gene and Gail know everyone in Atlanta --
471
1251000
2000
Gene și Gail îi cunosc pe toți din Atlanta,
21:08
they're the most social couple imaginable.
472
1253000
2000
sunt cel mai social cuplu posibil.
21:10
So, at this point, Natasha doesn't speak a word of English,
473
1255000
2000
În acest punct Natasha nu vorbea o boabă de engleză,
21:12
other than what little Father Keene taught her.
474
1257000
4000
în afară de puținul pe care o învățase părintele Keene.
21:16
This is Kylie, her sister, who's now a doctor, on the right.
475
1261000
6000
În dreapta e Kylie, sora ei, care acum e doctor.
21:22
This is a deal I had with Natasha, which is that when we got to Atlanta
476
1267000
4000
Am făcut un pact cu Natasha că atunci când vom ajunge în Atlanta
21:26
she could take -- she could cut off my beard.
477
1271000
2000
o voi lăsa să-mi taie barba.
21:28
She never liked it very much.
478
1273000
2000
Niciodată nu i-a plăcut.
21:31
She learned English in three months.
479
1276000
2000
A învățat engleza în trei luni de zile.
21:33
She entered seventh grade at her own age level.
480
1278000
4000
A intrat în clasa a șaptea, acolo unde era normal să fie.
21:37
Pledge of Allegiance for the first time.
481
1282000
2000
Prima dată când rostește jurământul de credință.
21:40
This is her cooking teacher.
482
1285000
2000
Asta e profesoara ei de la cursul de gătit.
21:42
Natasha told me that a lot of the kids thought she was stuck up,
483
1287000
2000
Natasha mi-a spus că mulți copii au crezut că era cu nasul pe sus,
21:44
because they would talk to her and she wouldn't answer,
484
1289000
2000
deoarece vorbeau cu ea, dar ea nu le răspundea,
21:46
and they didn't realize she didn't actually speak English very well, in the beginning.
485
1291000
3000
iar ei nu și-au dat seama că ea nu vorbea prea bine engleza la început.
21:49
But what I noticed, again as an observer,
486
1294000
2000
Ce am văzut, ca observator,
21:51
was she was choosing who was going to be on her team,
487
1296000
4000
era că ea alegea cine urma să facă parte din echipa ei.
21:56
and seemed to be very popular very, very quickly.
488
1301000
4000
Și a devenit foarte populară foarte, foarte repede.
22:00
Now, remember the picture,
489
1305000
2000
Mai țineți minte poza
22:02
how much she looked like her grandmother, at the beginning?
490
1307000
2000
în care, la început, semăna așa de bine cu bunica ei?
22:04
People were always telling Natasha how much she looks like her mother, Gail.
491
1309000
6000
Oamenii îi spuneau mereu Natashei cât de bine seamănă cu mama ei, Gail.
22:10
This is a tense moment in the first football game, I think.
492
1315000
6000
Acesta e un moment intens din primul ei meci de fotbal, cred.
22:16
And Kylie -- I mean, it was almost like Kylie was her own child.
493
1321000
5000
Iar Kylie -- era de parcă Kylie era fiica ei.
22:25
She's being baptized.
494
1330000
2000
E botezată.
22:27
Now, a lot of parents, when they adopt,
495
1332000
2000
Mulți părinți, atunci când adoptă,
22:29
actually want to erase their children's history.
496
1334000
2000
vor să șteargă istoria copilului.
22:31
And Gail and Gene did the complete opposite.
497
1336000
2000
Dar Gail și Gene au făcut exact contrariul.
22:33
They were studying Korean; they bought Korean clothes.
498
1338000
3000
Au învățat coreeană, au cumpărat haine coreene.
22:36
Gene even did a little tile work in the kitchen,
499
1341000
3000
Iar Gene a făcut și un fel de mozaic în bucătărie,
22:39
which was that, "Once upon a time, there was a beautiful girl
500
1344000
2000
care zicea că a fost odată ca niciodată o fată frumoasă
22:41
that came from hills of Korea to live happily ever after in Atlanta."
501
1346000
4000
care a venit din dealurile Coreei ca să trăiască fericită până la adânci bătrâneți în Atlanta.
22:45
She hates this picture -- it was her first job.
502
1350000
2000
Urăște poza asta -- e prima ei slujbă.
22:47
She bought a bright red Karmann Ghia
503
1352000
3000
Și-a cumpărat o mașină Karmann Ghia de un roșu aprins
22:50
with the money she made working at Burger King.
504
1355000
3000
cu banii pe care i-a făcut muncind la Burger King.
22:53
The captain of the cheerleaders.
505
1358000
2000
Șefa majoretelor.
22:55
Beauty pageant.
506
1360000
2000
La un concurs de frumusețe.
22:57
Used to do their Christmas card every year.
507
1362000
3000
Obișnuiau să își facă în fiecare an felicitarea de Crăciun.
23:00
Gene's been restoring this car for a million years.
508
1365000
4000
Gene restaurează mașina asta de un secol.
23:06
Kodak hired Natasha to be a translator for them at the Olympics in Korea.
509
1371000
4000
Kodak a angajat-o pe Natasha ca să fie translatorul lor la Jocurile Olimpice din Coreea.
23:10
Her future husband, Jeff, was working for Canon cameras,
510
1375000
4000
Jeff, viitorul ei soț, lucra pentru Canon
23:14
and met Natasha at the Olympic Village.
511
1379000
4000
și a cunoscut-o pe Natasha în satul olimpic.
23:18
This is her first trip back to Korea, so there's her uncle.
512
1383000
3000
Asta e prima ei vizită înapoi în Coreea, iată-l pe unchiul ei.
23:22
This is her half-sister.
513
1387000
2000
Aceasta e sora ei vitregă.
23:25
She went back to the village. That's her best friend's mother.
514
1390000
3000
A mers și în sat. Aceea e mama prietenei ei cele mai bune.
23:32
And I always thought that was a very Annie Hall kind of outfit.
515
1397000
4000
Mereu am crezut că aia o ținută á la Annie Hall.
23:36
It's just, you know, it was just so interesting, just to watch --
516
1401000
3000
E atât de, știți voi, a fost atât de emoționant doar să privești --
23:39
this is her mother in the background there.
517
1404000
3000
cea din spate e mama ei.
23:46
This is Natasha's wedding day.
518
1411000
3000
E ziua nunții Natashei.
23:53
Gene is looking a little older.
519
1418000
3000
Gene arată puțin mai în vârstă.
24:06
This is Sydney, who's going to be three years old in a couple of days.
520
1431000
4000
Aceasta e Sydney, care peste câteva zile va împlini trei ani.
24:11
And there's Evan.
521
1436000
2000
Și acolo e Evan.
24:13
Natasha, would you just come up, for a second,
522
1438000
2000
Natasha, vrei să vii puțin pe scenă,
24:15
just maybe to say hello to everybody?
523
1440000
2000
și poate să-i saluți pe cei prezenți?
24:17
(Applause)
524
1442000
10000
(Aplauze)
24:28
Natasha's actually never heard me tell the story.
525
1453000
2000
Natasha nu m-a auzit vreodată spunând povestea.
24:30
I mean, she -- you know, we've looked at the pictures together.
526
1455000
3000
Adica, ea -- ne-am uitat împreună la poze.
24:33
Natasha: I've seen pictures millions of times,
527
1458000
2000
Natasha: Am văzut pozele de milioane de ori,
24:35
but today was the first time I'm actually seeing him give the whole presentation.
528
1460000
4000
dar azi l-am auzit, pentru prima dată, spunând întreaga poveste.
24:39
I started crying.
529
1464000
2000
Am început să plâng.
24:41
Rick Smolan: I'm sure there's about 40 things she's going to tell me,
530
1466000
2000
Rick Smolan: Sunt sigur că o să fie o mulțime de lucruri pe care o să mi le spună.
24:43
"That wasn't what happened, that wasn't what you said."
531
1468000
2000
„Nu așa s-a întâmplat, nu a fost cum ai spus tu.”
24:45
Natasha: Later, I'll do that later.
532
1470000
2000
Natasha: O să fac asta mai târziu.
24:47
(Laughter)
533
1472000
1000
(Râsete)
24:48
RS: Anyway, thank you, Mike and Richard,
534
1473000
2000
RS: Oricum, le mulțumesc lui Mike și lui Richard
24:50
so much for letting us tell the story.
535
1475000
2000
pentru că ne-au lăsat să spunem această poveste.
24:52
Thank you all of you.
536
1477000
2000
Vă mulțumesc tuturor.
24:54
(Applause)
537
1479000
2000
(Aplauze)
ABOUT THE SPEAKER
Rick Smolan - PhotographerRick Smolan is the co-founder of the America 24/7 and Day in the Life photography series -- and a natural storyteller in many media. His latest books are America at Home and Blue Planet Run.
Why you should listen
Photographer Rick Smolan is the co-creator of the America at Home project, which captured the "emotions of home" across the United States during a week in September 2008. More than 20,000 photographers -- pros and amateurs -- sent images to a team of editors assembled by Smolan and partner Jennifer Erwitt, who turned the photos into an eye-popping book. It's become a best-seller, of course, helped along by the fact that buyers can choose their own image for the cover.
Smolan has long been a force for exploring culture through photography. The Day in the Life photography series that he cofounded -- best-selling photo books that captured life in America, Australia, the Soviet Union ... -- were an '80s cultural phenomenon. (Rare was the coffee table without at least one of them.) In the 1990s his production company, Against All Odds, investigated the storytelling powers of interactive CD-ROMs with From Alice to Ocean, a narrative of a cross-Australia trek, and Passage to Vietnam, exploring that country as it opened up in the early 1990s. 24 Hours in Cyberspace took a snapshot of the booming industry in 1996, and One Digital Day in 1997 further explored our fascination with tech.
Along with collaborator Jennifer Erwitt, Smolan published the beautiful Blue Planet Run in 2007, about the drive to bring fresh drinking water to everyone on Earth. It's packed with glorious (and sometimes shocking) images and data about our planet's water. In an unprecedented move, Amazon.com offers Blue Planet Run as a free PDF download. Download the free PDF of Blue Planet Run >>
Smolan's latest work is The Obama Time Capsule, a collection of photographs and insights capturing the historical election of President Barack Obama, from the beginning of his campaign to his first 100 days in office.
Rick Smolan | Speaker | TED.com