TEDMED 2016
Emtithal Mahmoud: A young poet tells the story of Darfur
Emtithal Mahmoud: Uma jovem poetisa conta a história de Darfur
Filmed:
Readability: 3.2
1,059,568 views
Emtithal "Emi" Mahmoud escreve poemas de resiliência, onde confronta em versos a sua experiência de fuga ao genocídio de Darfur. Ela partilha dois poemas seus sobre refugiados, família, alegria e sofrimento, perguntando-nos: "Vocês vão ser minhas testemunhas?"
Emtithal Mahmoud - Poet
Emtithal "Emi" Mahmoud dedicates her time to spreading understanding through poetry and advocacy, particularly for the cause of refugees and disadvantaged communities the world over. Full bio
Emtithal "Emi" Mahmoud dedicates her time to spreading understanding through poetry and advocacy, particularly for the cause of refugees and disadvantaged communities the world over. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
00:12
I was 10 years old when I learned
what the word "genocide" meant.
what the word "genocide" meant.
0
994
4117
Eu tinha 10 anos quando aprendi
o que significava a palavra "genocídio".
o que significava a palavra "genocídio".
Foi em 2003,
00:18
It was 2003,
1
6755
1704
00:20
and my people were being brutally
attacked because of their race --
attacked because of their race --
2
8483
4102
e o meu povo estava a ser brutalmente
atacado por causa da sua etnia
atacado por causa da sua etnia
00:24
hundreds of thousands murdered,
3
12609
1804
— centenas de milhares assassinados,
00:26
millions displaced,
4
14437
1948
milhões deslocados,
00:28
a nation torn apart at the hands
of its own government.
of its own government.
5
16409
3299
uma nação destruída pelas mãos
do seu próprio governo.
do seu próprio governo.
00:32
My mother and father immediately began
speaking out against the crisis.
speaking out against the crisis.
6
20199
4190
Os meus pais imediatamente
começaram a denunciar a crise.
começaram a denunciar a crise.
Eu não a compreendia,
00:36
I didn't really understand it,
7
24413
1486
00:37
except for the fact
that it was destroying my parents.
that it was destroying my parents.
8
25923
2846
mas compreendia que ela estava
a destruir os meus pais.
a destruir os meus pais.
00:41
One day, I walked in on my mother crying,
9
29391
3713
Um dia, encontrei a minha mãe a chorar,
00:45
and I asked her why
we are burying so many people.
we are burying so many people.
10
33128
4647
e perguntei-lhe porque é que
estávamos a enterrar tantas pessoas.
estávamos a enterrar tantas pessoas.
00:50
I don't remember the words that she chose
11
38400
2703
Eu não me lembro que
palavras ela escolheu
palavras ela escolheu
00:53
to describe genocide to her
10-year-old daughter,
10-year-old daughter,
12
41127
4237
para descrever o que era genocídio
à sua filha de 10 anos,
à sua filha de 10 anos,
00:57
but I remember the feeling.
13
45388
1629
mas lembro-me do sentimento.
00:59
We felt completely alone,
14
47741
3055
Sentíamo-nos completamente sozinhos,
01:02
as if no one could hear us,
15
50820
1918
como se ninguém nos pudesse ouvir,
01:04
as if we were essentially invisible.
16
52762
2809
como se fôssemos basicamente invisíveis.
01:08
This is when I wrote
my first poem about Darfur.
my first poem about Darfur.
17
56359
4029
Foi nesse momento que escrevi
o meu primeiro poema sobre Darfur.
o meu primeiro poema sobre Darfur.
01:13
I wrote poetry to convince people
to hear and see us,
to hear and see us,
18
61144
4988
Eu escrevia poesia para convencer
as pessoas a verem-nos e ouvirem-nos,
as pessoas a verem-nos e ouvirem-nos,
01:18
and that's how I learned
the thing that changed me.
the thing that changed me.
19
66156
2470
e foi assim que eu aprendi
o que me mudou.
o que me mudou.
01:21
It's easy to be seen.
20
69291
1796
É fácil ser visto.
01:23
I mean, look at me -- I'm a young
African woman with a scarf around my head,
African woman with a scarf around my head,
21
71111
5110
Quero dizer, olhem para mim
— sou uma jovem mulher africana
com um lenço na cabeça,
com um lenço na cabeça,
01:28
an American accent on my tongue
22
76245
2163
um sotaque americano
e uma história que faz com que mesmo
as mais difíceis manhãs de segunda-feira
as mais difíceis manhãs de segunda-feira
01:30
and a story that makes even the most
brutal of Monday mornings seem inviting.
brutal of Monday mornings seem inviting.
23
78432
4358
pareçam convidativas.
01:36
But it's hard to convince people
that they deserve to be seen.
that they deserve to be seen.
24
84031
3603
Mas é difícil convencer as pessoas
de que elas merecem ser vistas.
de que elas merecem ser vistas.
Eu aprendi isso um dia,
numa aula do 3.º Ciclo,
numa aula do 3.º Ciclo,
01:40
I learned this in my high school
classroom one day,
classroom one day,
25
88741
2411
quando o meu professor me pediu que
fizesse uma apresentação sobre Darfur.
fizesse uma apresentação sobre Darfur.
01:43
when my teacher asked me
to give a presentation about Darfur.
to give a presentation about Darfur.
26
91176
2875
01:46
I was setting up the projector
when a classmate of mine said,
when a classmate of mine said,
27
94075
3895
Eu estava a preparar o projetor
quando uma colega de turma me perguntou:
quando uma colega de turma me perguntou:
01:49
"Why do you have to talk about this?
28
97994
2095
"Porque é que tens que falar sobre isto?
01:52
Can't you think about us
and how it will make us feel?"
and how it will make us feel?"
29
100113
3050
"Não consegues pensar em nós
e em como isso nos vai fazer sentir?"
e em como isso nos vai fazer sentir?"
01:55
(Laughter)
30
103187
2140
(Risos)
01:57
My 14-year-old self didn't know
what to say to her,
what to say to her,
31
105351
4064
O meu eu de 14 anos
não sabia o que lhe dizer,
não sabia o que lhe dizer,
02:01
or how to explain the pain
that I felt in that moment,
that I felt in that moment,
32
109439
3862
ou como explicar a dor
que eu sentia naquele momento,
que eu sentia naquele momento,
02:05
and in every moment that we were forced
not to talk about "this."
not to talk about "this."
33
113325
4071
e em todos os momentos em que éramos
forçados a não falar sobre "isto".
forçados a não falar sobre "isto".
02:09
Her words took me back to the days
and nights on the ground in Darfur,
and nights on the ground in Darfur,
34
117420
4844
As palavras dela levaram-me de volta
aos meus dias e noites no chão de Darfur,
aos meus dias e noites no chão de Darfur,
02:14
where we were forced to remain silent;
35
122288
2454
em que éramos forçados
a permanecer em silêncio,
a permanecer em silêncio,
02:16
where we didn't speak over morning tea
36
124766
2191
em que não falávamos
durante o chá da manhã,
durante o chá da manhã,
02:18
because the warplanes overhead
would swallow any and all noise;
would swallow any and all noise;
37
126981
4453
porque os aviões de guerra por cima das
nossas cabeças engoliriam qualquer ruído;
nossas cabeças engoliriam qualquer ruído;
02:23
back to the days when we were told
38
131458
2123
de volta aos dias em que nos diziam
02:25
not only that we don't
deserve to be heard
deserve to be heard
39
133605
2789
que não só não merecíamos
ser escutados
ser escutados
02:28
but that we do not have a right to exist.
40
136418
2816
mas que não tínhamos o direito de existir.
02:31
And this is where the magic happened,
41
139963
2479
E foi então que a magia aconteceu,
02:34
in that classroom when all the students
started taking their seats
started taking their seats
42
142466
3223
naquela sala de aula, quando todos
os alunos começaram a sentar-se
os alunos começaram a sentar-se
02:37
and I began to speak,
43
145713
1269
e eu comecei a falar,
02:39
despite this renewed feeling
that I didn't deserve to be there,
that I didn't deserve to be there,
44
147006
3739
apesar do retorno do sentimento
de que eu não merecia estar ali,
de que eu não merecia estar ali,
02:42
that I didn't belong there
45
150769
1440
que não pertencia àquele lugar,
02:44
or have a right to break the silence.
46
152233
2378
ou que eu não tinha o direito
de quebrar o silêncio.
de quebrar o silêncio.
02:47
As I talked,
47
155110
1684
Enquanto eu falava,
02:48
and my classmates listened,
48
156818
2643
e os meus colegas ouviam,
02:51
the fear ebbed away.
49
159485
1470
o medo desapareceu.
A minha mente acalmou-se,
02:54
My mind became calm,
50
162022
1577
02:55
and I felt safe.
51
163623
1677
e eu senti-me segura.
02:58
It was the sound of our grieving,
52
166796
2897
Foi o som do nosso pesar,
03:01
the feel of their arms around me,
53
169717
2723
o sentimento dos braços deles
em volta de mim,
em volta de mim,
03:04
the steady walls that held us together.
54
172464
2281
as paredes firmes
que nos mantinham juntos.
que nos mantinham juntos.
03:07
It felt nothing like a vacuum.
55
175926
1931
Não havia um sentimento de vazio.
03:10
I choose poetry because it's so visceral.
56
178801
3276
Eu escolhi a poesia por ser tão visceral.
03:14
When someone is standing in front of you,
mind, body and soul,
mind, body and soul,
57
182821
3310
Quando alguém está na nossa frente,
mente, corpo e alma,
mente, corpo e alma,
03:18
saying "Witness me,"
58
186155
1201
a dizer: "Sê minha testemunha",
03:19
it's impossible not to become
keenly aware of your own humanity.
keenly aware of your own humanity.
59
187380
3814
é impossível não nos tornarmos
profundamente cientes
profundamente cientes
da nossa própria humanidade.
03:23
This changed everything for me.
60
191593
1800
Isso mudou tudo para mim.
03:25
It gave me courage.
61
193417
1546
Deu-me coragem.
03:27
Every day I experience
the power of witness,
the power of witness,
62
195883
2591
Todos os dias, eu sentia
o poder do testemunho,
o poder do testemunho,
03:30
and because of that, I am whole.
63
198498
2101
e por causa disso, eu sou completa.
03:32
And so now I ask:
64
200623
1482
E agora, eu pergunto:
03:34
Will you witness me?
65
202129
1366
Vocês serão minhas testemunhas?
03:37
They hand me the microphone
66
205401
2034
Eles entregaram-me o microfone
03:39
as my shoulders sink
under the weight of this stress.
under the weight of this stress.
67
207459
3301
enquanto os meus ombros se afundavam,
debaixo do peso da ansiedade.
debaixo do peso da ansiedade.
03:44
The woman says,
68
212343
1958
Uma mulher disse:
"O milionésimo refugiado acabou
de deixar o Sudão do Sul.
de deixar o Sudão do Sul.
03:46
"The one millionth refugee
just left South Sudan.
just left South Sudan.
69
214325
2441
03:48
Can you comment?"
70
216790
1457
"Pode comentar?"
03:50
I feel my feet rock back and forth
on the heels my mother bought,
on the heels my mother bought,
71
218271
4020
Sinto os meus pés balançarem
nos sapatos de salto alto
que a minha mãe comprou,
que a minha mãe comprou,
03:54
begging the question:
72
222315
1178
na pergunta:
03:55
Do we stay, or is it safer
to choose flight?
to choose flight?
73
223517
2750
"Devemos ficar, ou é mais seguro
optarmos por fugir?"
optarmos por fugir?"
03:58
My mind echoes the numbers:
74
226826
2251
Na minha mente ecoam os números:
04:01
one million gone,
75
229741
1663
um milhão em fuga,
04:03
two million displaced,
76
231428
1622
dois milhões de deslocados,
04:05
400,000 dead in Darfur.
77
233074
2720
400 000 mortos em Darfur.
04:07
And this lump takes over my throat,
78
235818
1706
E esse nó domina a minha garganta,
04:09
as if each of those bodies
just found a grave
just found a grave
79
237548
2622
como se cada um daqueles corpos
tivesse encontrado uma sepultura
tivesse encontrado uma sepultura
04:12
right here in my esophagus.
80
240194
1933
no meu esófago.
O que um dia foi o nosso país,
04:14
Our once country,
81
242593
1151
04:15
all north and south and east and west,
82
243768
2230
todo o norte, o sul, o leste e o oeste,
04:18
so restless the Nile couldn't
hold us together,
hold us together,
83
246022
2918
tão inquieto que o Nilo não
conseguia manter unido,
conseguia manter unido,
04:20
and you ask me to summarize.
84
248964
1859
e pede-me para resumir.
Eles falam de números como se
isto ainda não estivesse a acontecer,
isto ainda não estivesse a acontecer,
04:23
They talk about the numbers
as if this isn't still happening,
as if this isn't still happening,
85
251354
3035
04:26
as if 500,000 didn't just die in Syria,
86
254413
3217
como se 500 000 não tivessem
acabado de morrer na Síria,
acabado de morrer na Síria,
04:29
as if 3,000 aren't still making
their final stand
their final stand
87
257654
2894
como se 3000 ainda não estivessem
a tomar a sua posição final
a tomar a sua posição final
04:32
at the bottom of the Mediterranean,
88
260572
3164
no fundo do Mediterrâneo,
como se não existissem volumes inteiros
04:35
as if there aren't entire volumes
full of fact sheets about our genocides,
full of fact sheets about our genocides,
89
263760
4739
cheios de factos sobre nossos genocídios,
04:40
and now they want me to write one.
90
268523
1854
e agora, querem que eu escreva um.
04:43
Fact:
91
271254
1163
Facto:
04:45
we never talked over breakfast,
92
273883
2262
Nunca conversávamos ao pequeno-almoço
04:48
because the warplanes
would swallow our voices.
would swallow our voices.
93
276169
2715
porque os aviões de guerra
engoliriam as nossas vozes.
engoliriam as nossas vozes.
04:50
Fact:
94
278908
1578
Facto:
04:52
my grandfather didn't want to leave home,
95
280510
2464
O meu avô não quis sair da sua casa,
04:54
so he died in a war zone.
96
282998
2029
por isso, morreu numa zona de guerra.
04:57
Fact:
97
285647
1340
Facto:
04:59
a burning bush without God is just a fire.
98
287011
3075
Sem Deus, um arbusto
em chamas é apenas fogo
em chamas é apenas fogo
05:02
I measure the distance between what I know
99
290652
2186
Eu meço a distância entre o que eu sei
05:04
and what is safe to say on a microphone.
100
292862
2250
e o que é seguro de falar a um microfone.
05:07
Do I talk about sorrow? Displacement?
101
295136
2894
Será que eu falo de sofrimento?
De deslocados?
De deslocados?
05:10
Do I mention the violence,
102
298054
1393
Será que menciono a violência,
05:11
how it's never as simple
as what you see on TV,
as what you see on TV,
103
299471
2680
de como nunca é tão simples
como se vê na TV,
como se vê na TV,
05:14
how there are weeks' worth of fear
before the camera is on?
before the camera is on?
104
302175
3818
de como passam semanas terríficas,
antes de a câmara ser ligada?
antes de a câmara ser ligada?
05:19
Do I tell her about our bodies,
105
307654
2620
Será que lhe falo dos nossos corpos,
como são feitos 60% de água,
05:22
how they are 60 percent water,
106
310298
1451
05:23
but we still burn like driftwood,
107
311773
1917
mas que ainda assim
queimamos como lenha,
queimamos como lenha,
05:25
making fuel of our sacrifice?
108
313714
1882
um combustível
à custa do nosso sacrifício?
à custa do nosso sacrifício?
05:27
Do I tell her the men died first,
mothers forced to watch the slaughter?
mothers forced to watch the slaughter?
109
315620
4108
Falo de os homens morrerem primeiro,
e das mães forçadas a assistir à chacina?
e das mães forçadas a assistir à chacina?
Que eles vieram
atrás das nossas crianças,
atrás das nossas crianças,
05:31
That they came for our children,
110
319752
1602
05:33
scattering them across the continent
until our homes sank?
until our homes sank?
111
321378
3154
espalhando-as pelo continente,
até que os nossos lares afundaram?
até que os nossos lares afundaram?
05:36
That even castles sink
at the bite of the bomb?
at the bite of the bomb?
112
324556
3129
Que até mesmo os castelos afundam,
atingidos pelas bombas?
atingidos pelas bombas?
05:41
Do I talk about the elderly,
113
329773
1867
Falo-lhe dos idosos, os nossos heróis,
05:43
our heroes,
114
331664
1635
fracos demais para correrem,
caros demais para se gastarem munições,
caros demais para se gastarem munições,
05:45
too weak to run, too expensive to shoot,
115
333323
2611
05:47
how they would march them,
116
335958
1383
como os faziam marchar,
05:49
hands raised, rifles at their backs,
117
337365
2247
de mãos levantadas,
armas apontadas às costas,
armas apontadas às costas,
05:51
into the fire?
118
339636
1156
para dentro do fogo?
05:52
How their walking sticks
kept the flames alive?
kept the flames alive?
119
340816
2270
Como a suas bengalas mantiveram
as chamas acesas?
as chamas acesas?
05:55
It feels too harsh for a bundle of wires
and an audience to swallow.
and an audience to swallow.
120
343110
5184
Parece-me duro demais
para um punhado de
fios e uma audiência engolirem.
fios e uma audiência engolirem.
06:00
Too relentless,
121
348318
1436
Demasiado implacável,
06:01
like the valley that filled
with the putrid smoke of our deaths.
with the putrid smoke of our deaths.
122
349778
3859
como o vale, que se impregnou
com o fumo pútrido das nossas mortes.
com o fumo pútrido das nossas mortes.
06:05
Is it better in verse?
123
353661
1833
É melhor em verso?
Pode uma estrofe
tornar-se uma mortalha fúnebre?
tornar-se uma mortalha fúnebre?
06:08
Can a stanza become a burial shroud?
124
356114
2701
Vai magoar menos
se eu o disser gentilmente?
se eu o disser gentilmente?
06:10
Will it sting less if I say it softly?
125
358839
1831
06:12
If you don't see me cry,
will you listen better?
will you listen better?
126
360694
2303
Se vocês não me virem chorar,
vão escutar-me melhor?
vão escutar-me melhor?
06:15
Will the pain leave
when the microphone does?
when the microphone does?
127
363021
2116
A dor desaparece,
se o microfone se afastar?
se o microfone se afastar?
06:17
Why does every word feel
as if I'm saying my last?
as if I'm saying my last?
128
365161
3194
Porque é que eu sinto cada palavra
como se fosse a última?
como se fosse a última?
06:22
Thirty seconds for the sound bite,
129
370256
2167
Trinta segundos para o som fazer efeito,
06:24
and now three minutes for the poem.
130
372447
2100
e agora, três minutos para o poema.
A minha língua seca
do mesmo modo que morremos,
do mesmo modo que morremos,
06:27
My tongue goes dry the same way we died,
131
375320
4064
Torna-se cinza,
sem nunca ter sido carvão.
sem nunca ter sido carvão.
06:31
becoming ash, having never been coal.
132
379408
3192
06:36
I feel my left leg go numb,
133
384311
2286
Sinto a minha perna
esquerda ficar dormente,
esquerda ficar dormente,
06:38
and I realize that I locked my knees,
134
386621
2857
e percebo que forcei os meus joelhos,
apoiando-me para o impacto.
06:41
bracing for impact.
135
389502
1588
Nunca uso sapatos
com os quais não consiga correr.
com os quais não consiga correr.
06:43
I never wear shoes I can't run in.
136
391737
3024
Obrigada.
06:48
Thank you.
137
396330
1157
06:49
(Applause)
138
397988
6094
(Aplausos)
06:56
So, I wanted to leave on a positive note,
139
404847
4237
Eu queria ir-me embora com
uma mensagem positiva,
uma mensagem positiva,
07:01
because that's the paradox
that this life has been:
that this life has been:
140
409108
3476
porque esse é o paradoxo
que esta vida tem sido:
que esta vida tem sido:
07:04
in the places where I learned
to cry the most,
to cry the most,
141
412608
3000
Nos lugares onde mais aprendi a chorar,
07:07
I also learned how to smile after.
142
415632
3316
eu também aprendi a sorrir depois.
Então, aqui vai.
07:11
So, here goes.
143
419615
2507
"Você tem uma grande imaginação
07:16
"You Have a Big Imagination
144
424837
2854
"ou
07:20
or
145
428325
1277
07:21
400,000 Ways to Cry."
146
429626
3636
"400 000 meios de chorar."
Para a Zeinab.
07:26
For [Zainab].
147
434434
1151
Eu sou uma jovem triste,
07:28
I am a sad girl,
148
436784
1508
07:31
but my face makes other plans,
149
439325
2685
mas o meu rosto faz outros planos,
07:34
focusing energy on this smile,
so as not to waste it on pain.
so as not to waste it on pain.
150
442034
4822
focando energia nesse sorriso,
para que não seja gastada em dor.
para que não seja gastada em dor.
A primeira coisa que eles
levaram foi o meu sono,
levaram foi o meu sono,
07:38
The first thing they took was my sleep,
151
446880
2523
olhos pesados mas bem abertos,
07:41
eyes heavy but wide open,
152
449427
2318
pensando que talvez eu
tivesse perdido alguma coisa,
tivesse perdido alguma coisa,
07:43
thinking maybe I missed something,
153
451769
2024
07:45
maybe the cavalry is still coming.
154
453817
2174
talvez a cavalaria ainda estivesse a vir.
07:48
They didn't come,
155
456015
1245
Eles não vieram,
07:49
so I bought bigger pillows.
156
457284
1812
então, comprei almofadas maiores.
07:51
(Laughter)
157
459120
1303
(Risos)
07:53
My grandmother could cure anything
158
461508
3704
A minha avó podia
curar qualquer coisa,
curar qualquer coisa,
07:57
by talking the life out of it.
159
465236
2587
falando até a vida real sair dela.
07:59
And she said that I could make
a thief in a silo laugh
a thief in a silo laugh
160
467847
3265
E ela disse-me que eu poderia ser
uma ladra de armazéns,
uma ladra de armazéns,
no meio daquela guerra furiosa.
08:03
in the middle of our raging war.
161
471136
2080
08:05
War makes a broken marriage bed
out of sorrow.
out of sorrow.
162
473240
4422
A guerra cria uma cama de casamento
desfeita a partir da tristeza.
desfeita a partir da tristeza.
08:10
You want nothing more than to disappear,
163
478198
2181
Não queremos mais nada senão desaparecer,
08:12
but your heart can't salvage
enough remnants to leave.
enough remnants to leave.
164
480403
3733
mas o nosso coração não consegue salvar
suficientes remanescentes para partir.
suficientes remanescentes para partir.
Mas a alegria,
08:16
But joy --
165
484848
1344
08:18
joy is the armor we carried across
the borders of our broken homeland.
the borders of our broken homeland.
166
486216
4327
a alegria é a armadura
que nós carregamos
que nós carregamos
através das fronteiras da
nossa terra natal destruída.
nossa terra natal destruída.
Uma mistura apressada
de histórias e rostos,
de histórias e rostos,
08:24
A hasty mix of stories and faces
167
492687
3552
que ainda dura muito
depois de o sabor desaparecer.
depois de o sabor desaparecer.
08:28
that lasts long after the flavor is gone.
168
496263
2824
08:32
A muscle memory that overcomes
even the most bitter of times,
even the most bitter of times,
169
500018
3910
Uma memória muscular que supera
mesmo os tempos mais amargos,
mesmo os tempos mais amargos,
08:35
my memory is spotted with
days of laughing until I cried,
days of laughing until I cried,
170
503952
4549
a minha memória é povoada
por dias a rir até chorar,
por dias a rir até chorar,
e a chorar até rir.
08:40
or crying until I laughed.
171
508525
1635
08:42
Laughter and tears are both
involuntary human reactions,
involuntary human reactions,
172
510184
3969
Os risos e as lágrimas são ambas
reações humanas involuntárias,
reações humanas involuntárias,
que atestam a nossa capacidade
de expressão.
de expressão.
08:46
testaments to our capacity for expression.
173
514177
3173
Então, permitam-me expressar
08:49
So allow me to express
174
517374
1833
08:51
that if I make you laugh,
175
519231
1690
que, se eu vos fizer rir,
08:52
it's usually on purpose.
176
520945
2079
é geralmente de propósito.
E se eu vos fizer chorar,
08:55
And if I make you cry,
177
523048
1727
eu continuo a achar que vocês são lindos.
08:56
I'll still think you are beautiful.
178
524799
1979
Isto é para minha prima Zeinab,
08:59
This is for my cousin Zainab,
179
527267
2695
acamada desde uma tarde qualquer.
09:02
bedridden on a random afternoon.
180
530696
3014
Eu não a tinha visto desde a última vez
que estivemos juntas no Sudão,
que estivemos juntas no Sudão,
09:06
I hadn't seen her since the last time
we were in Sudan together,
we were in Sudan together,
181
534131
4026
09:10
and there I was at her hospital bedside
182
538181
3954
e ali estava eu,
ao lado da sua cama no hospital,
ao lado da sua cama no hospital,
num prédio de 400 anos na França.
09:14
in a 400-year-old building in France.
183
542159
3358
09:19
Zainab wanted to hear poems.
184
547047
2245
Zeinab queria ouvir poemas.
09:22
Suddenly, English, Arabic
and French were not enough.
and French were not enough.
185
550179
4050
De repente, o inglês, o árabe
e o francês não eram o suficiente.
e o francês não eram o suficiente.
Todas as palavras que eu conhecia
se tornaram barulhos vazios,
se tornaram barulhos vazios,
09:26
Every word I knew became empty noise,
186
554253
3387
e a Zeinab disse-me:
"Então, despacha-te."
"Então, despacha-te."
09:29
and Zainab said, "Well, get on with it."
187
557664
2274
(Risos)
09:31
(Laughter)
188
559962
1077
09:33
And I read her everything that I could,
189
561063
3162
E eu li tudo o que conseguia,
e nós rimo-nos,
09:36
and we laughed,
190
564249
1336
09:37
and we loved it,
191
565609
1156
e nós adorámos,
09:38
and it was the most important stage
that I've ever stood on,
that I've ever stood on,
192
566789
3975
foi o palco mais importante
no qual eu alguma vez já estive,
no qual eu alguma vez já estive,
rodeada pela minha família,
09:42
surrounded by family,
193
570788
1811
pelos remanescentes de um povo
dado como dote a uma guerra implacável,
dado como dote a uma guerra implacável,
09:44
by remnants of a people who were given
as a dowry to a relentless war
as a dowry to a relentless war
194
572623
4776
mas que ainda assim conseguiu extrair
pérolas dessa vida;
pérolas dessa vida;
09:49
but still managed
to make pearls of this life;
to make pearls of this life;
195
577423
3456
por aqueles que me ensinaram,
não só a sorrir,
não só a sorrir,
09:52
by the ones who taught me
to not only laugh,
to not only laugh,
196
580903
3716
mas a viver em face da morte;
09:56
but to live in the face of death;
197
584643
2870
09:59
who placed their hands across the sky,
198
587537
2406
que colocaram as suas mãos no céu,
medindo a distância até ao sol,
e dizendo:
e dizendo:
10:01
measuring the distance to the sun
and saying, "Smile;
and saying, "Smile;
199
589967
3367
"Sorri, vou-te encontrar lá."
10:05
I'm gonna meet you there."
200
593358
1655
10:07
And for Zainab --
201
595798
1580
E pela Zeinab
10:10
Zainab, who taught me love
in a place like France,
in a place like France,
202
598122
3571
— Zeinab, que me ensinou a amar
num lugar como a França,
num lugar como a França,
10:14
Zainab, who wanted to he.ar
poems on her deathbed --
poems on her deathbed --
203
602424
4565
Zeinab, que queria ouvir poemas
no seu leito de morte.
no seu leito de morte.
10:20
Dilated fibromyalgia.
204
608471
2423
Fibromialgia dilatada.
Os músculos do coração dela expandiram
10:23
Her heart muscles expanded
205
611783
2233
até deixarem de funcionar.
10:26
until they couldn't function.
206
614938
1601
10:29
And she held me,
and she made me feel like gold.
and she made me feel like gold.
207
617190
3873
E ela segurou-me,
e fez-me sentir como ouro.
e fez-me sentir como ouro.
E eu disse-lhe: "Zeinab,
10:33
And I said, "Zainab,
208
621087
1545
"não é estranho que o teu único problema
10:35
isn't it strange that your only problem
209
623481
3520
"seja um coração grande demais?"
10:39
is that your heart was too big?"
210
627025
2884
10:44
Thank you.
211
632420
1199
Obrigada.
10:45
(Applause)
212
633643
4785
(Aplausos)
ABOUT THE SPEAKER
Emtithal Mahmoud - PoetEmtithal "Emi" Mahmoud dedicates her time to spreading understanding through poetry and advocacy, particularly for the cause of refugees and disadvantaged communities the world over.
Why you should listen
Emtithal "Emi" Mahmoud is the reigning 2015 Individual World Poetry Slam Champion and 2016 Woman of the World Co-champion. One of BBC's 100 Most Inspirational Women of 2015, Mahmoud studied anthropology and molecular, cellular amd developmental biology at Yale University and is a Darfur native from the heart of Philadelphia.
A UNHCR High Profile Supporter, a Yale Global Health Fellow and Leonore Annenberg Scholar, Mahmoud dedicates her time to spreading understanding through poetry and advocacy, particularly for the cause of refugees and disadvantaged communities the world over. A closing speaker for Yale University's 2016 graduation ceremony, Mahmoud has part-taken in multiple White House round-table discussions, including a session with President Obama and has presented at multiple United Nations events, opening and closing for the Secretary General. In December 2016, she spoke at the Laureates and Leaders Summit in New Delhi and launched the 100 Million for 100 Million child advocacy campaign alongside the Dalai Lama, Indian President Pranab Mukherjee, Kailash Satyarthi and 14 other Nobel laureates and Leaders. A member of the Philanthropy Age "How to Do Good" speaking tour and a Hedgebrook writing fellow, Mahmoud has entered profound spaces across countless audiences -- spanning four continents in person and the entire international community digitally.
Emtithal Mahmoud | Speaker | TED.com