TED2012
Andrew Stanton: The clues to a great story
Эндрю Стантон: Как создать захватывающую историю
Filmed:
Readability: 3.5
4,201,482 views
Режиссёр Эндрю Стэнтон («История игрушек», «ВАЛЛ-И») делится идеями о повествовании и рассказывает свою личную историю в обратном хронологическом порядке. (Видео содержит экспрессивную лексику...)
Andrew Stanton - Filmmaker
Andrew Stanton has made you laugh and cry. The writer behind the three "Toy Story" movies and the writer/director of "WALL-E," he releases his new film, "John Carter," in March. Full bio
Andrew Stanton has made you laugh and cry. The writer behind the three "Toy Story" movies and the writer/director of "WALL-E," he releases his new film, "John Carter," in March. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
00:15
A tourist is backpacking
0
0
2000
Турист совершает поход
00:17
through the highlands of Scotland,
1
2000
2000
по высокогорью Шотландии.
00:19
and he stops at a pub to get a drink.
2
4000
2000
Он заходит в паб чего-нибудь выпить.
00:21
And the only people in there is a bartender
3
6000
2000
В пабе нет никого, кроме бармена
00:23
and an old man nursing a beer.
4
8000
2000
и старика за кружкой пива.
00:25
And he orders a pint, and they sit in silence for a while.
5
10000
2000
Турист заказывает пиво. В баре царит тишина.
00:27
And suddenly the old man turns to him and goes,
6
12000
2000
Вдруг старик поворачивается и говорит:
00:29
"You see this bar?
7
14000
2000
«Видишь этот бар?
00:31
I built this bar with my bare hands
8
16000
2000
Я построил его собственными руками
00:33
from the finest wood in the county.
9
18000
2000
из лучшего в стране дерева.
00:35
Gave it more love and care than my own child.
10
20000
3000
Я любил и заботился он нём больше, чем о собственном ребёнке.
00:38
But do they call me MacGregor the bar builder? No."
11
23000
3000
Но называют ли меня Макгрегор, основатель паба? Нет».
00:41
Points out the window.
12
26000
2000
Затем он указывает на окно.
00:43
"You see that stone wall out there?
13
28000
2000
«Видишь ту каменную стену?
00:45
I built that stone wall with my bare hands.
14
30000
3000
Я построил её вот этими руками.
00:48
Found every stone, placed them just so through the rain and the cold.
15
33000
3000
Я по одному отбирал камни и работал в холод и дождь.
00:51
But do they call me MacGregor the stone wall builder? No."
16
36000
3000
Но называют ли меня Макгрегор, строитель стены? Нет».
00:54
Points out the window.
17
39000
2000
Он опять указывает на окно.
00:56
"You see that pier on the lake out there?
18
41000
2000
«Видишь пирс на берегу озера?
00:58
I built that pier with my bare hands.
19
43000
2000
Я построил его собственными руками.
01:00
Drove the pilings against the tide of the sand, plank by plank.
20
45000
4000
Я вбивал каждую сваю, борясь с течением реки, доска за доской.
01:04
But do they call me MacGregor the pier builder? No.
21
49000
4000
Называют ли меня Макгрегор, строитель пирса? Нет.
01:08
But you fuck one goat ... "
22
53000
3000
Но стоит тебе трахнуть одну козу...»
01:11
(Laughter)
23
56000
11000
(Смех)
01:22
Storytelling --
24
67000
2000
Повествование —
01:24
(Laughter)
25
69000
2000
(Смех)
01:26
is joke telling.
26
71000
3000
это рассказ шуток.
01:29
It's knowing your punchline,
27
74000
2000
Вы должны предусмотреть кульминацию
01:31
your ending,
28
76000
2000
и продумать конец.
01:33
knowing that everything you're saying, from the first sentence to the last,
29
78000
3000
Помните: всё в вашем рассказе от первого до последнего слова
01:36
is leading to a singular goal,
30
81000
2000
должно подчиняться единой цели,
01:38
and ideally confirming some truth
31
83000
3000
в идеале подтверждающей
01:41
that deepens our understandings
32
86000
2000
и углубляющей наше понимание
01:43
of who we are as human beings.
33
88000
3000
человеческой натуры.
01:46
We all love stories.
34
91000
2000
Нам всем нравятся рассказы.
01:48
We're born for them.
35
93000
2000
Мы рождены для них.
01:50
Stories affirm who we are.
36
95000
2000
Они утверждают наше существование.
01:52
We all want affirmations that our lives have meaning.
37
97000
2000
Мы хотим убедиться, что наша жизнь имеет смысл.
01:54
And nothing does a greater affirmation
38
99000
2000
Ничто не подтверждает это лучше,
01:56
than when we connect through stories.
39
101000
2000
чем наше единение в рассказах.
01:58
It can cross the barriers of time,
40
103000
2000
Мы можем путешествовать во времени,
02:00
past, present and future,
41
105000
2000
пройти прошлое, настоящее и будущее.
02:02
and allow us to experience
42
107000
2000
Рассказы позволяют нам ощутить
02:04
the similarities between ourselves
43
109000
2000
реальные и воображаемые
02:06
and through others, real and imagined.
44
111000
3000
сходства между нами.
02:09
The children's television host Mr. Rogers
45
114000
3000
Детский телеведущий мистер Роджерс
02:12
always carried in his wallet
46
117000
2000
всегда носил в кошельке
02:14
a quote from a social worker
47
119000
3000
цитату одного работника, который сказал:
02:17
that said, "Frankly, there isn't anyone you couldn't learn to love
48
122000
3000
«Невозможно остаться равнодушным к человеку,
02:20
once you've heard their story."
49
125000
2000
рассказавшему вам свою историю».
02:22
And the way I like to interpret that
50
127000
2000
Интерпретируя эту цитату по-своему,
02:24
is probably the greatest story commandment,
51
129000
5000
я получаю главную заповедь повествования —
02:29
which is "Make me care" --
52
134000
3000
«Заинтересуй меня».
02:32
please, emotionally,
53
137000
2000
Пожалуйста, эмоционально,
02:34
intellectually, aesthetically,
54
139000
2000
интеллектуально, эстетически —
02:36
just make me care.
55
141000
2000
заинтересуй меня.
02:38
We all know what it's like to not care.
56
143000
2000
Мы все знаем, что значит отсутствие интереса.
02:40
You've gone through hundreds of TV channels,
57
145000
3000
Вы просматриваете сотни телеканалов,
02:43
just switching channel after channel,
58
148000
2000
переключая один за другим,
02:45
and then suddenly you actually stop on one.
59
150000
2000
и вдруг останавливаетесь на одном из них.
02:47
It's already halfway over,
60
152000
2000
История уже подходит к концу,
02:49
but something's caught you and you're drawn in and you care.
61
154000
3000
но что-то привлекает и заинтересовывает вас.
02:52
That's not by chance,
62
157000
2000
Это не просто случайность,
02:54
that's by design.
63
159000
2000
это должно было случиться.
02:56
So it got me thinking, what if I told you my history was story,
64
161000
4000
Я подумал: что если я расскажу вам историю моей жизни,
03:00
how I was born for it,
65
165000
2000
как я был рождён
03:02
how I learned along the way this subject matter?
66
167000
3000
и с годами научился повествованию?
03:05
And to make it more interesting,
67
170000
2000
Чтобы сделать её более интересной,
03:07
we'll start from the ending
68
172000
2000
я начну с конца
03:09
and we'll go to the beginning.
69
174000
2000
и приду к началу.
03:11
And so if I were going to give you the ending of this story,
70
176000
3000
Говоря о конце этой истории,
03:14
it would go something like this:
71
179000
2000
я бы начал так:
03:16
And that's what ultimately led me
72
181000
2000
вот почему я стою сегодня на сцене TED
03:18
to speaking to you here at TED
73
183000
2000
и рассказываю вам
03:20
about story.
74
185000
3000
о повествовании.
03:23
And the most current story lesson that I've had
75
188000
3000
Самым последним уроком о повествовании
03:26
was completing the film I've just done
76
191000
2000
стало для меня создание фильма
03:28
this year in 2012.
77
193000
2000
в 2012 году.
03:30
The film is "John Carter." It's based on a book called "The Princess of Mars,"
78
195000
3000
Это фильм «Джон Картер», основанный на книге «Принцесса Марса».
03:33
which was written by Edgar Rice Burroughs.
79
198000
2000
Её автор — Эдгар Райс Берроуз.
03:35
And Edgar Rice Burroughs actually put himself
80
200000
3000
Эдгар Райс Берроуз фактически является
03:38
as a character inside this movie, and as the narrator.
81
203000
3000
персонажем этого фильма и рассказчиком.
03:41
And he's summoned by his rich uncle, John Carter, to his mansion
82
206000
3000
Его богатый дядя, Джон Картер, зовёт его в свой особняк
03:44
with a telegram saying, "See me at once."
83
209000
2000
телеграммой: «Нужно срочно встретиться».
03:46
But once he gets there,
84
211000
2000
Когда герой приезжает туда,
03:48
he's found out that his uncle has mysteriously passed away
85
213000
4000
он узнаёт, что дядя таинственно скончался,
03:52
and been entombed in a mausoleum on the property.
86
217000
4000
и был похоронен в мавзолее на территории особняка.
03:56
(Video) Butler: You won't find a keyhole.
87
221000
2000
(Видео) Дворецкий: Вы не найдёте замочную скважину,
03:58
Thing only opens from the inside.
88
223000
3000
дверь открывается только изнутри.
04:01
He insisted,
89
226000
2000
Он настоял.
04:03
no embalming, no open coffin,
90
228000
2000
Никакого бальзамирования и открытого гроба,
04:05
no funeral.
91
230000
2000
никаких похорон.
04:07
You don't acquire the kind of wealth your uncle commanded
92
232000
2000
Невозможно приобрести богатство,
04:09
by being like the rest of us, huh?
93
234000
3000
нажитое Вашим дядей, будучи одним из нас, а?
04:12
Come, let's go inside.
94
237000
3000
Давайте зайдём.
04:33
AS: What this scene is doing, and it did in the book,
95
258000
2000
АС: Как и в книге, эта сцена
04:35
is it's fundamentally making a promise.
96
260000
2000
по сути даёт вам обещание.
04:37
It's making a promise to you
97
262000
2000
Она обещает вам: случится что-то,
04:39
that this story will lead somewhere that's worth your time.
98
264000
2000
что стоит потраченного на просмотр времени.
04:41
And that's what all good stories should do at the beginning, is they should give you a promise.
99
266000
3000
Задача всех хороших рассказов — дать вам обещание.
04:44
You could do it an infinite amount of ways.
100
269000
2000
Это можно делать постоянно.
04:46
Sometimes it's as simple as "Once upon a time ... "
101
271000
4000
Иногда достаточно просто сказать «Жил-был однажды...»
04:50
These Carter books always had Edgar Rice Burroughs as a narrator in it.
102
275000
3000
В книгах о Картере Эдгар Райс Берроуз всегда был рассказчиком.
04:53
And I always thought it was such a fantastic device.
103
278000
2000
Я считаю это прекрасным трюком.
04:55
It's like a guy inviting you around the campfire,
104
280000
3000
Например, вы сидите у костра или в баре,
04:58
or somebody in a bar saying, "Here, let me tell you a story.
105
283000
3000
и вдруг кто-то говорит: «Хочешь, расскажу тебе одну историю?
05:01
It didn't happen to me, it happened to somebody else,
106
286000
2000
Это произошло не со мной,
05:03
but it's going to be worth your time."
107
288000
2000
но это стоит услышать».
05:05
A well told promise
108
290000
2000
Удачное обещание
05:07
is like a pebble being pulled back in a slingshot
109
292000
4000
это как пущенный из рогатки камушек, который пролетает
05:11
and propels you forward through the story
110
296000
2000
с вами через всю историю
05:13
to the end.
111
298000
2000
до самого её конца.
05:15
In 2008,
112
300000
2000
В 2008 я попытался
05:17
I pushed all the theories that I had on story at the time
113
302000
3000
максимально использовать мои знания
05:20
to the limits of my understanding on this project.
114
305000
3000
теории повествования для этого проекта.
05:23
(Video) (Mechanical Sounds)
115
308000
5000
(Видео) (Механические звуки)
05:53
♫ And that is all ♫
116
338000
5000
♫ Вот в чём ♫
05:58
♫ that love's about ♫
117
343000
6000
♫ суть нашей любви. ♫
06:04
♫ And we'll recall ♫
118
349000
5000
♫ Мы будем вспоминать, ♫
06:09
♫ when time runs out ♫
119
354000
8000
♫ когда закончится время, ♫
06:17
♫ That it only ♫
120
362000
7000
♫ что это только... ♫
06:24
(Laughter)
121
369000
2000
(Смех)
06:26
AS: Storytelling without dialogue.
122
371000
2000
АС: Повествование без диалога —
06:28
It's the purest form of cinematic storytelling.
123
373000
2000
чистейшая форма киноповествования.
06:30
It's the most inclusive approach you can take.
124
375000
3000
Это самый комплексный подход к повествованию,
06:33
It confirmed something I really had a hunch on,
125
378000
2000
подтверждающий мою догадку о том,
06:35
is that the audience
126
380000
2000
что зрители
06:37
actually wants to work for their meal.
127
382000
2000
не даром едят свой хлеб.
06:39
They just don't want to know that they're doing that.
128
384000
3000
Они просто не хотят, чтобы об этом знали.
06:42
That's your job as a storyteller,
129
387000
2000
Поэтому задача рассказчика —
06:44
is to hide the fact
130
389000
2000
утаить тот факт,
06:46
that you're making them work for their meal.
131
391000
2000
что они сами зарабатывают себе на хлеб.
06:48
We're born problem solvers.
132
393000
2000
Мы рождены для решения проблем.
06:50
We're compelled to deduce
133
395000
2000
Мы вынуждены делать логические выводы
06:52
and to deduct,
134
397000
2000
и вычисления — то,
06:54
because that's what we do in real life.
135
399000
2000
чем занимаемся в реальной жизни.
06:56
It's this well-organized absence of information
136
401000
3000
Нас очаровывает именно хорошо организованное
06:59
that draws us in.
137
404000
2000
отсутствие информации.
07:01
There's a reason that we're all attracted to an infant or a puppy.
138
406000
3000
Почему нас влечёт к ребёнку или щенку?
07:04
It's not just that they're damn cute;
139
409000
2000
Не просто потому, что они миленькие.
07:06
it's because they can't completely express
140
411000
3000
Дело в том, что они не могут полностью выразить то,
07:09
what they're thinking and what their intentions are.
141
414000
2000
что находится у них в голове.
07:11
And it's like a magnet.
142
416000
2000
Они как магнит для нас.
07:13
We can't stop ourselves
143
418000
2000
Мы не можем устоять перед желанием
07:15
from wanting to complete the sentence and fill it in.
144
420000
2000
дополнить фразу, сказать несказанное.
07:17
I first started
145
422000
2000
Впервые я по-настоящему
07:19
really understanding this storytelling device
146
424000
2000
понял этот приём повествования, когда
07:21
when I was writing with Bob Peterson on "Finding Nemo."
147
426000
2000
работал с Бобом Петерсоном над «В поисках Немо».
07:23
And we would call this the unifying theory of two plus two.
148
428000
3000
Я бы назвал это объединяющей теорией «2 + 2».
07:26
Make the audience put things together.
149
431000
2000
Пусть зрители решат уравнение.
07:28
Don't give them four,
150
433000
2000
Не надо давать им 4,
07:30
give them two plus two.
151
435000
2000
дайте им 2 + 2.
07:32
The elements you provide and the order you place them in
152
437000
3000
Элементы и порядок их размещения
07:35
is crucial to whether you succeed or fail at engaging the audience.
153
440000
3000
обусловят успех или неудачу в привлечении аудитории.
07:38
Editors and screenwriters have known this all along.
154
443000
3000
Редакторы и сценаристы уже давно это знают.
07:41
It's the invisible application
155
446000
2000
Это невидимый приём,
07:43
that holds our attention to story.
156
448000
2000
удерживающий наше внимание на истории.
07:45
I don't mean to make it sound
157
450000
2000
Не хочу, чтобы это прозвучало,
07:47
like this is an actual exact science, it's not.
158
452000
3000
как самая что ни на есть наука, это не так.
07:50
That's what's so special about stories,
159
455000
2000
Истории особенны именно потому,
07:52
they're not a widget, they aren't exact.
160
457000
3000
что они не являются точными механизмами.
07:55
Stories are inevitable, if they're good,
161
460000
2000
Можно вообразить ход хорошей истории,
07:57
but they're not predictable.
162
462000
2000
но её нельзя предсказать.
07:59
I took a seminar in this year
163
464000
3000
В этом году я посетил семинар
08:02
with an acting teacher named Judith Weston.
164
467000
3000
преподавателя актёрского мастерства Джудит Вестон,
08:05
And I learned a key insight to character.
165
470000
2000
раскрывшей мне тайну персонажей.
08:07
She believed that all well-drawn characters
166
472000
3000
Она говорила, что каждый хорошо нарисованный образ —
08:10
have a spine.
167
475000
2000
человек с характером.
08:12
And the idea is that the character has an inner motor,
168
477000
2000
Такие персонажи имеют внутренний двигатель,
08:14
a dominant, unconscious goal that they're striving for,
169
479000
3000
они задаются доминирующими, бессознательными целями,
08:17
an itch that they can't scratch.
170
482000
2000
их стремления неконтролируемы.
08:19
She gave a wonderful example of Michael Corleone,
171
484000
2000
Прекрасный тому пример — Майкл Корлеоне,
08:21
Al Pacino's character in "The Godfather,"
172
486000
2000
персонаж Аля Пачино в «Крёстном отце».
08:23
and that probably his spine
173
488000
2000
Его стремлением было
08:25
was to please his father.
174
490000
2000
угождать отцу, и именно оно
08:27
And it's something that always drove all his choices.
175
492000
2000
всегда предопределяло его поступки.
08:29
Even after his father died,
176
494000
2000
Даже после смерти отца
08:31
he was still trying to scratch that itch.
177
496000
4000
эта одержимость никуда не исчезла.
08:35
I took to this like a duck to water.
178
500000
3000
С этим принципом я как рыба в воде.
08:38
Wall-E's was to find the beauty.
179
503000
3000
ВАЛЛ-И стремился найти красоту.
08:41
Marlin's, the father in "Finding Nemo,"
180
506000
3000
Марлин, отец из «В поисках Немо»,
08:44
was to prevent harm.
181
509000
3000
стремился предотвратить беду.
08:47
And Woody's was to do what was best for his child.
182
512000
3000
Вуди должен был сделать то, что лучше для его ребёнка.
08:50
And these spines don't always drive you to make the best choices.
183
515000
3000
Эти мании не всегда подводят вас к лучшему выбору.
08:53
Sometimes you can make some horrible choices with them.
184
518000
3000
Иногда вы делаете ужасный выбор.
08:56
I'm really blessed to be a parent,
185
521000
2000
Я счастлив быть отцом,
08:58
and watching my children grow, I really firmly believe
186
523000
3000
Глядя на то, как растут мои дети, я уверен:
09:01
that you're born with a temperament and you're wired a certain way,
187
526000
3000
мы все устроены определённым образом, имеем наш темперамент.
09:04
and you don't have any say about it,
188
529000
3000
Бесполезно пытаться его изменить,
09:07
and there's no changing it.
189
532000
2000
всё равно ничего не выйдет.
09:09
All you can do is learn to recognize it
190
534000
3000
Однако вы можете его распознать
09:12
and own it.
191
537000
3000
и овладеть им.
09:15
And some of us are born with temperaments that are positive,
192
540000
2000
Одни рождаются с позитивным темпераментом,
09:17
some are negative.
193
542000
2000
другие — с негативным.
09:19
But a major threshold is passed
194
544000
3000
Вы переходите на новый уровень,
09:22
when you mature enough
195
547000
2000
когда становитесь достаточно взрослым,
09:24
to acknowledge what drives you
196
549000
2000
чтобы понять, что ведёт вас вперёд,
09:26
and to take the wheel and steer it.
197
551000
2000
и взять управление в свои руки.
09:28
As parents, you're always learning who your children are.
198
553000
3000
Как родители, вы не перестаёте изучать ваших детей.
09:31
They're learning who they are.
199
556000
2000
Они стараются, а вы продолжаете
09:33
And you're still learning who you are.
200
558000
2000
познавать себя.
09:35
So we're all learning all the time.
201
560000
3000
Процесс познания никогда не заканчивается.
09:38
And that's why change is fundamental in story.
202
563000
3000
Вот почему перемены так важны в повествовании.
09:41
If things go static, stories die,
203
566000
2000
Если события не меняются, история умирает,
09:43
because life is never static.
204
568000
3000
ведь жизнь не бывает статичной.
09:46
In 1998,
205
571000
2000
В 1998 я закончил
09:48
I had finished writing "Toy Story" and "A Bug's Life"
206
573000
2000
«Историю игрушек» и «Жизнь жуков».
09:50
and I was completely hooked on screenwriting.
207
575000
2000
Написание сценариев зацепило меня.
09:52
So I wanted to become much better at it and learn anything I could.
208
577000
3000
Я хотел стать как можно лучше и научиться абсолютно всему.
09:55
So I researched everything I possibly could.
209
580000
3000
Я был в постоянном поиске.
09:58
And I finally came across this fantastic quote
210
583000
2000
Однажды я натолкнулся на замечательную
10:00
by a British playwright, William Archer:
211
585000
3000
цитату британского драматурга Вильяма Арчера:
10:03
"Drama is anticipation
212
588000
2000
«Драматургия — это ожидание,
10:05
mingled with uncertainty."
213
590000
2000
смешанное с неопределённостью».
10:07
It's an incredibly insightful definition.
214
592000
3000
Это невероятно проницательное определение.
10:10
When you're telling a story,
215
595000
2000
Когда вы рассказываете историю,
10:12
have you constructed anticipation?
216
597000
2000
вы позаботились о предвосхищении?
10:14
In the short-term, have you made me want to know
217
599000
2000
Вы зародили во мне желание узнать,
10:16
what will happen next?
218
601000
2000
что произойдёт в ближайшем будущем?
10:18
But more importantly,
219
603000
2000
Но даже не это главное.
10:20
have you made me want to know
220
605000
2000
Вы вызвали во мне желание узнать,
10:22
how it will all conclude in the long-term?
221
607000
2000
чем всё закончится?
10:24
Have you constructed honest conflicts
222
609000
2000
Вы создали искренние противоречия,
10:26
with truth that creates doubt
223
611000
2000
подлинность которых делает результат
10:28
in what the outcome might be?
224
613000
2000
неопределённым для слушателя?
10:30
An example would be in "Finding Nemo,"
225
615000
2000
Вот пример из «В поисках Немо».
10:32
in the short tension, you were always worried,
226
617000
2000
Думая о ближайших событиях, вы постоянно беспокоились,
10:34
would Dory's short-term memory
227
619000
2000
забудет ли Дори с её
10:36
make her forget whatever she was being told by Marlin.
228
621000
2000
короткой памятью то, что ей поведал Марлин.
10:38
But under that was this global tension
229
623000
2000
Но самая главная напряжённость была
10:40
of will we ever find Nemo
230
625000
2000
другой: найдём ли мы когда-либо Немо
10:42
in this huge, vast ocean?
231
627000
2000
в огромном, необъятном океане?
10:44
In our earliest days at Pixar,
232
629000
2000
В самом начале работы в Pixar,
10:46
before we truly understood the invisible workings of story,
233
631000
3000
до того, как мы овладели невидимыми трюками повествования,
10:49
we were simply a group of guys just going on our gut, going on our instincts.
234
634000
3000
мы были простыми ребятами и основывали работу на наших инстинктах.
10:52
And it's interesting to see
235
637000
2000
Теперь интересно осознавать,
10:54
how that led us places
236
639000
2000
что они вели нас
10:56
that were actually pretty good.
237
641000
2000
в нужном направлении.
10:58
You've got to remember that in this time of year,
238
643000
3000
Вспомните, примерно в это время
11:01
1993,
239
646000
2000
в 1993 году
11:03
what was considered a successful animated picture
240
648000
3000
чрезвычайно удачными мультфильмами были
11:06
was "The Little Mermaid," "Beauty and the Beast,"
241
651000
3000
«Русалочка», «Красавица и Чудовище»,
11:09
"Aladdin," "Lion King."
242
654000
2000
«Алладин», «Король Лев».
11:11
So when we pitched "Toy Story" to Tom Hanks for the first time,
243
656000
3000
Когда мы впервые предложили «Историю игрушек» Тому Хэнксу,
11:14
he walked in and he said,
244
659000
2000
он вошёл и сказал:
11:16
"You don't want me to sing, do you?"
245
661000
2000
«Надеюсь, вы не ждёте от меня пения?»
11:18
And I thought that epitomized perfectly
246
663000
2000
И я подумал: в этой фразе воплощено
11:20
what everybody thought animation had to be at the time.
247
665000
3000
всеобщее представление об анимации на тот момент.
11:23
But we really wanted to prove
248
668000
2000
И мы очень хотели доказать,
11:25
that you could tell stories completely different in animation.
249
670000
3000
что анимация способна создавать абсолютно разные истории.
11:28
We didn't have any influence then,
250
673000
2000
Тогда мы не имели никакого влияния,
11:30
so we had a little secret list of rules
251
675000
2000
поэтому у нас был секретный список правил,
11:32
that we kept to ourselves.
252
677000
2000
который мы никому не раскрывали.
11:34
And they were: No songs,
253
679000
3000
В нём было следующее: никаких песен,
11:37
no "I want" moment,
254
682000
2000
ничего похожего на мечтания героя,
11:39
no happy village,
255
684000
2000
никакой счастливой деревни,
11:41
no love story.
256
686000
2000
никакой истории любви.
11:43
And the irony is that, in the first year,
257
688000
2000
Ирония в том, что первый год
11:45
our story was not working at all
258
690000
2000
наша стратегия не работала,
11:47
and Disney was panicking.
259
692000
2000
и Дисней начинала паниковать.
11:49
So they privately got advice
260
694000
3000
Они тайно спросили совета у одного знаменитого
11:52
from a famous lyricist, who I won't name,
261
697000
2000
автора текстов, чьё имя я не назову,
11:54
and he faxed them some suggestions.
262
699000
2000
и он послал им по факсу пару советов.
11:56
And we got a hold of that fax.
263
701000
2000
Мы потом ознакомились с тем факсом.
11:58
And the fax said,
264
703000
2000
Там было сказано:
12:00
there should be songs,
265
705000
2000
«Нужны песни, особенно
12:02
there should be an "I want" song,
266
707000
2000
сокровенные мечтания героя,
12:04
there should be a happy village song,
267
709000
2000
нужна счастливая деревня
12:06
there should be a love story
268
711000
2000
и история любви,
12:08
and there should be a villain.
269
713000
2000
не обойтись и без злодея.
12:10
And thank goodness
270
715000
2000
Слава Богу, в то время мы были
12:12
we were just too young, rebellious and contrarian at the time.
271
717000
3000
слишком молоды, мятежны и имели противоположные взгляды.
12:15
That just gave us more determination
272
720000
3000
Это дало нам больше решимости доказать,
12:18
to prove that you could build a better story.
273
723000
2000
что мы способны создать лучшую историю.
12:20
And a year after that, we did conquer it.
274
725000
2000
Спустя год мы добились своего.
12:22
And it just went to prove
275
727000
2000
Это доказывает то,
12:24
that storytelling has guidelines,
276
729000
2000
что повествование имеет принципы,
12:26
not hard, fast rules.
277
731000
2000
но не жёсткие незыблемые правила.
12:28
Another fundamental thing we learned
278
733000
2000
Ещё одна фундаментальная вещь —
12:30
was about liking your main character.
279
735000
2000
нужно любить главного героя.
12:32
And we had naively thought,
280
737000
2000
Мы наивно думали: Вуди в «Истории игрушек»
12:34
well Woody in "Toy Story" has to become selfless at the end,
281
739000
2000
должен в конце стать бескорыстным,
12:36
so you've got to start from someplace.
282
741000
2000
поэтому с чего-то надо начать.
12:38
So let's make him selfish. And this is what you get.
283
743000
3000
Давайте сделаем его эгоистом. Вот, что из этого выйдет.
12:41
(Voice Over) Woody: What do you think you're doing?
284
746000
2000
(Голос за кадром) Вуди: Что вы себе позволяете?
12:43
Off the bed.
285
748000
2000
Прочь с кровати.
12:45
Hey, off the bed!
286
750000
2000
Ну-ка, прочь с кровати!
12:47
Mr. Potato Head: You going to make us, Woody?
287
752000
2000
Мистер Картофельная Голова: И что ты сделаешь, Вуди?
12:49
Woody: No, he is.
288
754000
2000
Вуди: Ничего. Она сделает!
12:51
Slinky? Slink ... Slinky!
289
756000
4000
Спиралька? Спира... Спиралька!
12:55
Get up here and do your job.
290
760000
2000
Ко мне! Выполняй!
12:57
Are you deaf?
291
762000
2000
Ты оглохла?
12:59
I said, take care of them.
292
764000
2000
Я сказал, займись ими!
13:01
Slinky: I'm sorry, Woody,
293
766000
2000
Спиралька: Извини, Вуди,
13:03
but I have to agree with them.
294
768000
2000
но я на их стороне.
13:05
I don't think what you did was right.
295
770000
2000
Не думаю, что ты прав.
13:07
Woody: What? Am I hearing correctly?
296
772000
3000
Вуди: Что? Не ослышался ли я?
13:10
You don't think I was right?
297
775000
2000
Ты думаешь, что я не прав?
13:12
Who said your job was to think, Spring Wiener?
298
777000
4000
Кто тебе сказал, что ты должна думать, сосиска?
13:17
AS: So how do you make a selfish character likable?
299
782000
2000
АС: Как вы делаете эгоиста милым?
13:19
We realized, you can make him kind,
300
784000
2000
Мы поняли, что можно сделать его добрым,
13:21
generous, funny, considerate,
301
786000
2000
щедрым, весёлым, внимательным.
13:23
as long as one condition is met for him,
302
788000
2000
Но нужно сохранить одно условие:
13:25
is that he stays the top toy.
303
790000
2000
он должен оставаться главной игрушкой.
13:27
And that's what it really is,
304
792000
2000
Суть этого в том,
13:29
is that we all live life conditionally.
305
794000
2000
что наша жизнь полна условностей.
13:31
We're all willing to play by the rules and follow things along,
306
796000
2000
Мы готовы играть по правилам и следовать указаниям до тех пор,
13:33
as long as certain conditions are met.
307
798000
3000
пока соблюдаются определённые условия.
13:36
After that, all bets are off.
308
801000
2000
И никто не может ручаться за результат.
13:38
And before I'd even decided to make storytelling my career,
309
803000
3000
Прежде, чем я сделал повествование моей работой,
13:41
I can now see key things that happened in my youth
310
806000
2000
я пережил ключевые события моей юности,
13:43
that really sort of opened my eyes
311
808000
2000
которые открыли мне глаза
13:45
to certain things about story.
312
810000
2000
на многие аспекты рассказа.
13:47
In 1986, I truly understood the notion
313
812000
3000
В 1986 я по-настоящему понял,
13:50
of story having a theme.
314
815000
3000
что история должна иметь тему.
13:53
And that was the year that they restored and re-released
315
818000
3000
В этом году был отреставрирован и заново выпущен
13:56
"Lawrence of Arabia."
316
821000
2000
«Лоуренс Аравийский».
13:58
And I saw that thing seven times in one month.
317
823000
3000
Я посмотрел его 7 раз за месяц.
14:01
I couldn't get enough of it.
318
826000
2000
Я не мог насладиться им вдоволь.
14:03
I could just tell there was a grand design under it --
319
828000
3000
Каждый его кадр, каждая сцена и строчка
14:06
in every shot, every scene, every line.
320
831000
2000
имели прекрасный замысел.
14:08
Yet, on the surface it just seemed
321
833000
2000
Тем не менее, на первый взгляд казалось,
14:10
to be depicting his historical lineage
322
835000
3000
излагал его точку зрения
14:13
of what went on.
323
838000
2000
на исторические события.
14:15
Yet, there was something more being said. What exactly was it?
324
840000
2000
Однако там было что-то ещё. Что именно?
14:17
And it wasn't until, on one of my later viewings,
325
842000
2000
Только в одном из последних просмотров
14:19
that the veil was lifted
326
844000
2000
завеса была приподнята.
14:21
and it was in a scene where he's walked across the Sinai Desert
327
846000
3000
В той сцене, когда он переходит пустыню Синай
14:24
and he's reached the Suez Canal,
328
849000
2000
и достигает Суэцкий канал,
14:26
and I suddenly got it.
329
851000
2000
я вдруг всё понял.
14:33
(Video) Boy: Hey! Hey! Hey! Hey!
330
858000
6000
(Видео) Парень: Эй! Эй! Эй!
14:46
Cyclist: Who are you?
331
871000
3000
Мотоциклист: Кто ты?
14:50
Who are you?
332
875000
3000
Кто ты такой?
14:53
AS: That was the theme: Who are you?
333
878000
3000
АС: Вот она, тема: кто ты такой?
14:56
Here were all these seemingly disparate
334
881000
2000
В ней были все, казалось бы, разнородные
14:58
events and dialogues
335
883000
2000
события и диалоги,
15:00
that just were chronologically telling the history of him,
336
885000
3000
хронологически рассказывавшие его историю.
15:03
but underneath it was a constant,
337
888000
2000
Но внутри была устойчивость,
15:05
a guideline, a road map.
338
890000
2000
руководство, план действий.
15:07
Everything Lawrence did in that movie
339
892000
2000
Целью Лоуренса в этом фильме было
15:09
was an attempt for him to figure out where his place was in the world.
340
894000
3000
попытаться найти своё место в мире.
15:12
A strong theme is always running through
341
897000
3000
Сильная тема всегда проходит
15:15
a well-told story.
342
900000
3000
через хорошо рассказанную историю.
15:18
When I was five,
343
903000
2000
Когда мне было 5,
15:20
I was introduced to possibly the most major ingredient
344
905000
3000
я познакомился с компонентом, который, возможно,
15:23
that I feel a story should have,
345
908000
3000
является самым главным в рассказе,
15:26
but is rarely invoked.
346
911000
2000
однако не всегда там присутствует.
15:28
And this is what my mother took me to when I was five.
347
913000
3000
Вот, куда отвела меня мама, когда мне было 5.
15:34
(Video) Thumper: Come on. It's all right.
348
919000
3000
(Видео) Топотун: А ну-ка! Не бойся!
15:37
Look.
349
922000
2000
Смотри,
15:39
The water's stiff.
350
924000
3000
вода замёрзла.
15:45
Bambi: Yippee!
351
930000
2000
Бэмби: Ура!
15:57
Thumper: Some fun,
352
942000
2000
Топотун: Повеселимся,
15:59
huh, Bambi?
353
944000
3000
Бэмби?
16:02
Come on. Get up.
354
947000
2000
Ну, давай же, вставай!
16:04
Like this.
355
949000
2000
Вот так.
16:24
Ha ha. No, no, no.
356
969000
3000
Ха-ха! Нет, нет, нет.
16:27
AS: I walked out of there
357
972000
2000
АС: Я вышел из кинозала
16:29
wide-eyed with wonder.
358
974000
2000
с широко раскрытыми глазами, полными удивления.
16:31
And that's what I think the magic ingredient is,
359
976000
2000
Это и есть для меня магический ингредиент,
16:33
the secret sauce,
360
978000
2000
секретный соус —
16:35
is can you invoke wonder.
361
980000
2000
заставить удивиться.
16:37
Wonder is honest, it's completely innocent.
362
982000
2000
Удивление искренно, совершенно невинно.
16:39
It can't be artificially evoked.
363
984000
2000
Его нельзя вызвать искусственно.
16:41
For me, there's no greater ability
364
986000
2000
Для меня нет ничего более уникального,
16:43
than the gift of another human being giving you that feeling --
365
988000
3000
чем способность другого человека вызывать это чувство —
16:46
to hold them still just for a brief moment in their day
366
991000
3000
удержать нас пусть даже на короткое время,
16:49
and have them surrender to wonder.
367
994000
2000
заставить нас поддаться удивлению.
16:51
When it's tapped, the affirmation of being alive,
368
996000
3000
Когда это случается, вы ощущаете жизнь
16:54
it reaches you almost to a cellular level.
369
999000
3000
каждой клеткой вашего тела.
16:57
And when an artist does that to another artist,
370
1002000
2000
Когда художник делает это с другим художником,
16:59
it's like you're compelled to pass it on.
371
1004000
2000
он должен передать это дальше.
17:01
It's like a dormant command
372
1006000
2000
Это похоже на молчаливую команду,
17:03
that suddenly is activated in you, like a call to Devil's Tower.
373
1008000
3000
которая вдруг активизируется, как зов Башни Дьявола.
17:06
Do unto others what's been done to you.
374
1011000
3000
Поступай с другими так, как поступили с тобой.
17:09
The best stories infuse wonder.
375
1014000
3000
Лучшие рассказы вселяют в нас удивление.
17:12
When I was four years old,
376
1017000
2000
Когда мне было 4,
17:14
I have a vivid memory
377
1019000
2000
я отчётливо помню, как обнаружил
17:16
of finding two pinpoint scars on my ankle
378
1021000
3000
у себя на лодыжке два маленьких шрама.
17:19
and asking my dad what they were.
379
1024000
2000
Я спросил отца, что это было.
17:21
And he said I had a matching pair like that on my head,
380
1026000
2000
Он сказал, что на голове у меня были такие же,
17:23
but I couldn't see them because of my hair.
381
1028000
2000
но я не мог их видеть из-за волос.
17:25
And he explained that when I was born,
382
1030000
2000
Он объяснил, что
17:27
I was born premature,
383
1032000
2000
я родился преждевременно,
17:29
that I came out much too early,
384
1034000
3000
что меня достали из печки до того,
17:32
and I wasn't fully baked;
385
1037000
2000
как я был испечён.
17:34
I was very, very sick.
386
1039000
2000
Я был очень-очень болен.
17:36
And when the doctor took a look at this yellow kid with black teeth,
387
1041000
3000
Доктор взглянул на жёлтого ребёнка с чёрными зубами,
17:39
he looked straight at my mom and said,
388
1044000
2000
посмотрел на мою маму и сказал:
17:41
"He's not going to live."
389
1046000
3000
«Он не выживет».
17:44
And I was in the hospital for months.
390
1049000
3000
Я месяцами лежал в больнице.
17:47
And many blood transfusions later,
391
1052000
2000
После несчётных переливаний крови
17:49
I lived,
392
1054000
2000
я выжил,
17:51
and that made me special.
393
1056000
3000
и это сделало меня особенным.
17:54
I don't know if I really believe that.
394
1059000
3000
Не знаю, верю ли я в это по-настоящему.
17:57
I don't know if my parents really believe that,
395
1062000
3000
Не знаю, верят ли в это мои родители,
18:00
but I didn't want to prove them wrong.
396
1065000
3000
но мне не хотелось, чтобы они чувствовали себя неправыми.
18:03
Whatever I ended up being good at,
397
1068000
3000
В чём бы я ни был хорош, я буду стремиться
18:06
I would strive to be worthy of the second chance I was given.
398
1071000
4000
быть достойными второго шанса, который был мне дан.
18:10
(Video) (Crying)
399
1075000
4000
(Видео) (Плач)
18:23
Marlin: There, there, there.
400
1088000
3000
Марлин: Вот ты где.
18:26
It's okay, daddy's here.
401
1091000
3000
Всё хорошо, папа с тобой.
18:29
Daddy's got you.
402
1094000
3000
Папа с тобой рядом.
18:34
I promise,
403
1099000
2000
Я обещаю,
18:36
I will never let anything happen to you, Nemo.
404
1101000
4000
с тобой никогда ничего не случится, Немо.
18:40
AS: And that's the first story lesson I ever learned.
405
1105000
4000
АС: Это первый урок повествования, которому я научился.
18:44
Use what you know. Draw from it.
406
1109000
2000
Используй свой опыт, черпай из него.
18:46
It doesn't always mean plot or fact.
407
1111000
2000
Это не всегда сюжет или факт.
18:48
It means capturing a truth from your experiencing it,
408
1113000
3000
Это использование правды из вашего опыта,
18:51
expressing values you personally feel
409
1116000
3000
выражение личных ценностей,
18:54
deep down in your core.
410
1119000
2000
исходящих из глубины вашего сердца.
18:56
And that's what ultimately led me to speaking to you
411
1121000
2000
Именно это привело меня сегодня
18:58
here at TEDTalk today.
412
1123000
2000
на сцену TED.
19:00
Thank you.
413
1125000
2000
Спасибо.
19:02
(Applause)
414
1127000
8000
(Аплодисменты)
ABOUT THE SPEAKER
Andrew Stanton - FilmmakerAndrew Stanton has made you laugh and cry. The writer behind the three "Toy Story" movies and the writer/director of "WALL-E," he releases his new film, "John Carter," in March.
Why you should listen
Andrew Stanton wrote the first film produced entirely on a computer, Toy Story. But what made that film a classic wasn't the history-making graphic technology -- it's the story, the heart, the characters that children around the world instantly accepted into their own lives. Stanton wrote all three Toy Story movies at Pixar Animation Studios, where he was hired in 1990 as the second animator on staff. He has two Oscars, as the writer-director of Finding Nemo and WALL-E. And as Edgar Rice Burroughs nerds, we're breathlessly awaiting the March opening of his fantasy-adventure movie John Carter.
Andrew Stanton | Speaker | TED.com