TED2002
Ben Katchor: Comics of bygone New York
Комиксите на Бен Качър за някогашния Ню Йорк
Filmed:
Readability: 4.6
329,078 views
В този пленяващ разговор от архива на TED, аниматорът Бен Качър чете от своите комикс разкази. Тези лесни за възприемане, сюрреалистични истории откриват дълбоките надежди и слаби места на историята (и модерен Ню Йорк), запазени в обекти като ключове за лампи и табели.
Ben Katchor - Cartoonist
The first MacArthur-winning cartoonist, Ben Katchor has collected both cult and mainstream hat tips for his wry, poetic creations that find uncanny humor (and color) in the commonplace deeds of a bygone New York City. Full bio
The first MacArthur-winning cartoonist, Ben Katchor has collected both cult and mainstream hat tips for his wry, poetic creations that find uncanny humor (and color) in the commonplace deeds of a bygone New York City. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
00:18
I'm going to read a few strips.
0
0
5000
Ще прочета няколко разказа.
00:23
These are, most of these are
1
5000
2000
Те са, повечето от тези са
00:25
from a monthly page I do
2
7000
2000
от една ежемесечна страница, която правя
00:27
in and architecture and design magazine
3
9000
3000
в едно списание за архитектура и дизайн,
00:30
called Metropolis.
4
12000
2000
наречено "Метрополис".
00:32
And the first story is called
5
14000
2000
Първата история се казва
00:34
"The Faulty Switch."
6
16000
2000
"Неизправният ключ".
00:36
Another beautifully designed new building
7
18000
4000
Още една прекрасно проектирана нова сграда,
00:40
ruined by the sound of a common wall light switch.
8
22000
5000
съсипана от звука на един обикновен стенен ключ за лампа.
00:45
It's fine during the day
9
27000
2000
Добре е през деня,
00:47
when the main rooms are flooded with sunlight.
10
29000
4000
когато основните стаи са облети със слънчева светлина.
00:51
But at dusk
11
33000
2000
Но по здрач
00:53
everything changes.
12
35000
2000
всичко се променя.
00:55
The architect spent hundreds of hours
13
37000
3000
Архитектът е прекарал стотици часове,
00:58
designing the burnished brass switchplates
14
40000
4000
проектирайки плочките за ключове от полиран месинг
01:02
for his new office tower.
15
44000
3000
за новия си офис небостъргач.
01:05
And then left it to a contractor
16
47000
2000
А после е оставил на фирма по договаряне
01:07
to install these 79-cent switches behind them.
17
49000
5000
да инсталира тези 79-центови ключове зад тях.
01:12
We know instinctively where to reach
18
54000
3000
Знаем инстинктивно накъде да се протегнем,
01:15
when we enter a dark room.
19
57000
2000
когато влезем в тъмна стая.
01:17
We automatically throw the little nub of plastic upward.
20
59000
4000
Автоматично натискаме малкия пластмасов израстък нагоре.
01:21
But the sound we are greeted with,
21
63000
3000
Но звукът, с който сме поздравени,
01:24
as the room is bathed in the simulated glow
22
66000
3000
щом стаята се потопи в симулирания блясък
01:27
of late-afternoon light,
23
69000
3000
на късната следобедна светлина,
01:30
recalls to mind
24
72000
2000
извиква в ума
01:32
a dirty men's room
25
74000
2000
стая за мръсни типове
01:34
in the rear of a Greek coffee shop.
26
76000
3000
в задната част на гръцко кафене.
01:37
(Laughter)
27
79000
2000
(Смях)
01:39
This sound colors our first impression of any room;
28
81000
4000
Този звук оцветява първото ни впечатление от всяка стая.
01:43
it can't be helped.
29
85000
2000
Няма спасение.
01:45
But where does this sound,
30
87000
2000
Но откъде идва този звук,
01:47
commonly described as a click, come from?
31
89000
4000
обикновено описван като щракване?
01:51
Is it simply the byproduct of a
32
93000
3000
Дали е просто страничен продукт
01:54
crude mechanical action?
33
96000
2000
от едно грубо механично действие?
01:56
Or is it an imitation
34
98000
2000
Или пък е имитация
01:58
of one half the set of sounds we make
35
100000
3000
на половината звуци, които издаваме,
02:01
to express disappointment?
36
103000
3000
за да изразим разочарование?
02:04
The often dental consonant
37
106000
3000
Скърцането със зъби, несъзвучно
02:07
of no Indo-European language.
38
109000
3000
с никой индоевропейски език.
02:10
Or is it the amplified sound
39
112000
2000
Или пък е усиленият звук
02:12
of a synapse firing
40
114000
2000
от запалващ се синапс
02:14
in the brain of a cockroach?
41
116000
3000
в мозъка на хлебарка?
02:17
In the 1950s they tried their best
42
119000
4000
През 50-те години опитали всичко възможно,
02:21
to muffle this sound
43
123000
2000
за да заглушат този звук
02:23
with mercury switches
44
125000
2000
с живачни ключове
02:25
and silent knob controls.
45
127000
3000
и копчета за безшумност.
02:28
But today these improvements
46
130000
3000
Но днес тези подобрения
02:31
seem somehow inauthentic.
47
133000
3000
изглеждат някак неавтентични.
02:34
The click is the modern
48
136000
2000
Щракването е модерният
02:36
triumphal clarion
49
138000
2000
триумфален рог,
02:38
proceeding us through life,
50
140000
3000
съпровождащ ни през живота,
02:41
announcing our entry into every lightless room.
51
143000
4000
обявяващ влизането ни във всяка тъмна стая.
02:45
The sound made flicking a wall switch off
52
147000
4000
Звукът от изгасяне със стенен ключ
02:49
is of a completely different nature.
53
151000
3000
е от напълно различна природа.
02:52
It has a deep melancholy ring.
54
154000
4000
Той има дълбоко меланхолично звучене.
02:56
Children don't like it.
55
158000
3000
Децата не го харесват.
02:59
It's why they leave lights on around the house. (Laughter)
56
161000
4000
Затова оставят лампите из къщата светнати.
03:03
Adults find it comforting.
57
165000
2000
Възрастните го намират за утешителен.
03:05
But wouldn't it be an easy matter
58
167000
2000
Но не би ли било проста работа
03:07
to wire a wall switch
59
169000
3000
да се свърже един стенен ключ
03:10
so that it triggers the muted horn of a steam ship?
60
172000
4000
така, че да издава приглушения звук от параходна сирена?
03:14
Or the recorded crowing of a rooster?
61
176000
5000
Или записаното кукуригане на петел?
03:19
Or the distant peel of thunder?
62
181000
4000
Или далечни буреносни гръмотевици?
03:23
Thomas Edison went through
63
185000
2000
Томас Едисън е преминал
03:25
thousands of unlikely substances
64
187000
3000
през хиляди неправдоподобни субстанции,
03:28
before he came upon the right one
65
190000
2000
преди да се натъкне на правилната
03:30
for the filament of his electric light bulb.
66
192000
5000
за нажежаемата жичка на електрическата крушка.
03:35
Why have we settled so quickly
67
197000
2000
Защо сме се спрели толкова бързо
03:37
for the sound of its switch?
68
199000
3000
на звука на този ключ?
03:40
That's the end of that.
69
202000
2000
Така свършва това.
03:42
(Applause)
70
204000
3000
(Аплодисменти)
03:45
The next story is called
71
207000
3000
Следващата история е озаглавена
03:48
"In Praise of the Taxpayer."
72
210000
3000
"Възхвала на данъкоплатеца".
03:51
That so many of the city's most venerable taxpayers
73
213000
4000
Причина за честване е,
03:55
have survived yet another commercial building boom,
74
217000
5000
че толкова много от най-достопочтените данъкоплатци в града
04:00
is cause for celebration.
75
222000
2000
са оцелели след още един бум на търговско строителство.
04:02
These one or two story structures,
76
224000
4000
Тези едноетажни или двуетажни структури,
04:06
designed to yield only enough income
77
228000
3000
проектирани да носят само толкова приходи,
04:09
to cover the taxes on the land
78
231000
2000
колкото да покрият данъците за земята,
04:11
on which they stand,
79
233000
2000
върху която стоят,
04:13
were not meant to be permanent buildings.
80
235000
4000
не са били предназначени да са постоянни сгради.
04:17
Yet for one reason or another
81
239000
2000
И все пак по една или друга причина
04:19
they have confounded the efforts of developers
82
241000
4000
те са пратили по дяволите усилията на предприемачите
04:23
to be combined into lots
83
245000
2000
да бъдат комбинирани в парцели,
04:25
suitable for high-rise construction.
84
247000
5000
подходящи за високо строителство.
04:30
Although they make no claim to architectural beauty,
85
252000
4000
Макар и да нямат претенции за архитектурна красота,
04:34
they are, in their perfect temporariness,
86
256000
3000
те са, в съвършената си временност,
04:37
a delightful alternative
87
259000
3000
една възхитителна алтернатива
04:40
to the large-scale structures
88
262000
2000
на широкомащабните структури,
04:42
that might someday take their place.
89
264000
4000
които може един ден да заемат мястото им.
04:46
The most perfect examples
90
268000
3000
Най-съвършените примери
04:49
occupy corner lots.
91
271000
3000
заемат ъглови парцели.
04:52
They offer a pleasant respite
92
274000
2000
Те предлагат приятна отмора
04:54
from the high-density development around them.
93
276000
3000
от плътното застрояване около тях.
04:57
A break of light and air,
94
279000
3000
Пробив от светлина и въздух,
05:00
an architectural biding of time.
95
282000
3000
едно архитектурно безгрижие.
05:03
So buried in signage
96
285000
2000
Тези структури
05:05
are these structures,
97
287000
2000
са така отрупани с табели,
05:07
that it often takes a moment
98
289000
2000
че често е нужен момент,
05:09
to distinguish the modern
99
291000
2000
за да се разграничи модерният,
05:11
specially constructed taxpayer
100
293000
3000
специално конструиран данъкоплатец
05:14
from its neighbor:
101
296000
2000
от съседа си.
05:16
the small commercial building
102
298000
3000
Малката търговска сграда
05:19
from an earlier century,
103
301000
2000
от един по-ранен век,
05:21
whose upper floors have been sealed,
104
303000
3000
чиито горни етажи са били запечатани
05:24
and whose groundfloor space
105
306000
2000
и чието партерно пространство
05:26
now functions as a taxpayer.
106
308000
4000
сега функционира като данъкоплатец.
05:30
The few surfaces not covered by signs
107
312000
3000
Тези нови повърхности, непокрити от табели,
05:33
are often clad in a distinctive, dark
108
315000
3000
често са облечени в характерна тъмна,
05:36
green-gray, striated aluminum siding.
109
318000
5000
сивозелена, набраздена алуминиева обвивка.
05:41
Take-out sandwich shops,
110
323000
2000
Павилиони за сандвичи за в къщи,
05:43
film processing drop-offs,
111
325000
3000
намаления за проявяване на филми,
05:46
peep-shows and necktie stores.
112
328000
3000
пийп-шоута и магазини за вратовръзки.
05:49
Now these provisional structures have,
113
331000
3000
Тези временни структури,
05:52
in some cases,
114
334000
2000
в някои случаи,
05:54
remained standing
115
336000
2000
са останали невредими
05:56
for the better part of a human lifetime.
116
338000
4000
през по-голямата част от един човешки живот.
06:00
The temporary building
117
342000
2000
Временната сграда
06:02
is a triumph of modern industrial organization,
118
344000
4000
е триумф на модерната индустриална организация.
06:06
a healthy sublimation
119
348000
2000
Една здравословна сублимация
06:08
of the urge to build,
120
350000
3000
на подтика да се строи.
06:11
and proof that not every
121
353000
2000
И доказателство,
06:13
architectural idea
122
355000
2000
че не всяка архитектурна идея
06:15
need be set in stone.
123
357000
4000
е нужно да бъде изградена от камък.
06:19
That's the end.
124
361000
2000
Това е краят.
06:21
(Laughter)
125
363000
2000
(Смях)
06:23
And the next story is called, "On the Human Lap."
126
365000
3000
Следващата история се нарича "На човешкия скут".
06:26
For the ancient Egyptians
127
368000
3000
За древните египтяни
06:29
the lap was a platform
128
371000
2000
скутът е бил платформа,
06:31
upon which to place
129
373000
2000
върху която да поставят
06:33
the earthly possessions of the dead --
130
375000
3000
земните притежания на мъртвите -
06:36
30 cubits from foot to knee.
131
378000
3000
30 аршина от стъпало до коляно.
06:39
It was not until the 14th century
132
381000
3000
Едва през XIV век
06:42
that an Italian painter
133
384000
2000
един италиански художник
06:44
recognized the lap
134
386000
2000
признал скута
06:46
as a Grecian temple,
135
388000
2000
за гръцки храм,
06:48
upholstered in flesh and cloth.
136
390000
4000
тапициран с плът и плат.
06:52
Over the next 200 years
137
394000
3000
През следващите 200 години
06:55
we see the infant Christ
138
397000
2000
виждаме пеленачето Христос
06:57
go from a sitting to a standing position
139
399000
3000
да преминава от седнала към изправена позиция
07:00
on the Virgin's lap,
140
402000
2000
в скута на Девата.
07:02
and then back again.
141
404000
2000
И после се връща обратно.
07:04
Every child recapitulates this ascension,
142
406000
4000
Всяко дете си спомня това възкачване,
07:08
straddling one or both legs,
143
410000
3000
възсядане с един или двата крака,
07:11
sitting sideways,
144
413000
2000
странично сядане
07:13
or leaning against the body.
145
415000
3000
или облягане на тялото.
07:16
From there, to the modern ventriloquist's dummy,
146
418000
4000
Оттам до чучелото на модерния вентрилоквист
07:20
is but a brief moment in history.
147
422000
3000
има едва кратък момент в историята.
07:23
You were late for school again this morning.
148
425000
3000
Ти отново закъсня за училище тази сутрин.
07:26
The ventriloquist must first make us believe
149
428000
4000
Вентрилоквистът трябва първо да ни накара да повярваме,
07:30
that a small boy is sitting on his lap.
150
432000
4000
че в скута му седи малко момче.
07:34
The illusion of speech follows incidentally.
151
436000
3000
Илюзията за реч следва между другото.
07:37
What have you got to say for yourself, Jimmy?
152
439000
4000
Какво ще кажеш за себе си, Джими?
07:41
As adults we admire the lap
153
443000
3000
Като възрастни се възхищаваме на скута
07:44
from a nostalgic distance.
154
446000
4000
от носталгично разстояние.
07:48
We have fading memories
155
450000
2000
Имаме избледняващи спомени
07:50
of that provisional temple,
156
452000
2000
за този временен храм,
07:52
erected each time an adult sat down.
157
454000
4000
издиган всеки път, когато някой възрастен е сядал.
07:56
On a crowded bus there was always a lap to sit on.
158
458000
5000
В претъпкан автобус винаги е имало един скут, на който да седнеш.
08:01
It is children and teenage girls
159
463000
3000
Децата и момичетата-тийнейджърки
08:04
who are most keenly aware
160
466000
2000
са най-наясно
08:06
of its architectural beauty.
161
468000
4000
с архитектурната му красота.
08:10
They understand the structural integrity
162
472000
3000
Те разбират структурната цялост
08:13
of a deep avuncular lap,
163
475000
3000
на един дълбок чичов скут,
08:16
as compared to the shaky arrangement
164
478000
3000
в сравнение с треперливата аранжировка
08:19
of a neurotic niece in high heels.
165
481000
5000
на невротична племенница с високи токчета.
08:24
The relationship between the lap and its owner
166
486000
4000
Връзката между скута и неговия притежател
08:28
is direct and intimate.
167
490000
3000
е пряка и интимна.
08:31
I envision a 36-story,
168
493000
2000
Представям си една 36-етажна
08:33
450-unit residential high-rise --
169
495000
5000
висока жилищна сграда с 450 апартамента -
08:38
a reason to consider the mental health
170
500000
3000
причина да се обсъди умственото здраве
08:41
of any architect before granting
171
503000
2000
на който и да било архитект, преди да му се повери
08:43
an important commission.
172
505000
3000
важна поръчка.
08:46
The bathrooms and kitchens will,
173
508000
2000
Баните и кухните, разбира се,
08:48
of course, have no windows.
174
510000
3000
няма да имат прозорци.
08:51
The lap of luxury
175
513000
3000
Луксозният скут
08:54
is an architectural construct of childhood,
176
516000
4000
е архитектурна конструкция от детството,
08:58
which we seek, in vain,
177
520000
2000
която напразно търсим,
09:00
as adults, to employ.
178
522000
3000
като възрастни, за употреба.
09:03
That's the end.
179
525000
2000
Това е краят.
09:05
(Laughter)
180
527000
3000
(Смях)
09:08
The next story is called "The Haverpiece Collection"
181
530000
3000
Следващата история се нарича "Колекцията Хавърпийс".
09:11
A nondescript warehouse,
182
533000
3000
Неопределим склад,
09:14
visible for a moment
183
536000
2000
виждащ се за момент
09:16
from the northbound lanes of the Prykushko Expressway,
184
538000
5000
от водещите на север платна на магистралата Прайкушко,
09:21
serves as the temporary resting place
185
543000
4000
служи като временно място за отдих
09:25
for the Haverpiece collection
186
547000
3000
на колекцията "Хавърпийс"
09:28
of European dried fruit.
187
550000
4000
от европейски сушени плодове.
09:32
The profound convolutions
188
554000
2000
Дълбоките извивки
09:34
on the surface of a dried cherry.
189
556000
3000
по повърхността на една сушена череша.
09:37
The foreboding sheen of an extra-large date.
190
559000
5000
Знаменателният гланц на извънредно голяма смокиня.
09:42
Do you remember wandering as a child
191
564000
3000
Помните ли как сте скитали като дете
09:45
through those dark wooden
192
567000
2000
през тези тъмни, дървени
09:47
storefront galleries?
193
569000
2000
витринни галерии?
09:49
Where everything was displayed
194
571000
2000
Където всичко е било изложено
09:51
in poorly labeled roach-proof bins.
195
573000
5000
в зле обозначени, устойчиви срещу хлебарки сандъци.
09:56
Pears dried in the form
196
578000
2000
Крушите бяха изсъхнали във формата
09:58
of genital organs.
197
580000
3000
на генитални органи.
10:01
Apricot halves
198
583000
2000
Кайсиеви половинки
10:03
like the ears of cherubim.
199
585000
2000
като ушите на херувим.
10:05
In 1962 the unsold stock
200
587000
5000
През 1962 г. непродаденият запас
10:10
was purchased by Maurice Haverpiece,
201
592000
3000
бил купен от Морис Хавърпийс,
10:13
a wealthy prune juice bottler,
202
595000
2000
един богат бутилировчик на сливов сок,
10:15
and consolidated to form the core collection.
203
597000
5000
и консолидирана, за да оформи ядрото на колекцията.
10:20
As an art form it lies somewhere between
204
602000
3000
Като форма на изкуство тя се намира някъде между
10:23
still-life painting and plumbing.
205
605000
4000
рисуването на натюрморти и занаята на водопроводчика.
10:27
Upon his death in 1967,
206
609000
4000
При смъртта му през 1967 г.
10:31
a quarter of the items were sold off for compote
207
613000
4000
една четвърт от артикулите били продадени за компот
10:35
to a high-class hotel restaurant.
208
617000
3000
на един хотелски ресторант от висока класа.
10:38
(Laughter)
209
620000
1000
(Смях)
10:39
Unsuspecting guests were served
210
621000
3000
На неподозиращите гости били сервирани
10:42
stewed turn-of-the-century
211
624000
2000
за закуска сварени турски смокини
10:44
Turkish figs for breakfast.
212
626000
3000
от началото на века.
10:47
(Laughter)
213
629000
1000
(Смях)
10:48
The rest of the collection remains here,
214
630000
3000
Остатъкът от колекцията остава тук,
10:51
stored in plain brown paper bags
215
633000
4000
съхраняван в обикновени кафяви хартиени пликове,
10:55
until funds can be raised
216
637000
3000
докато бъдат набрани средства
10:58
to build a permanent museum
217
640000
2000
за изграждане на постоянен музей
11:00
and study center.
218
642000
2000
и център за проучване.
11:02
A shoe made of apricot leather
219
644000
3000
Обувка, направена от кайсиева кора
11:05
for the daughter of a czar.
220
647000
3000
за дъщерята на един цар.
11:08
That's the end. Thank you.
221
650000
3000
Това е краят. Благодаря.
11:11
(Applause)
222
653000
1000
(Аплодисменти)
ABOUT THE SPEAKER
Ben Katchor - CartoonistThe first MacArthur-winning cartoonist, Ben Katchor has collected both cult and mainstream hat tips for his wry, poetic creations that find uncanny humor (and color) in the commonplace deeds of a bygone New York City.
Why you should listen
In the antique buildings of New York City now overgrown with tawdry fixtures and the modernized hopes of its denizens, Ben Katchor listens for the stories that fill his wry, perceptive (and slightly surreal) comic strips of urban life. Downtrodden characters and objects get equal time in a slant spotlight, and while their interplay is often pathetic, it points to profound truths about history, memory and human hopes.
Katchor is author of several comics collections, including Cheap Novelties: The Pleasures of Urban Decay, The Jew of New York, and Julius Knipl: Real Estate Photographer. He's been a Guggenheim Fellow and has also written for the stage works such as The Slug Bearers of Kayrol Island. In May, he premieres A Check-room Romance, a musical tragicomedy co-written with Mark Mulcahy
Ben Katchor | Speaker | TED.com