TED2002
Ben Katchor: Comics of bygone New York
Les bandes dessinées sur le New York d'antan par de Ben Katchor
Filmed:
Readability: 4.6
329,078 views
Au cours de cette captivante présentation extraite des archives de TED, le dessinateur Ben Katchor nous lit quelques unes de ses bandes dessinées. Ces fines anecdotes surréalistes puisent les profondes attentes et faiblesses de l'Histoire (et le New York moderne), encore présente dans des objets tels que les interrupteurs et enseignes commerciales.
Ben Katchor - Cartoonist
The first MacArthur-winning cartoonist, Ben Katchor has collected both cult and mainstream hat tips for his wry, poetic creations that find uncanny humor (and color) in the commonplace deeds of a bygone New York City. Full bio
The first MacArthur-winning cartoonist, Ben Katchor has collected both cult and mainstream hat tips for his wry, poetic creations that find uncanny humor (and color) in the commonplace deeds of a bygone New York City. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
00:18
I'm going to read a few strips.
0
0
5000
Je vais vous lire quelques histoires.
00:23
These are, most of these are
1
5000
2000
La plupart d'entre elles
00:25
from a monthly page I do
2
7000
2000
sont tirées de mon éditorial mensuel,
00:27
in and architecture and design magazine
3
9000
3000
publié dans la revue Metropolis
00:30
called Metropolis.
4
12000
2000
spécialisée dans le design et l'architecture.
00:32
And the first story is called
5
14000
2000
Ma première histoire s'intitule
00:34
"The Faulty Switch."
6
16000
2000
L'Interrupteur Défectueux.
00:36
Another beautifully designed new building
7
18000
4000
Encore un nouveau bâtiment d'une architecture remarquable,
00:40
ruined by the sound of a common wall light switch.
8
22000
5000
gâché par le son d'un quelconque interrupteur de lampe mural.
00:45
It's fine during the day
9
27000
2000
Il convient très bien la journée,
00:47
when the main rooms are flooded with sunlight.
10
29000
4000
quand les pièces principales baignent dans la lumière du soleil.
00:51
But at dusk
11
33000
2000
Mais une fois la nuit venue,
00:53
everything changes.
12
35000
2000
tout change.
00:55
The architect spent hundreds of hours
13
37000
3000
L'architecte passe des heures et des heures
00:58
designing the burnished brass switchplates
14
40000
4000
à concevoir les plaques d'interrupteur en laiton poli,
01:02
for his new office tower.
15
44000
3000
pour sa nouvelle tour de bureaux.
01:05
And then left it to a contractor
16
47000
2000
Il confie ensuite à l'entrepreneur
01:07
to install these 79-cent switches behind them.
17
49000
5000
l'installation des interrupteurs à 79 cents.
01:12
We know instinctively where to reach
18
54000
3000
On sait d'instinct où chercher l'interrupteur,
01:15
when we enter a dark room.
19
57000
2000
lorsqu'on entre dans une pièce plongée dans le noir.
01:17
We automatically throw the little nub of plastic upward.
20
59000
4000
On pousse automatiquement le petit bouton en plastique vers le haut.
01:21
But the sound we are greeted with,
21
63000
3000
Mais lorsque la pièce s'emplit
01:24
as the room is bathed in the simulated glow
22
66000
3000
de la lueur artificielle de la lumière du soir,
01:27
of late-afternoon light,
23
69000
3000
le son qui nous accueille
01:30
recalls to mind
24
72000
2000
rappelle une pièce sale
01:32
a dirty men's room
25
74000
2000
de toilettes pour hommes
01:34
in the rear of a Greek coffee shop.
26
76000
3000
dans l'arrière boutique d'un café grec.
01:37
(Laughter)
27
79000
2000
(Rires)
01:39
This sound colors our first impression of any room;
28
81000
4000
Ce son définit notre première impression dans une pièce.
01:43
it can't be helped.
29
85000
2000
C'est fatal.
01:45
But where does this sound,
30
87000
2000
Mais d'où vient ce son,
01:47
commonly described as a click, come from?
31
89000
4000
le plus souvent décrit comme un clic ?
01:51
Is it simply the byproduct of a
32
93000
3000
Est-ce tout simplement la conséquence logique
01:54
crude mechanical action?
33
96000
2000
d'une banale action mécanique ?
01:56
Or is it an imitation
34
98000
2000
Ou bien est-ce une pâle copie
01:58
of one half the set of sounds we make
35
100000
3000
de quelques uns des bruits que nous faisons
02:01
to express disappointment?
36
103000
3000
pour exprimer notre déception ?
02:04
The often dental consonant
37
106000
3000
La consonne souvent dentale*
02:07
of no Indo-European language.
38
109000
3000
des langues indo-européennes ?
02:10
Or is it the amplified sound
39
112000
2000
Ou bien est-ce le son amplifié
02:12
of a synapse firing
40
114000
2000
d'une synapse grillée
02:14
in the brain of a cockroach?
41
116000
3000
dans le cerveau d'un cafard ?
02:17
In the 1950s they tried their best
42
119000
4000
Dans les années 1950, ils ont fait de leur mieux
02:21
to muffle this sound
43
123000
2000
pour essayer de couvrir ce son
02:23
with mercury switches
44
125000
2000
à l'aide d'interrupteurs en mercure
02:25
and silent knob controls.
45
127000
3000
et de boutons-poussoirs silencieux.
02:28
But today these improvements
46
130000
3000
Mais aujourd'hui ces progrès
02:31
seem somehow inauthentic.
47
133000
3000
semblent quelque peu artificiels.
02:34
The click is the modern
48
136000
2000
Le clic est un clairon triomphal
02:36
triumphal clarion
49
138000
2000
et moderne
02:38
proceeding us through life,
50
140000
3000
qui nous accompagne tout au long de notre vie
02:41
announcing our entry into every lightless room.
51
143000
4000
et annonce notre entrée dans chaque pièce obscure.
02:45
The sound made flicking a wall switch off
52
147000
4000
Le son d'un interrupteur mural que l'on éteint
02:49
is of a completely different nature.
53
151000
3000
est d'une toute autre nature.
02:52
It has a deep melancholy ring.
54
154000
4000
Il produit un son d'une profonde mélancolie.
02:56
Children don't like it.
55
158000
3000
Les enfants ne l'aiment pas du tout.
02:59
It's why they leave lights on around the house. (Laughter)
56
161000
4000
C'est pourquoi ils laissent les lumières allumées dans la maison.
03:03
Adults find it comforting.
57
165000
2000
Les adultes le trouvent rassurant.
03:05
But wouldn't it be an easy matter
58
167000
2000
Mais ne serait-il pas plus facile
03:07
to wire a wall switch
59
169000
3000
d'allumer un interrupteur
03:10
so that it triggers the muted horn of a steam ship?
60
172000
4000
qui retentit comme la douce sirène d'un bateau à vapeur ?
03:14
Or the recorded crowing of a rooster?
61
176000
5000
Ou bien le chant d'un coq enregistré ?
03:19
Or the distant peel of thunder?
62
181000
4000
Ou encore un coup de tonnerre lointain ?
03:23
Thomas Edison went through
63
185000
2000
Thomas Edison a experimenté
03:25
thousands of unlikely substances
64
187000
3000
des milliers de matériaux incroyables
03:28
before he came upon the right one
65
190000
2000
avant de découvrir celui qui convient
03:30
for the filament of his electric light bulb.
66
192000
5000
au filament pour la fabrication d'ampoules électriques.
03:35
Why have we settled so quickly
67
197000
2000
Pourquoi nous sommes-nous accommodés aussi vite
03:37
for the sound of its switch?
68
199000
3000
du son de ses interrupteurs ?
03:40
That's the end of that.
69
202000
2000
Fin de l'histoire.
03:42
(Applause)
70
204000
3000
(Applaudissements)
03:45
The next story is called
71
207000
3000
L'histoire qui suit s'intitule
03:48
"In Praise of the Taxpayer."
72
210000
3000
À la gloire du Contribuable.
03:51
That so many of the city's most venerable taxpayers
73
213000
4000
Le fait que bon nombre des plus vénérables contribuables de la ville,
03:55
have survived yet another commercial building boom,
74
217000
5000
aint survécu à un nouveau boom immobilier,
04:00
is cause for celebration.
75
222000
2000
est un événement à fêter.
04:02
These one or two story structures,
76
224000
4000
Ces quelques structures à deux étages
04:06
designed to yield only enough income
77
228000
3000
construits pour rapporter suffisamment d'argent
04:09
to cover the taxes on the land
78
231000
2000
pour payer la taxe foncière
04:11
on which they stand,
79
233000
2000
du terrain occupé,
04:13
were not meant to be permanent buildings.
80
235000
4000
n'étaient pas destinées à rester permanentes.
04:17
Yet for one reason or another
81
239000
2000
Pourtant, pour je ne sais quelle raison,
04:19
they have confounded the efforts of developers
82
241000
4000
ils ont associé les bâtisses des promoteurs
04:23
to be combined into lots
83
245000
2000
pour les fusionner en des complexes
04:25
suitable for high-rise construction.
84
247000
5000
adaptés aux constructions en hauteur.
04:30
Although they make no claim to architectural beauty,
85
252000
4000
Bien qu'elles ne présentent aucune beauté architecturale,
04:34
they are, in their perfect temporariness,
86
256000
3000
elles sont, dans leur parfaite temporalité,
04:37
a delightful alternative
87
259000
3000
une extraordinaire alternative
04:40
to the large-scale structures
88
262000
2000
aux structures à grande échelle
04:42
that might someday take their place.
89
264000
4000
pouvant un jour les remplacer.
04:46
The most perfect examples
90
268000
3000
Les petits enseignes au coin des rues
04:49
occupy corner lots.
91
271000
3000
en sont un parfait exemple.
04:52
They offer a pleasant respite
92
274000
2000
Elles offrent un havre paisible,
04:54
from the high-density development around them.
93
276000
3000
au milieu des constructions denses qui les entourent.
04:57
A break of light and air,
94
279000
3000
Une fenêtre d'air et de lumière,
05:00
an architectural biding of time.
95
282000
3000
une utilisation de l'espace-temps architectural.
05:03
So buried in signage
96
285000
2000
Ces structures croulent
05:05
are these structures,
97
287000
2000
sous les panneaux d'affichage.
05:07
that it often takes a moment
98
289000
2000
Il faut donc regarder deux fois
05:09
to distinguish the modern
99
291000
2000
avant de distinguer
05:11
specially constructed taxpayer
100
293000
3000
les enseignes modernes des nouveaux contribuables
05:14
from its neighbor:
101
296000
2000
de leurs voisins anciens.
05:16
the small commercial building
102
298000
3000
Ces petites bâtisses commerciales
05:19
from an earlier century,
103
301000
2000
datant des siècles derniers,
05:21
whose upper floors have been sealed,
104
303000
3000
possèdent des étages condamnés,
05:24
and whose groundfloor space
105
306000
2000
et des rez-de-chaussée
05:26
now functions as a taxpayer.
106
308000
4000
aujourd'hui utilisés comme espaces « contribuables ».
05:30
The few surfaces not covered by signs
107
312000
3000
Les quelques surfaces échappant aux enseignes
05:33
are often clad in a distinctive, dark
108
315000
3000
sont souvent revêtues d'un parement
05:36
green-gray, striated aluminum siding.
109
318000
5000
vert-gris en aluminium strié.
05:41
Take-out sandwich shops,
110
323000
2000
Ce sont des échoppes de sandwichs à emporter,
05:43
film processing drop-offs,
111
325000
3000
des centres de traitement de film,
05:46
peep-shows and necktie stores.
112
328000
3000
des enseignes érotiques ou de fabricants de tissu.
05:49
Now these provisional structures have,
113
331000
3000
Ces structures provisoires sont,
05:52
in some cases,
114
334000
2000
pour certaines,
05:54
remained standing
115
336000
2000
demeurées là
05:56
for the better part of a human lifetime.
116
338000
4000
plusieurs années.
06:00
The temporary building
117
342000
2000
Le bâtiment temporaire est le triomphe
06:02
is a triumph of modern industrial organization,
118
344000
4000
de l'organisation moderne industrielle.
06:06
a healthy sublimation
119
348000
2000
Une sublimation intacte
06:08
of the urge to build,
120
350000
3000
des besoins urgents d'urbanisme.
06:11
and proof that not every
121
353000
2000
Ils sont la preuve que
06:13
architectural idea
122
355000
2000
tous les projets architecturaux
06:15
need be set in stone.
123
357000
4000
ne se destinent pas forcément à la pierre.
06:19
That's the end.
124
361000
2000
Fin de l'histoire.
06:21
(Laughter)
125
363000
2000
(Rires)
06:23
And the next story is called, "On the Human Lap."
126
365000
3000
L'histoire qui suit s'appelle Sur les Genoux Humains.
06:26
For the ancient Egyptians
127
368000
3000
Les anciens Égyptiens considéraient
06:29
the lap was a platform
128
371000
2000
les genoux comme une plate-forme
06:31
upon which to place
129
373000
2000
destinée à accueillir
06:33
the earthly possessions of the dead --
130
375000
3000
les biens des morts sur la terre --
06:36
30 cubits from foot to knee.
131
378000
3000
d'une longueur de 30 coudées du pied au genou.
06:39
It was not until the 14th century
132
381000
3000
Ce n'est qu'au XIVe siècle
06:42
that an Italian painter
133
384000
2000
qu'un peintre italien
06:44
recognized the lap
134
386000
2000
a reconnu aux genoux
06:46
as a Grecian temple,
135
388000
2000
le statut de temple grec,
06:48
upholstered in flesh and cloth.
136
390000
4000
tapissé de chair et de tissu.
06:52
Over the next 200 years
137
394000
3000
Au cours des deux siècles suivants,
06:55
we see the infant Christ
138
397000
2000
nous avons vu l'enfant Jésus Christ
06:57
go from a sitting to a standing position
139
399000
3000
passer d'une position assise à la station debout,
07:00
on the Virgin's lap,
140
402000
2000
sur les genoux de la Vierge Marie.
07:02
and then back again.
141
404000
2000
Et aujourd'hui encore.
07:04
Every child recapitulates this ascension,
142
406000
4000
Chaque enfant reprend l'idée de l'ascension,
07:08
straddling one or both legs,
143
410000
3000
en s'asseyant à califourchon
07:11
sitting sideways,
144
413000
2000
assis de côté
07:13
or leaning against the body.
145
415000
3000
ou reposant contre le corps de sa mère.
07:16
From there, to the modern ventriloquist's dummy,
146
418000
4000
Un court instant dans l'histoire a suffi à remplacer cette image
07:20
is but a brief moment in history.
147
422000
3000
par celle des poupées des ventriloques modernes.
07:23
You were late for school again this morning.
148
425000
3000
« Vous étiez en retard à l'école ce matin. »
07:26
The ventriloquist must first make us believe
149
428000
4000
Le ventriloque doit d'abord nous convaincre
07:30
that a small boy is sitting on his lap.
150
432000
4000
qu'un petit garçon est assis sur ses genoux.
07:34
The illusion of speech follows incidentally.
151
436000
3000
L'illusion de son discours agit alors automatiquement.
07:37
What have you got to say for yourself, Jimmy?
152
439000
4000
« Qu'as-tu à dire pour ta défense, Jimmy ? »
07:41
As adults we admire the lap
153
443000
3000
Les adultes que nous sommes admirent les genoux,
07:44
from a nostalgic distance.
154
446000
4000
d'un regard nostalgique.
07:48
We have fading memories
155
450000
2000
Nous avons de vagues souvenirs
07:50
of that provisional temple,
156
452000
2000
de ce temple provisoire,
07:52
erected each time an adult sat down.
157
454000
4000
érigé chaque fois qu'un adulte s'asseyait.
07:56
On a crowded bus there was always a lap to sit on.
158
458000
5000
Dans un bus bondé, il y a toujours des genoux sur lesquels s'asseoir.
08:01
It is children and teenage girls
159
463000
3000
Les enfants et adolescents
08:04
who are most keenly aware
160
466000
2000
remarquent immanquablement
08:06
of its architectural beauty.
161
468000
4000
cette beauté architecturale.
08:10
They understand the structural integrity
162
472000
3000
Ils comprennent l'intégrité structurelle
08:13
of a deep avuncular lap,
163
475000
3000
des genoux profonds d'un oncle ou d'une tante,
08:16
as compared to the shaky arrangement
164
478000
3000
comparés aux formes bancales
08:19
of a neurotic niece in high heels.
165
481000
5000
d'une nièce névrosée, juchée sur des talons hauts.
08:24
The relationship between the lap and its owner
166
486000
4000
Une relation directe et intime relie un propriétaire
08:28
is direct and intimate.
167
490000
3000
à ses genoux.
08:31
I envision a 36-story,
168
493000
2000
Je m'imagine une tour résidentielle
08:33
450-unit residential high-rise --
169
495000
5000
de 36 étages et 450 appartements :
08:38
a reason to consider the mental health
170
500000
3000
une bonne raison de réfléchir
08:41
of any architect before granting
171
503000
2000
sur la santé mentale d'un architecte,
08:43
an important commission.
172
505000
3000
avant de lui confier une mission importante.
08:46
The bathrooms and kitchens will,
173
508000
2000
Les salles de bain et cuisines n'auront,
08:48
of course, have no windows.
174
510000
3000
bien sûr, aucune fenêtre.
08:51
The lap of luxury
175
513000
3000
Le comble du luxe
08:54
is an architectural construct of childhood,
176
516000
4000
est une construction architecturale qui rappelle notre enfance
08:58
which we seek, in vain,
177
520000
2000
et que, une fois adultes,
09:00
as adults, to employ.
178
522000
3000
nous cherchons en vain à utiliser.
09:03
That's the end.
179
525000
2000
Fin de l'histoire.
09:05
(Laughter)
180
527000
3000
(Rires)
09:08
The next story is called "The Haverpiece Collection"
181
530000
3000
La prochaine 'histoire s'intitule « La Collection Haverpiece »
09:11
A nondescript warehouse,
182
533000
3000
Un entrepôt quelconque
09:14
visible for a moment
183
536000
2000
que l'ont peut apercevoir
09:16
from the northbound lanes of the Prykushko Expressway,
184
538000
5000
depuis le nord de l'autoroute de Prykushko,
09:21
serves as the temporary resting place
185
543000
4000
est le lieu de conservation temporaire
09:25
for the Haverpiece collection
186
547000
3000
de la Collection Haverpiece
09:28
of European dried fruit.
187
550000
4000
de fruits secs européens.
09:32
The profound convolutions
188
554000
2000
Les circonvolutions profondes
09:34
on the surface of a dried cherry.
189
556000
3000
à la surface d'une cerise séchée.
09:37
The foreboding sheen of an extra-large date.
190
559000
5000
La brillance irrésistible d'une énorme datte.
09:42
Do you remember wandering as a child
191
564000
3000
Encore enfant, vous rappelez-vous avoir parcouru
09:45
through those dark wooden
192
567000
2000
ces devantures vitrées,
09:47
storefront galleries?
193
569000
2000
tapissées de bois sombre ?
09:49
Where everything was displayed
194
571000
2000
Et où tout était disposé
09:51
in poorly labeled roach-proof bins.
195
573000
5000
dans des boîtes résistants à l'usure quasiment sans étiquette.
09:56
Pears dried in the form
196
578000
2000
Des poires séchées
09:58
of genital organs.
197
580000
3000
en formes d'organes génitaux.
10:01
Apricot halves
198
583000
2000
Des moitiés d'abricot
10:03
like the ears of cherubim.
199
585000
2000
comme des oreilles de chérubins.
10:05
In 1962 the unsold stock
200
587000
5000
En 1962, le stock invendu a été racheté
10:10
was purchased by Maurice Haverpiece,
201
592000
3000
par le conditionneur de jus de prune
10:13
a wealthy prune juice bottler,
202
595000
2000
Maurice Haverpiece, qui l'a enrichi
10:15
and consolidated to form the core collection.
203
597000
5000
pour former l'essentiel de sa collection.
10:20
As an art form it lies somewhere between
204
602000
3000
Telle une forme d'art, elle est conservée
10:23
still-life painting and plumbing.
205
605000
4000
parmi natures mortes et tuyauteries de l'entrepôt.
10:27
Upon his death in 1967,
206
609000
4000
À sa mort en 1967,
10:31
a quarter of the items were sold off for compote
207
613000
4000
un quart des fruits ont été vendus sous forme de compote,
10:35
to a high-class hotel restaurant.
208
617000
3000
au restaurant d'un hôtel de luxe.
10:38
(Laughter)
209
620000
1000
(Rires)
10:39
Unsuspecting guests were served
210
621000
3000
Des invités non avertis
10:42
stewed turn-of-the-century
211
624000
2000
ont faire cuire des figues du Tournant Du Siècle,
10:44
Turkish figs for breakfast.
212
626000
3000
pour les déguster au petit-déjeuner.
10:47
(Laughter)
213
629000
1000
(Rires)
10:48
The rest of the collection remains here,
214
630000
3000
Le reste de la collection est demeurée dans l'entrepôt,
10:51
stored in plain brown paper bags
215
633000
4000
conservée dans de simples sacs de papier brun,
10:55
until funds can be raised
216
637000
3000
dans l'attente que les fonds soient réunis
10:58
to build a permanent museum
217
640000
2000
pour construire un musée permanent
11:00
and study center.
218
642000
2000
ainsi qu'un centre d'étude dédié.
11:02
A shoe made of apricot leather
219
644000
3000
Une chaussure en cuir d'abricot
11:05
for the daughter of a czar.
220
647000
3000
pour la sœur du tsar.
11:08
That's the end. Thank you.
221
650000
3000
Fin de l'histoire.
11:11
(Applause)
222
653000
1000
(Applaudissements)
Reviewed by Anna Cristiana Minoli
ABOUT THE SPEAKER
Ben Katchor - CartoonistThe first MacArthur-winning cartoonist, Ben Katchor has collected both cult and mainstream hat tips for his wry, poetic creations that find uncanny humor (and color) in the commonplace deeds of a bygone New York City.
Why you should listen
In the antique buildings of New York City now overgrown with tawdry fixtures and the modernized hopes of its denizens, Ben Katchor listens for the stories that fill his wry, perceptive (and slightly surreal) comic strips of urban life. Downtrodden characters and objects get equal time in a slant spotlight, and while their interplay is often pathetic, it points to profound truths about history, memory and human hopes.
Katchor is author of several comics collections, including Cheap Novelties: The Pleasures of Urban Decay, The Jew of New York, and Julius Knipl: Real Estate Photographer. He's been a Guggenheim Fellow and has also written for the stage works such as The Slug Bearers of Kayrol Island. In May, he premieres A Check-room Romance, a musical tragicomedy co-written with Mark Mulcahy
Ben Katchor | Speaker | TED.com