TED2016
Lidia Yuknavitch: The beauty of being a misfit
Lidia Yuknavitch: Frumuseţea de a fi inadaptat
Filmed:
Readability: 3.3
3,273,349 views
Celor care simt că nu se adaptează, le spunem că există o frumuseţe în asta. Lidia Yuknavitch îşi împărtăşeşte povestea, ne vorbeşte despre pierderi, ruşine şi acceptare de sine. „Chiar şi în momentul în care simţi că ai eşuat, eşti frumos”, spune ea. „Încă nu ştii, dar ai posiblitatea să te reinventezi la nesfârşit. Asta este frumuseţea ta."
Lidia Yuknavitch - Author
In her acclaimed novels and memoir, author Lidia Yuknavitch navigates the intersection of tragedy and violence to draw new roadmaps for self-discovery. Full bio
In her acclaimed novels and memoir, author Lidia Yuknavitch navigates the intersection of tragedy and violence to draw new roadmaps for self-discovery. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
00:12
So I know TED is about a lot
of things that are big,
of things that are big,
0
841
3731
Ştiu că aici la TED se discută
despre lucruri importante,
despre lucruri importante,
00:16
but I want to talk to you
about something very small.
about something very small.
1
4596
3530
dar eu vreau să vă vorbesc
despre ceva foarte mic.
despre ceva foarte mic.
00:20
So small, it's a single word.
2
8150
2158
Atât de mic, încât folosesc
un cuvânt pentru asta.
un cuvânt pentru asta.
00:23
The word is "misfit."
3
11093
1556
Cuvântul este „inadaptat”.
00:25
It's one of my favorite words,
because it's so literal.
because it's so literal.
4
13347
3619
Este unul din cuvintele mele preferate
pentru că este atât de literal.
pentru că este atât de literal.
00:29
I mean, it's a person
who sort of missed fitting in.
who sort of missed fitting in.
5
17403
3946
Este despre o persoană
care nu se adaptează,
care nu se adaptează,
00:33
Or a person who fits in badly.
6
21752
2296
sau care nu face asta corespunzător,
00:36
Or this: "a person who is poorly adapted
7
24658
2923
sau: „o persoană care
nu se adaptează corect
nu se adaptează corect
00:39
to new situations and environments."
8
27605
2868
unei situaţii sau unui mediu.”
00:43
I'm a card-carrying misfit.
9
31298
2222
Eu sunt aşa.
00:46
And I'm here for the other
misfits in the room,
misfits in the room,
10
34307
2833
Şi sunt aici pentru ceilalţi
ca mine din sală,
ca mine din sală,
00:49
because I'm never the only one.
11
37164
1811
pentru că nu sunt
niciodată singura.
niciodată singura.
00:51
I'm going to tell you a misfit story.
12
39995
1885
Am să vă spun o poveste
despre asta.
despre asta.
00:55
Somewhere in my early 30s,
13
43237
2532
Pe când aveam 30 de ani
00:57
the dream of becoming a writer
came right to my doorstep.
came right to my doorstep.
14
45793
3562
am visat că voi fi scriitoare.
01:02
Actually, it came to my mailbox
15
50198
1604
De fapt, primisem o scrisoare
01:03
in the form of a letter that said
I'd won a giant literary prize
I'd won a giant literary prize
16
51826
3659
prin care aflam că am
câştigat un mare premiu
câştigat un mare premiu
01:07
for a short story I had written.
17
55509
1925
pentru o nuvelă
pe care o scrisesem.
pe care o scrisesem.
01:10
The short story was about my life
as a competitive swimmer
as a competitive swimmer
18
58183
3761
Era vorba despre viaţa mea
ca înotător profesionist
ca înotător profesionist
01:14
and about my crappy home life,
19
62632
2055
şi despre viaţa mea
de doi bani de acasă
de doi bani de acasă
01:17
and a little bit about how grief
and loss can make you insane.
and loss can make you insane.
20
65258
4897
şi despre durerea şi pierderea
care te pot face să îţi pierzi minţile.
care te pot face să îţi pierzi minţile.
01:23
The prize was a trip to New York City
to meet big-time editors and agents
to meet big-time editors and agents
21
71829
4673
Premiul era o excursie la New York unde
întâlneam editori şi agenţi importanţi
întâlneam editori şi agenţi importanţi
01:28
and other authors.
22
76526
1324
şi alţi autori.
01:30
So kind of it was the wannabe
writer's dream, right?
writer's dream, right?
23
78278
3064
Visul oricărui scriitor, nu?
01:34
You know what I did the day
the letter came to my house?
the letter came to my house?
24
82573
2840
Ştiţi ce am făcut
când am primit scrisoarea?
când am primit scrisoarea?
01:38
Because I'm me,
25
86037
1798
În stilul meu,
01:39
I put the letter on my kitchen table,
26
87859
2197
am pus scrisoarea
pe masa din bucătărie
pe masa din bucătărie
01:42
I poured myself a giant glass of vodka
27
90080
3442
mi-am turnat un pahar mare de vodcă
01:45
with ice and lime,
28
93922
2370
cu gheaţă şi lămâie
01:48
and I sat there in my underwear
for an entire day,
for an entire day,
29
96722
4204
şi am stat aşa
în lenjerie toată ziua
în lenjerie toată ziua
01:52
just staring at the letter.
30
100950
2082
şi m-am uitat la scrisoare.
01:56
I was thinking about all the ways
I'd already screwed my life up.
I'd already screwed my life up.
31
104608
3145
Mă gândeam la toate modurile
în care deja îmi stricasem viaţa.
în care deja îmi stricasem viaţa.
01:59
Who the hell was I to go to New York City
32
107777
3174
Cine eram eu, ca să merg la New York
02:02
and pretend to be a writer?
33
110975
1730
şi să pretind că sunt scriitoare?
02:05
Who was I?
34
113681
1365
Cine eram eu?
02:07
I'll tell you.
35
115070
1198
O să vă spun.
02:08
I was a misfit.
36
116745
1167
Eram o inadaptată.
02:10
Like legions of other children,
37
118625
2363
Asemeni altor copii,
02:13
I came from an abusive household
38
121908
2368
eu provin dintr-o familie abuzivă
02:16
that I narrowly escaped with my life.
39
124300
2656
din care abia am scăpat cu viaţă.
02:19
I already had two epically
failed marriages underneath my belt.
failed marriages underneath my belt.
40
127727
4491
Aveam deja la activ două căsnicii ratate.
02:24
I'd flunked out of college
not once but twice
not once but twice
41
132242
2966
Nu am reuşit la colegiu de două ori,
02:27
and maybe even a third time
that I'm not going to tell you about.
that I'm not going to tell you about.
42
135232
3192
poate de trei, dar nu vreau
să vorbesc despre asta.
să vorbesc despre asta.
02:30
(Laughter)
43
138448
1810
(Râsete)
02:32
And I'd done an episode
of rehab for drug use.
of rehab for drug use.
44
140582
3661
Şi am fost la dezintoxicare
pentru uz de substanţe.
pentru uz de substanţe.
02:36
And I'd had two lovely
staycations in jail.
staycations in jail.
45
144795
4450
Şi am fost de două ori la închisoare.
02:42
So I'm on the right stage.
46
150228
1904
Asa că sunt unde trebuie.
02:45
(Laughter)
47
153680
2090
(Râsete)
02:48
But the real reason,
I think, I was a misfit,
I think, I was a misfit,
48
156744
3493
Dar motivul pentru care
eram inadaptată
eram inadaptată
02:52
is that my daughter died
the day she was born,
the day she was born,
49
160261
3262
este că fiica mea a murit la naştere
02:55
and I hadn't figured out
how to live with that story yet.
how to live with that story yet.
50
163547
3119
şi încă nu ştiu cum să trăiesc cu asta.
03:00
After my daughter died
I also spent a long time homeless,
I also spent a long time homeless,
51
168233
5127
Apoi am trăit câtva timp pe străzi
03:05
living under an overpass
52
173384
1944
sub poduri
03:07
in a kind of profound state
of zombie grief and loss
of zombie grief and loss
53
175352
4218
într-o stare profundă
de durere şi pierdere ca un zombi,
de durere şi pierdere ca un zombi,
03:11
that some of us encounter along the way.
54
179594
2514
ceva ce unii întâlnesc în viaţa lor.
03:14
Maybe all of us, if you live long enough.
55
182132
2731
Poate toţi, dacă trăim destul.
03:18
You know, homeless people
are some of our most heroic misfits,
are some of our most heroic misfits,
56
186240
3997
Ştiţi, oamenii străzii
sunt nişte eroi inadaptaţi
sunt nişte eroi inadaptaţi
03:22
because they start out as us.
57
190261
3096
pentru că ei au fost ca noi.
03:26
So you see, I'd missed fitting in
to just about every category out there:
to just about every category out there:
58
194670
5418
Vedeţi, sunt inadaptată
pe mai multe planuri:
pe mai multe planuri:
03:32
daughter, wife, mother, scholar.
59
200112
4468
fiică, soţie, mamă, studentă.
03:37
And the dream of being a writer
60
205474
2499
Iar visul de a deveni scriitor
03:39
was really kind of like a small,
sad stone in my throat.
sad stone in my throat.
61
207997
5441
era ca o piatră care îmi stătea în gât.
03:46
It was pretty much in spite of myself
that I got on that plane
that I got on that plane
62
214906
3469
În ciuda a ceea ce credeam,
am luat avionul
am luat avionul
03:50
and flew to New York City,
63
218399
2387
şi am zburat la New York,
03:52
where the writers are.
64
220810
1556
acolo unde sunt scriitorii.
03:55
Fellow misfits, I can almost
see your heads glowing.
see your heads glowing.
65
223168
3675
Văd că cei ca mine se bucură deja.
03:58
I can pick you out of a room.
66
226867
1912
Pot să vă recunosc într-o cameră.
04:00
At first, you would've loved it.
67
228803
2438
La început v-ar fi plăcut.
04:03
You got to choose the three
famous writers you wanted to meet,
famous writers you wanted to meet,
68
231265
2952
Trebuia să alegeţi
trei scriitori preferaţi
trei scriitori preferaţi
04:06
and these guys went
and found them for you.
and found them for you.
69
234241
2358
şi organizatorii îi găseau pentru voi.
04:08
You got set up at the Gramercy Park Hotel,
70
236623
2790
M-am cazat la Hotelul Gramercy Park,
04:11
where you got to drink Scotch
late in the night
late in the night
71
239437
2634
unde am băut Scotch noaptea,
04:14
with cool, smart, swank people.
72
242095
2491
împreună cu oameni
mişto, deştepţi, grozavi.
mişto, deştepţi, grozavi.
04:16
And you got to pretend you were cool
and smart and swank, too.
and smart and swank, too.
73
244610
4509
Şi trebuie să pretinzi
că şi tu eşti aşa.
că şi tu eşti aşa.
04:21
And you got to meet a bunch
of editors and authors and agents
of editors and authors and agents
74
249143
3188
Şi trebuie să întâlneşti o grămadă
de autori, editori şi agenţi
de autori, editori şi agenţi
04:24
at very, very fancy lunches and dinners.
75
252355
4063
la niște cine foarte pretenţioase.
04:29
Ask me how fancy.
76
257377
1628
Întrebaţi-mă cât de extravagante.
04:31
Audience: How fancy?
77
259735
1961
Audienţa: Cât de extravagante?
04:34
Lidia Yuknavitch: I'm making a confession:
I stole three linen napkins --
I stole three linen napkins --
78
262077
4318
Lidia Yuknavitch: Vă mărturisesc:
am furat trei şerveţele --
am furat trei şerveţele --
04:38
(Laughter)
79
266419
1571
(Râsete)
04:40
from three different restaurants.
80
268014
1657
din trei restaurante diferite.
04:42
And I shoved a menu down my pants.
81
270430
2266
Şi am pus un meniu în pantaloni.
04:44
(Laughter)
82
272720
2076
(Râsete)
04:46
I just wanted some keepsakes
so that when I got home,
so that when I got home,
83
274820
3706
Voiam să mănânc ceva acasă
04:50
I could believe it had really
happened to me.
happened to me.
84
278550
2285
ca să realizez că am trăit
acea experienţă.
acea experienţă.
04:53
You know?
85
281241
1229
Ştiţi?
Cei trei scriitori
pe care doream să-i văd
pe care doream să-i văd
04:55
The three writers I wanted to meet
86
283467
1664
04:57
were Carole Maso, Lynne Tillman
and Peggy Phelan.
and Peggy Phelan.
87
285155
2809
erau Carole Maso, Lynne Tillman
şi Peggy Phelan.
şi Peggy Phelan.
05:00
These were not famous,
best-selling authors,
best-selling authors,
88
288496
3054
Nu sunt nişte autori
faimoşi, foarte citiţi,
faimoşi, foarte citiţi,
05:03
but to me, they were women-writer titans.
89
291574
3307
dar pentru mine erau titani.
05:07
Carole Maso wrote the book
that later became my art bible.
that later became my art bible.
90
295700
3562
Carole Maso a scris o carte care
a devenit cartea mea de căpătâi.
a devenit cartea mea de căpătâi.
05:12
Lynne Tillman gave me
permission to believe
permission to believe
91
300056
2501
Lynne Tilman mi-a dat
posibilitatea să cred
posibilitatea să cred
05:14
that there was a chance
my stories could be part of the world.
my stories could be part of the world.
92
302581
3481
că există şansa ca poveştile
mele să fie recunoscute.
mele să fie recunoscute.
05:18
And Peggy Phelan reminded me
93
306839
1954
Iar Pegg Phelan mi-a amintit
05:20
that maybe my brains
could be more important than my boobs.
could be more important than my boobs.
94
308817
5009
că poate creierul meu este
mai important decât sânii.
mai important decât sânii.
05:27
They weren't mainstream women writers,
95
315500
2684
Nu erau nişte scriitoare pe val,
05:30
but they were cutting a path
through the mainstream
through the mainstream
96
318208
3777
dar ele croiau o cale
05:34
with their body stories,
97
322009
1333
cu poveştile lor,
05:36
I like to think, kind of the way
water cut the Grand Canyon.
water cut the Grand Canyon.
98
324294
4135
ceva cam în modul în care
apa a săpat Marele Canion.
apa a săpat Marele Canion.
05:41
It nearly killed me with joy
99
329371
1711
Am fost încântată
05:43
to hang out with these three
over-50-year-old women writers.
over-50-year-old women writers.
100
331106
3841
să ies cu ele trei,
femei de peste 50 de ani.
femei de peste 50 de ani.
05:46
And the reason it nearly
killed me with joy
killed me with joy
101
334971
2926
Şi motivul pentru care
aproape am murit de bucurie
aproape am murit de bucurie
05:49
is that I'd never known a joy like that.
102
337921
2069
este că nu cunoscusem
o asemenea bucurie.
o asemenea bucurie.
05:52
I'd never been in a room like that.
103
340014
1682
Nu mai fusesem
într-o cameră de genul ăla.
într-o cameră de genul ăla.
05:54
My mother never went to college.
104
342350
1758
Mama nu a mers
niciodată la facultate.
niciodată la facultate.
05:56
And my creative career to that point
105
344747
2489
Iar în acel moment, cariera mea
05:59
was a sort of small, sad, stillborn thing.
106
347260
4452
era un lucru trist, născut mort.
06:05
So kind of in those first nights
in New York I wanted to die there.
in New York I wanted to die there.
107
353394
3279
În primele nopţi acolo, am vrut să mor.
06:08
I was just like, "Kill me now.
I'm good. This is beautiful."
I'm good. This is beautiful."
108
356697
3440
Să mor acolo, atunci.
„E atât de bine. Este minunat.”
„E atât de bine. Este minunat.”
06:13
Some of you in the room
will understand what happened next.
will understand what happened next.
109
361187
3148
Unii o să înţelegeti
ce s-a întâmplat după.
ce s-a întâmplat după.
06:16
First, they took me to the offices
of Farrar, Straus and Giroux.
of Farrar, Straus and Giroux.
110
364935
4295
Întâi m-au dus la birourile
Farrar, Straus şi Giroux.
Farrar, Straus şi Giroux.
06:21
Farrar, Straus and Giroux
was like my mega-dream press.
was like my mega-dream press.
111
369863
3175
Farrar, Straus and Giroux
erau visul meu.
erau visul meu.
06:25
I mean, T.S. Eliot and Flannery O'Connor
were published there.
were published there.
112
373062
3691
T.S. Eliot si Flannery O'Connor
au fost publicaţi acolo.
au fost publicaţi acolo.
06:29
The main editor guy sat me down
and talked to me for a long time,
and talked to me for a long time,
113
377418
4375
Editorul şef a stat mult
de vorbă cu mine
de vorbă cu mine
06:33
trying to convince me I had a book in me
114
381817
2318
încercând să mă convingă
că am o carte în mine
că am o carte în mine
06:36
about my life as a swimmer.
115
384159
1705
despre viaţa mea ca înotător.
06:38
You know, like a memoir.
116
386498
1287
Ceva ca un memoriu.
06:40
The whole time he was talking to me,
117
388630
2236
Şi în tot timpul ăsta
cât a vorbit cu mine,
cât a vorbit cu mine,
06:42
I sat there smiling and nodding
like a numb idiot,
like a numb idiot,
118
390890
3705
am stat acolo dând din cap ca o idioată
06:47
with my arms crossed over my chest,
119
395509
1852
cu mâinile încrucişate pe piept
06:49
while nothing, nothing, nothing
came out of my throat.
came out of my throat.
120
397385
4917
şi nu puteam spune nimic.
06:55
So in the end, he patted me
on the shoulder
on the shoulder
121
403875
3367
La final m-a bătut pe umeri
06:59
like a swim coach might.
122
407266
1581
aşa, ca un antrenor de înot.
07:01
And he wished me luck
123
409580
1835
Şi mi-a urat noroc,
07:03
and he gave me some free books
124
411439
2438
mi-a dat nişte cărţi gratis
07:05
and he showed me out the door.
125
413901
1791
şi mi-a arătat uşa.
07:09
Next, they took me
to the offices of W.W. Norton,
to the offices of W.W. Norton,
126
417588
3267
Apoi m-au dus la birourile lui W.W.Norton
07:12
where I was pretty sure
I'd be escorted from the building
I'd be escorted from the building
127
420879
2700
unde am fost convinsă că mă vor da afară
07:15
just for wearing Doc Martens.
128
423603
1889
doar pentru că purtam Doc Martens.
07:18
But that didn't happen.
129
426190
1449
Dar nu s-a întâmplat aşa.
07:20
Being at the Norton offices
130
428512
2429
La birourile Norton
07:22
felt like reaching up into the night sky
and touching the moon
and touching the moon
131
430965
4472
am simţit că ating cerul şi luna
07:27
while the stars stitched your name
across the cosmos.
across the cosmos.
132
435461
3637
şi că numele meu era scris în stele.
07:31
I mean, that's how big
a deal it was to me.
a deal it was to me.
133
439599
2145
Atât de important era pentru mine.
07:33
You get it?
134
441768
1181
Înţelegeţi?
07:35
Their lead editor, Carol Houck Smith,
135
443567
2498
Editorul lor șef, Carol Houck Smith,
07:38
leaned over right in my face
with these beady, bright, fierce eyes
with these beady, bright, fierce eyes
136
446089
4343
s-a aplecat în faţa mea
şi, cu ochii strălucind,
şi, cu ochii strălucind,
07:42
and said, "Well, send me
something then, immediately!"
something then, immediately!"
137
450456
3110
mi-a spus: „Trimite-mi ceva imediat!”
07:46
See, now most people,
especially TED people,
especially TED people,
138
454328
2292
Cei mai mulţi oameni,
în special cei de la TED,
în special cei de la TED,
07:48
would have run to the mailbox, right?
139
456644
2340
ar fi dat fuga la mail, nu?
07:51
It took me over a decade to even imagine
140
459651
3278
Mi-a luat o veşnicie doar să îmi imaginez
07:54
putting something in an envelope
and licking a stamp.
and licking a stamp.
141
462953
3877
că pun ceva în plic şi îl lipesc.
08:00
On the last night,
142
468741
1574
În ultima seară,
08:02
I gave a big reading
at the National Poetry Club.
at the National Poetry Club.
143
470339
3269
am citit câte ceva
la Clubul Naţional de Poezie.
la Clubul Naţional de Poezie.
08:06
And at the end of the reading,
144
474342
1947
După ce am terminat,
08:08
Katharine Kidde of Kidde,
Hoyt & Picard Literary Agency,
Hoyt & Picard Literary Agency,
145
476313
4303
Katharine Kidde de la Agenţia
Literala Kidde, Hoyt & Picard,
Literala Kidde, Hoyt & Picard,
08:12
walked straight up to me and shook my hand
146
480640
2587
a venit direct la mine
şi mi-a strâns mâna
şi mi-a strâns mâna
08:15
and offered me representation,
like, on the spot.
like, on the spot.
147
483251
3178
şi s-a oferit pe loc să-mi fie agentă.
08:20
I stood there and I kind of went deaf.
148
488558
2987
Stăteam acolo ca şi când eram surdă.
08:23
Has this ever happened to you?
149
491569
1586
Vi s-a întâmplat aşa ceva?
08:25
And I almost started crying
150
493703
2112
Aproape am început să plâng
08:27
because all the people in the room
were dressed so beautifully,
were dressed so beautifully,
151
495839
3925
pentru că toată lumea
era îmbrăcată aşa frumos
era îmbrăcată aşa frumos
08:31
and all that came out of my mouth was:
152
499788
3153
şi tot ce-am putut să zic a fost:
08:34
"I don't know. I have to think about it."
153
502965
3110
„Nu ştiu. O să mă gândesc.”
08:38
And she said, "OK, then," and walked away.
154
506805
4292
Şi ea a spus: „Bine” şi s-a îndepărtat.
08:44
All those open hands out to me,
that small, sad stone in my throat ...
that small, sad stone in my throat ...
155
512884
6519
Toate acele mâini întinse
către mine, acel nod din gât...
către mine, acel nod din gât...
08:51
You see, I'm trying to tell you something
about people like me.
about people like me.
156
519427
3938
Încerc să vă spun câte ceva
despre oamenii ca mine.
despre oamenii ca mine.
08:55
Misfit people -- we don't always know
how to hope or say yes
how to hope or say yes
157
523389
4053
Inadaptaţii -- nu ştim cum
să sperăm sau să spunem da
să sperăm sau să spunem da
08:59
or choose the big thing,
158
527466
1611
sau să alegem lucruri importante,
09:01
even when it's right in front of us.
159
529101
2146
chiar când se află în faţa noastră.
09:03
It's a shame we carry.
160
531271
1619
Purtăm cu noi o ruşine.
09:04
It's the shame of wanting something good.
161
532914
1991
Ruşinea de a dori ceva bun.
09:06
It's the shame of feeling something good.
162
534929
1992
Sau ruşinea de a simţi ceva bun.
09:08
It's the shame of not really believing
we deserve to be in the room
we deserve to be in the room
163
536945
4382
Ruşinea de a nu crede
că merităm să fim acolo
că merităm să fim acolo
09:13
with the people we admire.
164
541351
2117
cu oamenii pe care îi admirăm.
09:16
If I could, I'd go back
and I'd coach myself.
and I'd coach myself.
165
544472
2926
Dacă aş putea, m-aş întoarce
atunci şi m-aş antrena.
atunci şi m-aş antrena.
09:19
I'd be exactly like those
over-50-year-old women who helped me.
over-50-year-old women who helped me.
166
547422
4343
Aș fi exact ca acele femei
de peste 50 de ani care m-au ajutat.
de peste 50 de ani care m-au ajutat.
09:23
I'd teach myself how to want things,
167
551789
1901
M-aş educa cum să vreau lucruri,
09:25
how to stand up, how to ask for them.
168
553714
2340
cum să stau şi cum să le cer.
09:28
I'd say, "You! Yeah, you!
You belong in the room, too."
You belong in the room, too."
169
556078
4306
Aş spune: „Tu! Da, tu!
Aici este locul tău!”
Aici este locul tău!”
09:32
The radiance falls on all of us,
170
560408
2272
Strălucirea ne cuprinde
09:34
and we are nothing without each other.
171
562704
2911
şi nu suntem nimic unii fără alţii.
09:39
Instead, I flew back to Oregon,
172
567041
3272
Dar eu am zburat înapoi în Oregon
09:42
and as I watched the evergreens
and rain come back into view,
and rain come back into view,
173
570337
5692
şi, uitându-mă la păduri şi la ploaie,
09:48
I just drank many tiny bottles
of airplane "feel sorry for yourself."
of airplane "feel sorry for yourself."
174
576053
4292
am băut în avion multe sticluţe
„de autocompătimire”.
„de autocompătimire”.
09:53
I thought about how, if I was a writer,
I was some kind of misfit writer.
I was some kind of misfit writer.
175
581491
4842
Mă gândeam că dacă eram
chiar scriitoare, eram una inadaptată.
chiar scriitoare, eram una inadaptată.
Ce vreau să spun
09:59
What I'm saying is,
176
587244
1159
e că m-am întors în Oregon
fără să închei un târg,
fără să închei un târg,
10:00
I flew back to Oregon without a book deal,
177
588427
2004
10:02
without an agent,
178
590455
1151
fără un agent,
10:03
and with only a headful
and heart-ful of memories
and heart-ful of memories
179
591630
2485
doar cu multe amintiri
10:06
of having sat so near
180
594139
3148
despre cum am stat atât de aproape
10:09
the beautiful writers.
181
597311
2270
de nişte scriitori minunaţi.
10:12
Memory was the only prize
I allowed myself.
I allowed myself.
182
600278
3406
Amintirea a fost singurul lucru
pe care mi l-am permis.
pe care mi l-am permis.
10:17
And yet, at home in the dark,
183
605175
3129
Şi totuşi, acasă pe întuneric
10:21
back in my underwear,
184
609272
1563
îmbracată iarăşi sumar,
10:23
I could still hear their voices.
185
611788
1730
auzeam vocile lor.
10:26
They said, "Don't listen to anyone
who tries to get you to shut up
who tries to get you to shut up
186
614264
4041
Ele spuneau: „Nu asculta de nimeni
care îţi spune să taci
care îţi spune să taci
10:30
or change your story."
187
618329
1551
sau să îți schimbi povestea.”
10:32
They said, "Give voice to the story
only you know how to tell."
only you know how to tell."
188
620861
3679
Spuneau: „Dă viaţă poveştii tale
aşa cum doar tu ştii.”
aşa cum doar tu ştii.”
10:36
They said, "Sometimes telling the story
189
624564
2430
Spuneau: „Uneori, a spune povestea
10:39
is the thing that saves your life."
190
627018
3046
îţi salvează viaţa.”
10:43
Now I am, as you can see,
the woman over 50.
the woman over 50.
191
631703
3690
Acum, după cum vedeţi,
sunt o femeie la 50 de ani.
sunt o femeie la 50 de ani.
10:48
And I'm a writer.
192
636278
1175
Şi sunt scriitoare.
10:50
And I'm a mother.
193
638516
1227
Şi mamă.
10:52
And I became a teacher.
194
640441
1537
Şi am devenit profesor.
10:54
Guess who my favorite students are.
195
642970
1881
Ia ghiciţi care sunt
studenţii mei preferaţi.
studenţii mei preferaţi.
10:58
Although it didn't happen the day
196
646604
1628
Deşi nu s-a întâmplat atunci
11:00
that dream letter came through my mailbox,
197
648256
2254
când am primit scrisoarea prin poştă,
11:02
I did write a memoir,
198
650534
1673
mi-am scris memoriile:
11:04
called "The Chronology of Water."
199
652231
1833
Cronologia Apei.
11:06
In it are the stories of how many times
I've had to reinvent a self
I've had to reinvent a self
200
654889
4699
Sunt povestiri despre dăţile
în care m-am reinventat
în care m-am reinventat
11:11
from the ruins of my choices,
201
659612
2404
din ruinele alegerilor mele,
11:14
the stories of how my seeming failures
were really just weird-ass portals
were really just weird-ass portals
202
662575
5410
poveşti despre cum
eşuările sunt portaluri
eşuările sunt portaluri
11:20
to something beautiful.
203
668009
1522
către ceva frumos.
11:22
All I had to do
was give voice to the story.
was give voice to the story.
204
670309
3452
A trebuit doar să dau o voce
poveştilor mele.
poveştilor mele.
11:27
There's a myth in most cultures
about following your dreams.
about following your dreams.
205
675552
4246
În multe culturi există un mit
despre a-ţi urma visele.
despre a-ţi urma visele.
11:32
It's called the hero's journey.
206
680664
1721
Se numeşte călătoria eroului.
11:35
But I prefer a different myth,
207
683679
1824
Dar eu prefer un alt mit
11:37
that's slightly to the side of that
208
685527
1779
care este mai departe de acesta
11:39
or underneath it.
209
687330
1157
sau sub el.
11:41
It's called the misfit's myth.
210
689089
1852
Se numeşte mitul nepotrivirii.
11:43
And it goes like this:
211
691763
1265
Şi are loc așa:
11:45
even at the moment of your failure,
212
693623
2255
în momentul în care ai un eşec,
11:47
right then, you are beautiful.
213
695902
2578
chiar atunci, ești minunat.
11:51
You don't know it yet,
214
699585
1152
Nu ştii asta încă,
11:52
but you have the ability
to reinvent yourself
to reinvent yourself
215
700761
3177
dar ai abilitatea de a te reinventa
11:55
endlessly.
216
703962
1198
la nesfârişit.
11:57
That's your beauty.
217
705184
1594
Asta este frumuseţea ta.
11:59
You can be a drunk,
218
707694
1516
Poate consumi alcool,
12:01
you can be a survivor of abuse,
219
709234
2349
sau poate ai supravieţuit unui abuz,
12:03
you can be an ex-con,
220
711607
1436
poate ești un fost condamnat
12:05
you can be a homeless person,
221
713067
1498
sau un om al străzii,
12:06
you can lose all your money
or your job or your husband
or your job or your husband
222
714589
3278
poate ai pierdut bani,
sau slujba, sau soţul,
sau slujba, sau soţul,
12:09
or your wife, or the worst thing of all,
223
717891
2414
sau soţia, sau cel mai rău,
12:12
a child.
224
720329
1150
un copil.
12:13
You can even lose your marbles.
225
721864
2053
Poate ai pierdut un joc.
12:15
You can be standing dead center
in the middle of your failure
in the middle of your failure
226
723941
4069
Poţi să stai acolo în mijlocul situaţiei
12:20
and still, I'm only here to tell you,
227
728034
2878
şi totuşi -- eu sunt aici să îţi spun --
12:22
you are so beautiful.
228
730936
2113
eşti atât de frumos.
12:25
Your story deserves to be heard,
229
733073
2299
Povestea ta merită auzită
12:27
because you, you rare
and phenomenal misfit,
and phenomenal misfit,
230
735396
4273
pentru că eşti un inadaptat
rar, fenomenal,
rar, fenomenal,
12:31
you new species,
231
739693
2256
o nouă specie
12:34
are the only one in the room
232
742568
1969
şi eşti singurul de aici
12:36
who can tell the story
233
744561
1616
care poate spune povestea
12:38
the way only you would.
234
746201
2408
în modul tău unic.
12:41
And I'd be listening.
235
749710
1510
Şi eu o să ascult.
12:44
Thank you.
236
752863
1176
Mulţumesc.
12:46
(Applause)
237
754063
11360
(Aplauze)
ABOUT THE SPEAKER
Lidia Yuknavitch - AuthorIn her acclaimed novels and memoir, author Lidia Yuknavitch navigates the intersection of tragedy and violence to draw new roadmaps for self-discovery.
Why you should listen
Writer Lidia Yuknavitch discovered her calling after an interrupted journey as a would-be Olympic swimmer. Her prose erases the boundaries between memoir and fiction, explodes gender binaries and focuses on the visceral minutiae of the body.
She was inspired by Ken Kesey (with whom she collaborated on a collective novel project at Oregon University); her latest book, The Small Backs of Children, stands as a fictional counterpoint to her memoir The Chronology of Water, which has garnered her a cult following for its honesty and intensity.
Lidia Yuknavitch | Speaker | TED.com