TEDxEast
Sarah Kay: How many lives can you live?
Filmed:
Readability: 3.5
1,362,376 views
Spoken-word poet Sarah Kay was stunned to find she couldn’t be a princess, ballerina and astronaut all in one lifetime. In this talk, she delivers two powerful poems that show us how we can live other lives.
(Filmed at TEDxEast.)
Sarah Kay - Poet
A performing poet since she was 14 years old, Sarah Kay is the founder of Project VOICE, an organization that uses spoken word poetry as a literacy and empowerment tool. Full bio
A performing poet since she was 14 years old, Sarah Kay is the founder of Project VOICE, an organization that uses spoken word poetry as a literacy and empowerment tool. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
00:15
(Singing) I see the moon.
The moon sees me.
The moon sees me.
0
609
4688
(Пее) Виждам Луната.
Луната вижда мен.
Луната вижда мен.
00:21
The moon sees somebody that I don't see.
1
6296
5268
Луната вижда някого, когото аз не виждам.
00:27
God bless the moon, and God bless me.
2
12708
5643
Бог да благослови Луната
и Бог да благослови мен.
и Бог да благослови мен.
00:34
And God bless the somebody
that I don't see.
that I don't see.
3
19243
5412
И Бог да благослови този някого,
когото аз не виждам.
когото аз не виждам.
00:40
If I get to heaven, before you do,
4
25673
5658
Ако се пренеса в Рая преди теб,
00:46
I'll make a hole and pull you through.
5
31987
5783
ще направя процеп
и ще те издърпам през него.
и ще те издърпам през него.
00:52
And I'll write your name on every star,
6
38083
5469
И ще изпиша името ти
върху всяка звезда
върху всяка звезда
00:58
and that way the world
7
44062
2642
и така светът
01:02
won't seem so far.
8
47356
3282
няма да изглежда толкова далечен.
01:05
The astronaut will not be at work today.
9
51079
3691
Астронавтът няма да е на работа днес.
01:10
He has called in sick.
10
55111
1656
Взел си е болничен.
01:11
He has turned off his cell phone,
his laptop, his pager, his alarm clock.
his laptop, his pager, his alarm clock.
11
56791
5128
Изключил е мобилния си,
лаптопа, пейджъра си, будилника.
лаптопа, пейджъра си, будилника.
01:16
There is a fat yellow cat
asleep on his couch,
asleep on his couch,
12
61943
3149
На дивана му спи
дебела жълта котка,
дебела жълта котка,
01:20
raindrops against the window
13
65116
1744
дъждът барабани по прозореца,
01:21
and not even the hint
of coffee in the kitchen air.
of coffee in the kitchen air.
14
66884
3715
а в кухнята - ни следа от
аромата на кафе.
аромата на кафе.
01:25
Everybody is in a tizzy.
15
70623
1249
Цари всеобщ смут.
01:26
The engineers on the 15th floor have
stopped working on their particle machine.
stopped working on their particle machine.
16
71896
3946
Инженерите на 15 етаж са преустановили
работата си по ускорителя на частици.
работата си по ускорителя на частици.
01:30
The anti-gravity room is leaking,
17
75866
1778
Антигравитационната стая е пропукана
01:32
and even the freckled kid with glasses,
18
77668
1880
и дори луничавото момче с очила,
01:34
whose only job is to take
out the trash, is nervous,
out the trash, is nervous,
19
79572
2674
чиято единствена работа е
да изнася отпадъците, е нервно,
да изнася отпадъците, е нервно,
01:37
fumbles the bag, spills
a banana peel and a paper cup.
a banana peel and a paper cup.
20
82270
2709
изпуска торбата, изпадат
бананова кора и хартиена чаша.
бананова кора и хартиена чаша.
01:39
Nobody notices.
21
85003
1422
Никой не забелязва.
01:41
They are too busy recalculating
what this all mean for lost time.
what this all mean for lost time.
22
86449
3425
Всички са твърде заети да изчисляват
колко изгубено време ще им коства.
колко изгубено време ще им коства.
01:44
How many galaxies
are we losing per second?
are we losing per second?
23
89898
2032
Колко галактики губят с всяка секунда?
01:46
How long before next rocket
can be launched?
can be launched?
24
91954
2050
Колко време до следващата ракета?
01:48
Somewhere an electron
flies off its energy cloud.
flies off its energy cloud.
25
94028
2871
Някъде електрон излита извън
силовото си поле.
силовото си поле.
01:51
A black hole has erupted.
26
96923
1966
Изригва черна дупка.
01:53
A mother finishes setting
the table for dinner.
the table for dinner.
27
98913
2301
Майка приключва приготвянето на
масата за вечеря.
масата за вечеря.
01:56
A Law & Order marathon is starting.
28
101238
2061
Започва маратон на "Закон и ред".
01:58
The astronaut is asleep.
29
103323
2221
Астронавтът спи.
02:00
He has forgotten to turn off his watch,
30
105568
1903
Забравил е да спре часовника си,
02:02
which ticks, like a metal
pulse against his wrist.
pulse against his wrist.
31
107495
2751
който тиктака като метален пулс
на китката му.
на китката му.
02:05
He does not hear it.
32
110270
1575
Той не го чува.
02:06
He dreams of coral reefs and plankton.
33
111869
3049
Той сънува коралови рифове и планктон.
02:09
His fingers find
the pillowcase's sailing masts.
the pillowcase's sailing masts.
34
114942
3139
Пръстите му намират
мачтите на корабите на калъфката му.
мачтите на корабите на калъфката му.
02:13
He turns on his side,
opens his eyes at once.
opens his eyes at once.
35
118105
3068
Обръща се на една страна,
отваря очи на мига.
отваря очи на мига.
02:16
He thinks that scuba divers must have
the most wonderful job in the world.
the most wonderful job in the world.
36
121197
4730
Мисли си как работата на водолазите
трябва да е най-прекрасната на света.
трябва да е най-прекрасната на света.
02:20
So much water to glide through!
37
125951
2843
Толкова много вода,
през която да се гмуркаш!
през която да се гмуркаш!
02:25
(Applause)
38
131070
5228
(Аплодисменти)
02:31
Thank you.
39
136322
1781
Благодаря ви.
02:33
When I was little, I could
not understand the concept
not understand the concept
40
138127
4101
Когато бях малка,
не можех да разбера схващането,
не можех да разбера схващането,
02:37
that you could only live one life.
41
142996
2045
че можеш да изживееш само един живот.
02:40
I don't mean this metaphorically.
42
145560
1580
И нямам предвид метафорично.
02:42
I mean, I literally thought
that I was going to get to do
that I was going to get to do
43
147164
2951
Имам предвид, че буквално мислех,
че щях да мога да направя
че щях да мога да направя
02:45
everything there was to do
44
150433
2046
всичко, което е възможно
02:47
and be everything there was to be.
45
152503
2596
и че щях да бъда всеки, когото е възможно.
02:50
It was only a matter of time.
46
155123
1404
Беше само въпрос на време.
02:51
And there was no limitation
based on age or gender
based on age or gender
47
156899
3024
И нямаше ограничения
по отношение на възраст или пол,
по отношение на възраст или пол,
02:54
or race or even appropriate time period.
48
159947
3087
раса или дори определен период от време.
02:57
I was sure that I was going
to actually experience
to actually experience
49
163058
3451
Бях сигурна, че щях
наистина да преживея
наистина да преживея
03:01
what it felt like to be a leader
of the civil rights movement
of the civil rights movement
50
166533
3794
какво е усещането да си лидер на
движението за човешки права,
движението за човешки права,
03:05
or a ten-year old boy living
on a farm during the dust bowl
on a farm during the dust bowl
51
170351
3634
или 10 годишно момче, живеещо във ферма
по време на пясъчните бури в Щатите,
по време на пясъчните бури в Щатите,
03:08
or an emperor of the Tang
dynasty in China.
dynasty in China.
52
174009
3618
или император от
китайската династия Тан.
китайската династия Тан.
03:12
My mom says that when people asked me
53
177651
2001
Майка ми казва,
че когато някой ме питал
че когато някой ме питал
03:14
what I wanted to be when I grew up,
my typical response was:
my typical response was:
54
179676
3579
каква искам да стана като порасна,
обичайният ми отговор бил:
обичайният ми отговор бил:
03:18
princess-ballerina-astronaut.
55
183279
1768
принцеса-балерина-астронавт.
03:20
And what she doesn't understand
is that I wasn't trying to invent
is that I wasn't trying to invent
56
185458
3145
И това, което тя не разбира, е, че аз
не се опитвах да изобретя
не се опитвах да изобретя
03:23
some combined super profession.
57
188627
1983
някаква съвкупна супер професия.
03:25
I was listing things I thought
I was gonna get to be:
I was gonna get to be:
58
190634
3377
Аз изреждах неща, които смятах,
че щях да мога да бъда:
че щях да мога да бъда:
03:28
a princess and a ballerina
and an astronaut.
and an astronaut.
59
194035
3061
принцеса и балерина и астронавт
03:32
and I'm pretty sure the list
probably went on from there.
probably went on from there.
60
197120
2739
и съм напълно сигурна, че списъкът
не свършваше с това.
не свършваше с това.
03:34
I usually just got cut off.
61
199883
1998
Просто най-често ме прекъсваха.
03:36
It was never a question
of if I was gonna get to do something
of if I was gonna get to do something
62
201905
2866
Никога не ставаше въпрос
дали щях да мога да направя нещо,
дали щях да мога да направя нещо,
03:39
so much of a question of when.
63
204795
2060
колкото кога щях да го направя.
03:42
And I was sure that if I was going
to do everything,
to do everything,
64
207278
2477
И бях сигурна,
че ако щях да направя всичко,
че ако щях да направя всичко,
03:44
that it probably meant I had
to move pretty quickly,
to move pretty quickly,
65
209779
2436
това вероятно означаваше,
че трябваше да побързам,
че трябваше да побързам,
03:47
because there was a lot
of stuff I needed to do.
of stuff I needed to do.
66
212239
2246
защото имаше страшно много неща
за вършене.
за вършене.
03:49
So my life was constantly
in a state of rushing.
in a state of rushing.
67
214509
2270
Затова животът ми беше
постоянно забързан.
постоянно забързан.
03:51
I was always scared
that I was falling behind.
that I was falling behind.
68
216803
2167
Непрестанно се страхувах, че изоставам.
03:53
And since I grew up
in New York City, as far as I could tell,
in New York City, as far as I could tell,
69
218994
3380
И тъй като съм израснала в Ню Йорк,
доколкото можех да преценя,
доколкото можех да преценя,
03:57
rushing was pretty normal.
70
222398
1826
да си забързан беше доста нормално.
04:00
But, as I grew up, I had
this sinking realization,
this sinking realization,
71
225128
3635
Но пораствайки, започнах да осъзнавам
тъжната истина,
тъжната истина,
04:04
that I wasn't gonna get to live
any more than one life.
any more than one life.
72
229108
4290
че нямаше да изживея
повече от един живот.
повече от един живот.
04:08
I only knew what it felt like
to be a teenage girl
to be a teenage girl
73
233422
3006
Знаех единствено какво е усещането
да бъдеш тийнейджърка
да бъдеш тийнейджърка
04:11
in New York City,
74
236452
1151
в Ню Йорк,
04:12
not a teenage boy in New Zealand,
75
237627
2291
не тийнейджър в Нова Зеландия,
04:14
not a prom queen in Kansas.
76
239942
3077
нито кралица на бала в Канзас.
04:17
I only got to see through my lens.
77
243043
1921
Умеех да виждам
само през моята призма.
само през моята призма.
04:19
And it was around this time
that I became obsessed with stories,
that I became obsessed with stories,
78
244988
3308
Беше някъде по това време,
когато бях запленена от разказите,
когато бях запленена от разказите,
04:23
because it was through stories
that I was able to see
that I was able to see
79
248320
3127
защото разказите
ми даваха възможност да гледам
ми даваха възможност да гледам
04:26
through someone else's lens,
however briefly or imperfectly.
however briefly or imperfectly.
80
251471
3722
през нечий друг поглед,
независимо за колко кратко или неточно.
независимо за колко кратко или неточно.
04:30
And I started craving hearing
other people's experiences
other people's experiences
81
255589
3112
И така започнах да жадувам да слушам
преживяванията на други хора,
преживяванията на други хора,
04:33
because I was so jealous
that there were entire lives
that there were entire lives
82
258725
3563
понеже бях особено ревностна
поради факта, че имаше цели животи,
поради факта, че имаше цели животи,
04:37
that I was never gonna get to live,
83
262312
1691
които никога нямаше да изживея
04:38
and I wanted to hear
about everything that I was missing.
about everything that I was missing.
84
264027
2675
и исках да чуя за всичко онова,
което пропусках.
което пропусках.
04:41
And by transitive property,
85
266726
1294
По логически път
04:42
I realized that some people
were never gonna get to experience
were never gonna get to experience
86
268044
3229
достигнах до заключението, че някои хора
никога нямаше да изпитат
никога нямаше да изпитат
04:46
what it felt like to be a teenage girl
in New York city.
in New York city.
87
271297
2684
какво е усещането
да бъдеш тийнейджърка в Ню Йорк.
да бъдеш тийнейджърка в Ню Йорк.
04:48
Which meant that they weren't gonna know
88
274005
1905
Което означаваше, че нямаше да узнаят
04:50
what the subway ride
after your first kiss feels like,
after your first kiss feels like,
89
275934
3222
какво е чувството да се возиш в метрото
след първата си целувка,
след първата си целувка,
04:54
or how quiet it gets when its snows.
90
279180
2818
или колко е тихо, когато вали сняг.
04:56
And I wanted them to know,
I wanted to tell them.
I wanted to tell them.
91
282022
2612
А аз исках те да знаят,
исках да им разкажа.
исках да им разкажа.
04:59
And this became the focus of my obsession.
92
284658
2427
И това се превърна в опорната точка
на моята страст.
на моята страст.
05:02
I busied myself telling stories
and sharing stories and collecting them.
and sharing stories and collecting them.
93
287109
3625
Запълвах времето си с разказване,
споделяне и събиране на истории.
споделяне и събиране на истории.
05:05
And it's not until recently
94
290758
1984
И не чак толкова отдавна,
05:07
that I realized that
I can't always rush poetry.
I can't always rush poetry.
95
292766
4309
осъзнах, че не винаги можеш
да пришпорваш поезията.
да пришпорваш поезията.
05:12
In April for National Poetry Month,
there's this challenge
there's this challenge
96
297666
3338
През април, за националния месец на
поезията, има предизвикателство,
поезията, има предизвикателство,
05:15
that many poets in the poetry
community participate in,
community participate in,
97
301028
3118
в което много поети
от поетическата общност участват,
от поетическата общност участват,
05:19
and its called the 30/30 Challenge.
98
304170
2064
нарича се предизвикателството 30/30.
05:21
The idea is you write a new poem
99
306551
2722
Идеята е да пишеш нов стих
05:24
every single day
for the entire month of April.
for the entire month of April.
100
309297
2937
всеки един ден
в продължение на целия април.
в продължение на целия април.
05:27
And last year, I tried it
for the first time
for the first time
101
312916
2056
И миналата година
аз го опитах за пръв път
аз го опитах за пръв път
05:29
and was thrilled by the efficiency
at which I was able to produce poetry.
at which I was able to produce poetry.
102
314996
4150
и продуктивността, с която можех
да създавам поезия, ме наелектризира.
да създавам поезия, ме наелектризира.
05:34
But at the end of the month, I looked
back at these 30 poems I had written
back at these 30 poems I had written
103
319765
3610
Но в края на месеца
прегледах 30 стиха, които бях написала,
прегледах 30 стиха, които бях написала,
05:38
and discovered that they were
all trying to tell the same story,
all trying to tell the same story,
104
323399
4019
и открих, че те всички се опитваха
да разкажат една и съща история,
да разкажат една и съща история,
05:42
it had just taken me 30 tries to figure
out the way that it wanted to be told.
out the way that it wanted to be told.
105
327442
4809
само дето ми беше отнело 30 опита да
разбера по кой искаше да бъде разказана.
разбера по кой искаше да бъде разказана.
05:47
And I realized that this is probably true
of other stories on an even larger scale.
of other stories on an even larger scale.
106
332275
3921
И осъзнах, че това вероятно важи
за други истории с още по-голяма сила.
за други истории с още по-голяма сила.
05:51
I have stories that I have
tried to tell for years,
tried to tell for years,
107
336220
2428
Имам истории, които от години
се опитвам да разкажа,
се опитвам да разкажа,
05:53
rewriting and rewriting and constantly
searching for the right words.
searching for the right words.
108
338672
4388
пренаписвам ги ли ги пренаписвам
в постоянно търсене на точните думи.
в постоянно търсене на точните думи.
05:57
There's a French poet and essayist
by the name of Paul Valéry
by the name of Paul Valéry
109
343084
3285
Френският поет и есеист
Пол Валери
Пол Валери
06:01
who said a poem is never
finished, it is only abandoned.
finished, it is only abandoned.
110
346393
3476
казва, че един стих никога не е завършен,
той е само изоставен.
той е само изоставен.
06:05
And this terrifies me
111
350178
1151
И това ме ужасява,
06:06
because it implies that I could keep
re-editing and rewriting forever
re-editing and rewriting forever
112
351353
3379
понеже внушава, че мога да редактирам
и пренаписвам до безкрай
и пренаписвам до безкрай
06:09
and its up to me to decide
when a poem is finished
when a poem is finished
113
354756
3453
и от мен зависи кога един стих е завършен
06:13
and when I can walk away from it.
114
358233
2111
и кога мога да се отдръпна от него.
06:15
And this goes directly against
my very obsessive nature
my very obsessive nature
115
360978
2707
А това е в пълен разрез
с моята маниакална склонност
с моята маниакална склонност
06:18
to try to find the right answer
and the perfect words and the right form.
and the perfect words and the right form.
116
363709
3619
да се опитвам да намеря правилния отговор
и най-точните думи и вярната форма.
и най-точните думи и вярната форма.
06:22
And I use poetry in my life,
117
367352
2081
Аз си служа с поезията в живота си
06:24
as a way to help me navigate
and work through things.
and work through things.
118
369457
2712
като с уред, който ме направлява
и води през нещата.
и води през нещата.
06:27
But just because I end the poem,
doesn't mean that I've solved
doesn't mean that I've solved
119
372193
3206
Но това, че съм завършила стих,
не означава, че съм разгадала
не означава, че съм разгадала
06:30
what it was I was puzzling through.
120
375423
1984
нещото, което ме е озадачавало.
06:32
I like to revisit old poetry
121
378001
1834
Обичам да се връщам към стари стихове,
06:34
because it shows me exactly
where I was at that moment
where I was at that moment
122
379859
3815
понеже ми показват точно къде
съм се намирала в онзи момент
съм се намирала в онзи момент
06:38
and what it was I was trying to navigate
123
383698
1913
и какво съм се опитвала да направлявам
06:40
and the words that I chose to help me.
124
385635
2134
и до кои думи съм се допитвала за помощ.
06:43
Now, I have a story
125
388468
1353
Имам една история,
06:44
that I've been stumbling
over for years and years
over for years and years
126
389845
2849
в която се препъвам
от дълги години
от дълги години
06:47
and I'm not sure if I've found
the prefect form,
the prefect form,
127
392718
2650
и не съм сигурна дали съм открила
най-добрата форма
най-добрата форма
06:50
or whether this is just one attempt
128
395392
1992
или това не е поредният опит
06:52
and I will try to rewrite it later
in search of a better way to tell it.
in search of a better way to tell it.
129
397408
3745
и дали след време няма да се опитам да я
пренапиша в търсене на по-добър изказ.
пренапиша в търсене на по-добър изказ.
06:56
But I do know that later, when I look back
130
401177
3000
Но знам, че след време,
когато погледна назад,
когато погледна назад,
06:59
I will be able to know that
this is where I was at this moment
this is where I was at this moment
131
404201
3999
ще знам, че в този момент
съм се намирала точно тук
съм се намирала точно тук
07:03
and this is what I was trying to navigate,
132
408224
2199
и ето това съм се опитвала да направлявам,
07:05
with these words, here,
in this room, with you.
in this room, with you.
133
410447
2827
с тези думи, тук, в тази стая, с вас.
07:11
So --
134
416105
1150
Така че...
07:13
Smile.
135
418652
1500
усмихнете се.
07:20
It didn't always work this way.
136
425310
1484
Не винаги се правело така.
07:22
There's a time you had
to get your hands dirty.
to get your hands dirty.
137
427874
2407
В миналото трябвало да
запряташ ръкави.
запряташ ръкави.
07:25
When you were in the dark,
for most of it, fumbling was a given.
for most of it, fumbling was a given.
138
430305
3785
В тъмното, най-често,
изпускането на нещо било даденост.
изпускането на нещо било даденост.
07:29
If you needed more
contrast, more saturation,
contrast, more saturation,
139
434416
3396
Ако би искал повече контраст,
повече наситеност,
повече наситеност,
07:32
darker darks and brighter brights,
140
437836
2103
по-тъмно тъмно и
по-светло светло,
по-светло светло,
07:34
they called it extended development.
141
439963
2697
наричали го продължително проявяване.
Това значело по-дълго вдишване
на химикали, по-дълго запретнати ръкави.
на химикали, по-дълго запретнати ръкави.
07:37
It meant you spent longer inhaling
chemicals, longer up to your wrist.
chemicals, longer up to your wrist.
142
442684
3302
07:40
It wasn't always easy.
143
446010
1292
Не винаги било лесно.
07:42
Grandpa Stewart was a Navy photographer.
144
447937
2770
Дядо Стюарт бил военноморски фотограф.
07:45
Young, red-faced
with his sleeves rolled up,
with his sleeves rolled up,
145
450731
2944
Млад, с румени бузи,
със запретнати ръкави,
със запретнати ръкави,
07:48
fists of fingers like fat rolls of coins,
146
453699
2628
юмруци с пръсти като дебели рула монети,
07:51
he looked like Popeye
the sailor man come to life.
the sailor man come to life.
147
456351
2820
изглеждал като превъплъщение на
Попай Моряка.
Попай Моряка.
07:54
Crooked smile, tuft of chest hair,
148
459195
2417
Накривена усмивка,
гръден кош като обрасъл с трева,
гръден кош като обрасъл с трева,
07:56
he showed up to World War II,
with a smirk and a hobby.
with a smirk and a hobby.
149
461636
3381
на повиквателната за Втората световна
се появил подсмихващ се и с хоби.
се появил подсмихващ се и с хоби.
07:59
When they asked him if he knew
much about photography,
much about photography,
150
465041
2666
Когато го попитали
дали разбира от фотография,
дали разбира от фотография,
08:02
he lied, learned to read
Europe like a map,
Europe like a map,
151
467731
3288
излъгал,
научил се да разчита Европа като карта,
научил се да разчита Европа като карта,
08:05
upside down, from the height
of a fighter plane,
of a fighter plane,
152
471043
3190
наопаки,
от височината на изтребител,
от височината на изтребител,
08:09
camera snapping, eyelids flapping
153
474257
2501
щракането на апарата,
премигването на клепачите,
премигването на клепачите,
08:11
the darkest darks and brightest brights.
154
476782
2215
най-тъмното тъмно и
най-светлото светло.
най-светлото светло.
08:13
He learned war like he could
read his way home.
read his way home.
155
479021
2986
Изучил войната така, както
можел да разчита пътя до дома.
можел да разчита пътя до дома.
08:17
When other men returned,
they would put their weapons out to rest,
they would put their weapons out to rest,
156
482520
3104
Когато другите мъже се завръщали,
те оставяли оръжията си,
те оставяли оръжията си,
08:20
but he brought the lenses
and the cameras home with him.
and the cameras home with him.
157
485648
2627
но той взел обективите и
апаратите със себе си у дома.
апаратите със себе си у дома.
08:23
Opened a shop, turned it
into a family affair.
into a family affair.
158
488299
3063
Отворил магазин, превърнал го
в семеен бизнес.
в семеен бизнес.
08:26
My father was born into this
world of black and white.
world of black and white.
159
491386
3420
Баща ми се родил в този свят
на черно и бяло.
на черно и бяло.
08:29
His basketball hands learned
the tiny clicks and slides
the tiny clicks and slides
160
494830
3170
Ръцете му на баскетболист изучили
всяко прещракване и приплъзване,
всяко прещракване и приплъзване,
08:32
of lens into frame, film into camera,
161
498024
2571
всяка смяна
на обектив в кадър, на лента в камера,
на обектив в кадър, на лента в камера,
08:35
chemical into plastic bin.
162
500619
1477
химикали в пластмасови съдове.
08:37
His father knew the equipment
but not the art.
but not the art.
163
502120
2824
Баща му бил на ти с инструментите,
но не и с изкуството.
но не и с изкуството.
08:40
He knew the darks but not the brights.
164
505308
1843
Познавал тъмнините,
но не и светлините.
но не и светлините.
08:42
My father learned the magic,
spent his time following light.
spent his time following light.
165
507175
3675
Баща ми изучил магията, прекарвал
времето си в следване на светлината.
времето си в следване на светлината.
08:45
Once he traveled across the country
to follow a forest fire,
to follow a forest fire,
166
510874
3634
Веднъж пропътувал страната
по следите на горски пожар,
по следите на горски пожар,
08:49
hunted it with his camera for a week.
167
514532
2555
преследвал го с апарата си цяла седмица.
08:52
"Follow the light," he said.
168
517929
1452
"Следвай светлината", казвал.
08:54
"Follow the light."
169
519698
1176
"Следвай светлината."
08:55
There are parts of me
I only recognize from photographs.
I only recognize from photographs.
170
520898
3173
Някои от важните за мен неща
разпознавам едва чрез снимки.
разпознавам едва чрез снимки.
08:58
The loft on Wooster Street
with the creaky hallways,
with the creaky hallways,
171
524095
2706
Тавана на улица Устър,
с проскърцващите коридори,
с проскърцващите коридори,
09:01
the twelve-foot ceilings,
white walls and cold floors.
white walls and cold floors.
172
526825
2700
високите 12 фута тавани,
белите стени и студените подове.
белите стени и студените подове.
09:04
This was my mother's home,
before she was mother.
before she was mother.
173
529549
2799
Това е бил домът на майка ми
преди да бъде майка.
преди да бъде майка.
09:07
Before she was wife, she was artist.
174
532372
2857
Преди да бъде съпруга,
тя беше артист.
тя беше артист.
09:10
And the only two rooms in the house,
175
535253
1739
И единствените две стаи в къщата
09:11
with walls that reached
all the way up to the ceiling,
all the way up to the ceiling,
176
537016
2531
със стени, достигащи до самия таван,
09:14
and doors that opened and closed,
177
539571
1587
отварящи се и затварящи се врати,
09:16
were the bathroom and the darkroom.
178
541182
2261
били банята и тъмната стаичка.
09:18
The darkroom she built herself,
179
543814
2079
Тъмната стаичка тя построила сама,
09:20
with custom-made stainless steel sinks,
an 8x10 bed enlarger
an 8x10 bed enlarger
180
545917
4595
със специално изработени мивки
от неръждаема стомана, 8 на 10,
от неръждаема стомана, 8 на 10,
09:25
that moved up and down
by a giant hand crank,
by a giant hand crank,
181
550536
2412
които се вдигали и спускали
чрез огромна манивела,
чрез огромна манивела,
09:27
a bank of color-balanced lights,
182
552972
1683
място със светлини с цветови баланс,
09:29
a white glass wall for viewing prints,
183
554679
1965
стъклена стена за гледане на негативите,
09:31
a drying rack that moved
in and out from the wall.
in and out from the wall.
184
556668
2342
въже за съхнене, придвижващо се
от и към стената.
от и към стената.
09:33
My mother built herself a darkroom.
185
559034
2086
Майка ми си построила тъмна стаичка.
09:36
Made it her home.
186
561144
1263
Превърнала я в свой дом.
09:37
Fell in love with a man
with basketball hands,
with basketball hands,
187
562431
2660
Влюбила се в мъж с ръце на баскетболист,
09:40
with the way he looked at light.
188
565115
1880
в начина, по който гледал светлината.
09:42
They got married. Had a baby.
189
567375
2083
Оженили се. Родили си дете.
09:44
Moved to a house near a park.
190
569482
2190
Пренесли се в къща в близост до парк.
09:46
But they kept the loft on Wooster Street
191
571696
1913
Но запазили тавана на улица Устър
09:48
for birthday parties and treasure hunts.
192
573633
2549
за рождени дни и лов на съкровища.
09:51
The baby tipped the grayscale,
193
576206
2404
Бебето наклонило везните на сивотата,
09:53
filled her parents' photo albums
with red balloons and yellow icing.
with red balloons and yellow icing.
194
578634
3635
изпълнило албумите на родителите си
с червени балони и жълти глазури.
с червени балони и жълти глазури.
09:57
The baby grew into a girl
without freckles,
without freckles,
195
582293
2769
Бебето се превърнало в момиче
без лунички,
без лунички,
09:59
with a crooked smile,
196
585086
1492
с накривена усмивка,
10:01
who didn’t understand why her friends
did not have darkrooms in their houses,
did not have darkrooms in their houses,
197
586602
4460
което не проумявало как така приятелите ѝ
нямали тъмни стаички в домовете си,
нямали тъмни стаички в домовете си,
което не виждало родителите си
да се целуват,
да се целуват,
10:05
who never saw her parents kiss,
198
591086
1912
10:07
who never saw them hold hands.
199
593022
1532
което не ги виждало да се държат
за ръце.
за ръце.
10:09
But one day, another baby showed up.
200
595006
1738
Но един ден
още едно бебе се появило.
още едно бебе се появило.
10:11
This one with perfect straight
hair and bubble gum cheeks.
hair and bubble gum cheeks.
201
596768
3183
То било с идеално права коса
и бузи като дъвка.
и бузи като дъвка.
10:14
They named him sweet potato.
202
599975
1626
Нарекли го сладък картоф.
10:16
When he laughed, he laughed so loudly
203
601625
1932
Когато се смеел, се смеел така силно,
10:18
he scared the pigeons on the fire escape
204
603581
2158
че плашел гълъбите по аварийните изходи.
10:20
And the four of them lived
in that house near the park.
in that house near the park.
205
605763
2976
И така, четиримата живеели
в онази къща в близост до парка.
в онази къща в близост до парка.
10:23
The girl with no freckles,
the sweet potato boy,
the sweet potato boy,
206
608763
2555
Момичето без лунички,
момчето сладък картоф,
момчето сладък картоф,
10:26
the basketball father and darkroom mother
207
611342
2126
бащата баскетболист
и майката от стаичката
и майката от стаичката
10:28
and they lit their candles
and said their prayers,
and said their prayers,
208
613492
2628
и те палели своите свещи
и казвали молитвите си
и казвали молитвите си
10:31
and the corners of the photographs curled.
209
616144
2054
и ъгълчетата на снимките се огъвали.
10:33
One day, some towers fell.
210
618959
2508
Един ден едни кули се срутили.
10:36
And the house near the park
became a house under ash, so they escaped
became a house under ash, so they escaped
211
621491
3729
И къщата в близост до парка се превърнала
в къща под пепел, затова те събрали
в къща под пепел, затова те събрали
10:40
in backpacks, on bicycles to darkrooms
212
625244
3263
всичко в раници, превозили го на колелета
до тъмни стаички.
до тъмни стаички.
10:43
But the loft of Wooster Street
was built for an artist,
was built for an artist,
213
628531
2829
Но таванът на улица Устър
бил построен за артист,
бил построен за артист,
10:46
not a family of pigeons,
214
631384
2754
не за семейство гълъби
10:49
and walls that do not reach the ceiling
do not hold in the yelling
do not hold in the yelling
215
634162
3372
и стени, които не достигат тавана,
не удържат крясъци
не удържат крясъци
10:52
and the man with basketball hands
put his weapons out to rest.
put his weapons out to rest.
216
637558
4242
и ето че мъжът с ръце на баскетболист
изоставил снаряженията си.
изоставил снаряженията си.
10:56
He could not fight this war,
and no maps pointed home.
and no maps pointed home.
217
641824
3239
Той не можел да се сражава с тази война
и никоя карта не сочела дома.
и никоя карта не сочела дома.
11:00
His hands no longer fit his camera,
218
645442
2199
Ръцете му вече не пасвали на апарата му,
11:02
no longer fit his wife's,
219
647665
1587
не пасвали на съпругата му,
11:04
no longer fit his body.
220
649276
1436
не пасвали вече на тялото му.
11:06
The sweet potato boy mashed
his fists into his mouth
his fists into his mouth
221
651299
2684
Момчето сладък картоф
натъпквало юмруци в устата си,
натъпквало юмруци в устата си,
11:08
until he had nothing more to say.
222
654007
1573
докато нямало вече какво да каже.
11:10
So, the girl without freckles
went treasure hunting on her own.
went treasure hunting on her own.
223
655604
3298
Затова момичето без лунички
тръгнало да търси съкровища само.
тръгнало да търси съкровища само.
11:14
And on Wooster Street, in a building
with the creaky hallways
with the creaky hallways
224
659497
3411
И така на улица Устър, в сградата
с проскърцващи коридори
с проскърцващи коридори
11:17
and the loft with the 12-foot ceilings
225
662932
1828
и гълъбарници с тавани
високи 12 фута
високи 12 фута
11:19
and the darkroom with too many sinks
226
664784
1968
и тъмна стаичка с пре много мивки,
11:21
under the color-balanced lights,
she found a note,
she found a note,
227
666776
2522
под светлините с цветови баланс
тя открила бележка,
тя открила бележка,
11:24
tacked to the wall with a thumb-tack,
left over from a time before towers,
left over from a time before towers,
228
669322
4253
прикачена на стената с габърче,
останка от преди времето на кулите,
останка от преди времето на кулите,
11:28
from the time before babies.
229
673933
2631
от преди времето на бебетата.
11:31
And the note said: "A guy sure loves
the girl who works in the darkroom."
the girl who works in the darkroom."
230
676588
4932
Тя гласяла: "Едно момче със сигурност
обича момичето от тъмната стаичка."
обича момичето от тъмната стаичка."
11:37
It was a year before my father
picked up a camera again.
picked up a camera again.
231
682758
2952
Измина година преди баща ми
отново да посегне към фотоапарата.
отново да посегне към фотоапарата.
11:41
His first time out, he followed
the Christmas lights,
the Christmas lights,
232
686238
2538
При първото си излизане следваше
Коледните лампички,
Коледните лампички,
11:43
dotting their way through
New York City's trees,
New York City's trees,
233
688800
2483
които пунктираха пътя си
по дърветата в Ню Йорк,
по дърветата в Ню Йорк,
11:46
tiny dots of light, blinking out at him
from out of the darkest darks.
from out of the darkest darks.
234
691307
4699
дребнички точки светлина,
премигващи от най-тъмните тъмнини.
премигващи от най-тъмните тъмнини.
11:50
A year later he traveled
across the country to follow a forest fire
across the country to follow a forest fire
235
696030
3898
Година по-късно той пропътува през
страната по дирите на горски пожар,
страната по дирите на горски пожар,
11:54
stayed for a week hunting
it with his camera,
it with his camera,
236
699952
2512
в продължение на седмица го дебнеше
с фотоапарата си,
с фотоапарата си,
11:57
it was ravaging the West Coast
237
702488
1852
той бушуваше по Западното крайбрежие,
11:59
eating 18-wheeler trucks in its stride.
238
704364
2230
поглъщайки наведнъж
камиони с по 18 гуми.
камиони с по 18 гуми.
12:01
On the other side of the country,
239
706618
1579
На другия край на страната
12:03
I went to class and wrote a poem
in the margins of my notebook.
in the margins of my notebook.
240
708221
3358
аз влязох в час и написах стих
по белите полета на тетрадката си.
по белите полета на тетрадката си.
12:06
We have both learned the art of capture.
241
711603
1960
И двамата бяхме изучили
изкуството на улавянето.
изкуството на улавянето.
12:08
Maybe we are learning
the art of embracing.
the art of embracing.
242
714059
2853
Може би се учим на изкуството на
прегръщането.
прегръщането.
12:11
Maybe we are learning
the art of letting go.
the art of letting go.
243
716936
3103
Може би се учим на изкуството на
освобождаването.
освобождаването.
(Аплодисменти)
12:16
(Applause)
244
721357
4666
ABOUT THE SPEAKER
Sarah Kay - PoetA performing poet since she was 14 years old, Sarah Kay is the founder of Project VOICE, an organization that uses spoken word poetry as a literacy and empowerment tool.
Why you should listen
Plenty of 14-year-old girls write poetry. But few hide under the bar of the famous Bowery Poetry Club in Manhattan’s East Village absorbing the talents of New York’s most exciting poets. Not only did Sarah Kay do that -- she also had the guts to take its stage and hold her own against performers at least a decade her senior. Her talent for weaving words into poignant, funny, and powerful performances paid off.
Sarah holds a Masters degree in the art of teaching from Brown University and an honorary doctorate in humane letters from Grinnell College. Her first book, B, was ranked the number one poetry book on Amazon.com. Her second book, No Matter the Wreckage, is available from Write Bloody Publishing.
Sarah also founded Project VOICE, an organization that uses spoken word poetry as a literacy and empowerment tool. Project VOICE runs performances and workshops to encourage people to engage in creative self-expression in schools and communities around the world.
Sarah Kay | Speaker | TED.com