Jean-Paul Mari: The chilling aftershock of a brush with death
Jean-Paul Mari: Das schreckliche Nachbeben einer Begegnung mit dem Tod
Jean-Paul Mari has reported on conflicts in more than three dozen countries. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
um über den Irakkrieg zu berichten.
covering the war in Iraq.
started arriving in Baghdad.
mit ihren Panzern in Bagdad einfuhren.
im Palestine Hotel,
in the Palestine Hotel,
nun kam er auf uns zu,
outside our windows.
schwarzem Rauch, von Öl;
in black smoke and oil.
aber man sah doch das, was vor sich ging.
but we knew what was happening.
einen Artikel schreiben,
to be writing an article,
am Tag des Geschehens.
and something big happens.
im 16. Stock einerseits am Schreiben,
every now and then
gab es einen gewaltigen Schlag.
keine Bombardierungen durch Raketen
with half-ton missiles,
den konnte ich in meinem Körper spüren.
sehr, sehr nah passiert sein musste.
was geschehen war,
in den Gängen, Journalisten.
screaming in the hallways.
von einem Projektil getroffen wurde.
been hit by a missile.
und wollte erste Hilfe leisten.
I wanted to help out.
ich sah jedoch überhaupt nichts.
from sternum to pubis,
nothing at all.
schimmernd, strahlend, der mich blendete,
shiny spot that blinded me,
und ich sah die schwere Verletzung.
and I could see his wound,
legte ich ihn in ein Tuch.
underneath him,
der in jedem der 15 Stockwerke hielt,
that stopped at each of the 15 floors.
das ihn ins Krankenhaus brachte.
that took him to the hospital.
und der spanische Kameramann, José Couso,
who was on the 14th floor and also hit --
und ebenfalls getroffen wurde
zwischen die beiden Stockwerke --
between the two floors --
hatte ich einen Artikel zu schreiben,
I was supposed to write --
with my arms covered in blood,
die Arme voller Blut,
irakischen Handlanger, der mich anhielt,
I hadn't paid for 10 days.
die ich ihm noch schuldete.
und mir gesagt:
"Clear your head, put it all aside.
ausblenden! Blende das aus!
musst du das ausblenden."
you need to put it all aside."
nach oben und schrieb meinen Artikel,
my article and sent it off.
of having lost my colleagues,
einige Kollegen verloren zu haben,
aus der Bahn geworfen:
strahlend, schimmernd,
was er zu bedeuten hatte.
dass das nicht sein kann.
I can't just not know what happened."
was da passiert ist.
and it didn't only happen to me.
happen to others
derartige Dinge wahrgenommen,
der Berichterstattung.
that had an effect on me too.
die mir nahe gingen.
I knew in Lebanon,
da kannte ich einen Mann,
who had been fighting for five years --
5 Jahre im Krieg,
folgten wir ihm überall hin!
follow everywhere.
mit absoluter Sicherheit bewegte --
with confidence --
knowing that we would be safe with him.
dass wir mit ihm sicher waren.
und ich habe das geprüft,
Karten spielte,
und seine Waffe abfeuerte.
aber allein dieser einfache Knall
made him duck quickly under the table,
wie ein kleines Kind!
auf die Beine, um zu kämpfen.
been able to get up and fight.
im Casino Beirut gekündigt,
where I later found him,
so it was quite a suitable job.
die der Situation angepasst war.
was das für eine Sache ist,
Verletzungen töten kann?
any visible scars?
als dass es hätte Zufall sein können.
anzustellen, das konnte ich schließlich.
Museen, Bibliotheken usw.
that some people knew about this --
Menschen gab, die Bescheid wussten.
was called trauma.
das man Trauma nennt,
"Posttraumatische Belastungsstörung" --
or traumatic neurosis.
ins Gesicht gesehen haben, keine Leichen;
an experience with death --
Großvaters auf dem Krankenbett. Nein!
lying in a hospital bed,
die auf der Straße überfahren wurde.
mit dem Nichts des Todes.
the void of death.
das Recht, es zu sehen.
no one is supposed to see.
dem Tod kann man nicht ins Auge sehen."
can be looked at with a steady eye."
dem Nichts des Todes ins Auge zu sehen.
have to face the void of death.
für einige Zeit unsichtbar bleiben,
manchmal auch für Jahre.
denn es ist eine Sache,
that has entered your brain --
eine Art Fenster
and your mind --
das sich im Gehirn eingenistet hat,
Platz in unserem Gehirn einnehmen wird.
all the space inside.
men, women,
von Angst und Panik erleben!
horrible anxiety attacks --
Keine kurzen Schreckmomente.
schlafen wollen, da sie im Schlaf
the same nightmare every night.
denselben Albtraum haben,
der in ein Gebäude vordringt
who enters a building
begegnet, der auf ihn zielt.
with another soldier aiming at him.
blickt direkt in die Öffnung,
straight down the barrel.
becomes enormous, deformed.
riesengroß, verformt sich,
und verschluckt alles.
ich habe mich tot gesehen, ich bin tot."
weiß er, dass er tot ist.
er ist davon überzeugt, tot zu sein.
he is convinced that he is dead.
dass der andere nicht schießt,
the guy left or didn't shoot, whatever,
einen Moment ist er tot.
von Massengräbern sein.
of a mass grave --
den man rufen hört,
und dem man nicht helfen kann.
and there's nothing you can do.
for weeks, months --
anxious and terrified,
panisch, wie ein Kind.
sehen, wie kleine Kinder,
mit demselben Bild.
of horror in your brain,
wird dieses Bild des Grauens,
which is hiding something --
mehr tun. Rein gar nichts.
er kann nicht mehr lieben.
Er erkennt sich selbst nicht mehr.
zieht sich komplett zurück!
you lock yourself in, you become ill.
Dosen mit Kleingeld platziert haben,
outside their house with coins inside,
er möchte töten,
like you want to die or kill
er möchte flüchten,
but you hate everyone.
er hasst aber die Menschen,
von morgens bis abends,
You seem fine, you have no injuries.
"Aber du hast doch nichts!
kamst unversehrt aus dem Krieg zurück."
still und manche begehen gar Selbstmord:
lediglich Wirklichkeit mit Empfinden,
your daily planner --
I might as well commit suicide.
Und der Schmerz hört auf.
others end up under the bridge, drinking.
von diesem Großvater, diesem Onkel
that grandfather or uncle or neighbor
der nicht mehr sprach,
der seine Frau schlug
into alcoholism or dying.
oder im Tod gefunden hat.
Man spricht nicht darüber, warum?
der Mensch nicht die Worte,
to express the void of death.
nicht nachvollziehen!
from an assignment,
hieß es anfangs noch:
white tablecloth, candles, guests.
were giving me dirty looks,
die Nase im Aschenbecher,
I ruined the whole evening.
den kompletten Abend ruiniert hatte.
die Leute wollen das nicht hören
Das tritt sehr häufig auf!
ähm, "starb'" verzeihen Sie den Fehler.
who died in Iraq --
who went to Iraq
Amerikaner im Irak, leidet an PTSD.
from the First World War
aus dem Ersten Weltkrieg.
in British psychiatric hospitals.
Amerikaner gegeben.
identified 102,000 --
102 000 -- zwei mal so viel --
Suizide verzeichnet --
from committing suicide.
wie in Vietnam selbst.
than by combat in Vietnam.
die alle Bereiche abdeckt!
die vergangenen Kriege --
but also ancient wars --
in unterschiedlichster Form!
the evidence is there.
Warum hat man nicht darüber gesprochen?
if you don't talk about it,
nicht spricht, er zugrunde geht.
is that this is treatable --
dass es einen Ausweg gibt:
ja, es gibt Besserung!
dieses Trauma zu verarbeiten,
kalt erwischt, Sie lähmt, Sie tötet --
that overwhelms, petrifies and kills you
darüber zu sprechen.
die Sprache zusammen."
that holds all of us together."
sind wir nichts mehr.
that obsesses us --
dieses Nichts, das uns quält.
damit zurechtzukommen.
menschlich: Man will sie nicht mehr sehen
feel excluded from humanity.
and they don't want to see anyone.
niemanden mehr sehen.
I don't use the subway anymore
dass die Leute all das Grauen
will see the horror in my eyes."
a terrible skin disease
verbrachte 6 Monate in der Dermatologie --
going from doctor to doctor.
zur nächsten, bis er sagte,
to a psychiatrist.
überwiesen werden.
he told the psychiatrist
sagte er zum Psychiater
from head to toe.
diese schlimme Hautkrankheit)
"Why are you in this state?"
in diesem Zustand?"
I'm dead, so I must be rotting away."
natürlich, deswegen zersetze ich mich."
that has a profound effect on people.
die bis ins Tiefste des Menschen reicht.
we need to talk about it.
das Grauen in Worte fassen,
zu bezwingen, erneut darüber zu sprechen.
and talk about it again.
wenn man über diese Dinge spricht,
if we can talk about these things,
durch diese Arbeit mit Worten,
by working it out verbally,
an Menschlichkeit wiederzuerlangen.
Das Schweigen tötet uns!
Das heißt, dass nachdem ...
our "unbearable lightness of being,"
des Seins verloren.
verloren, das uns hier sein lässt.
that keeps us here --
like we're immortal, which we're not,
das Gefühl, ewig zu sein.
we'd say, "What's the point of it all?"
"Was soll das Ganze?"
Gefühl von Ewigkeit verloren.
that feeling of immortality.
sie haben etwas anderes wiedergefunden!
to look death in the face,
dem Tod ins Gesicht zu blicken
zu schweigen und sich zu verstecken ...
rather than keep quiet and hide,
die ich kenne -- Michaël aus Ruanda,
Carole from Iraq, Philippe from the Congo
Kongo, all diese Menschen, die ich kannte,
ein bekannter Schriftsteller ist
after a trauma.
Trauma hingeschmissen hat.
die sich das Leben genommen haben,
who did not survive the trauma.
vor Augen zu widersetzen;
als Sterbliche, als Menschen,
and mortal, mortal and human,
menschlich und sterblich sind,
and identify it once again
ihn wieder mit dieser Sache zu verbinden,
aller unbekannten Welten ist,
of all mysterious places,
ihn damit zu verknüpfen,
sehr viel stärker.
ABOUT THE SPEAKER
Jean-Paul Mari - Journalist and psychologistJean-Paul Mari has reported on conflicts in more than three dozen countries.
Why you should listen
Journalist and international correspondent, psychologist and physiotherapist, Jean-Paul Mari published several hundred reports abroad and several works.
He produced a documentary, Irak: quand les soldats meurent (Iraq, wen the soldiers die), as well as a movie, Sans blessures apparentes (Without Visible Wounds), based on his book of the same name, for which he won the 2010 Grand Prix et le Prix du Public. In 2009, he was the recipient of the Grand prix des lectrices de Elle
He is the creator and the manager of grands-reporters.com and has just published a novel, La Tentation d'Antoine (The Temptation of Antoine).
Jean-Paul Mari | Speaker | TED.com