TEDGlobal 2014
Taiye Selasi: Don't ask where I'm from, ask where I'm a local
Taiye Selasi: No preguntes de dónde soy, pregunta dónde soy local
Filmed:
Readability: 4.9
3,010,490 views
Cuando alguien te pregunta de dónde vienes... ¿a veces no sabes cómo responder? La escritora Taiye Selasi habla en nombre de los "multilocales", personas que se sienten como en casa en el pueblo donde crecieron, la ciudad en que viven ahora y tal vez en otro lugar o dos. "¿Cómo puedo venir de un país?", pregunta. "¿Cómo puede un ser humano provenir de un concepto?"
Taiye Selasi - Author
In her writings, Taiye Selasi explores our relationship to our multiple identities. Full bio
In her writings, Taiye Selasi explores our relationship to our multiple identities. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
00:12
Last year, I went on my first book tour.
0
999
2612
El año pasado, hice mi primera
gira de promoción de libros.
gira de promoción de libros.
00:16
In 13 months, I flew to 14 countries
1
4271
3318
En 13 meses, volé a 14 países
00:19
and gave some hundred talks.
2
7613
2309
y di unas cien charlas.
00:22
Every talk in every country
3
10462
2513
Cada charla, en cada país,
00:24
began with an introduction,
4
12999
1976
empezaba con una presentación
00:26
and every introduction began,
alas, with a lie:
alas, with a lie:
5
14999
4825
que empezaba con una mentira:
00:32
"Taiye Selasi comes
from Ghana and Nigeria,"
from Ghana and Nigeria,"
6
20567
3321
"Taiye Selasi viene de Ghana y Nigeria",
00:35
or "Taiye Selasi comes
from England and the States."
from England and the States."
7
23912
4079
o "Taiye Selasi viene
de Inglaterra o EE.UU."
de Inglaterra o EE.UU."
00:40
Whenever I heard this opening sentence,
8
28428
2547
Cada vez que oía esa presentación
00:42
no matter the country that concluded it --
9
30999
2565
sin importar con qué país concluía
00:45
England, America, Ghana, Nigeria --
10
33588
2387
-- Inglaterra, EE.UU., Ghana, Nigeria --
00:47
I thought, "But that's not true."
11
35999
2572
pensaba: "Eso no es verdad".
00:51
Yes, I was born in England
and grew up in the United States.
and grew up in the United States.
12
39127
3999
Sí, nací en Inglaterra
y me crié en EE.UU.
y me crié en EE.UU.
00:55
My mum, born in England,
and raised in Nigeria,
and raised in Nigeria,
13
43436
3347
Mi madre nació en Inglaterra,
y se crió en Nigeria,
y se crió en Nigeria,
00:58
currently lives in Ghana.
14
46807
1984
actualmente vive en Ghana.
01:00
My father was born in Gold Coast,
a British colony,
a British colony,
15
48815
4225
Mi padre nació en Costa de Oro,
una colonia británica,
una colonia británica,
01:05
raised in Ghana,
16
53064
1585
se crió en Ghana,
01:06
and has lived for over 30 years
in the Kingdom of Saudi Arabia.
in the Kingdom of Saudi Arabia.
17
54673
4107
y ha vivido más de 30 años
en el Reino de Arabia Saudita.
en el Reino de Arabia Saudita.
01:10
For this reason, my introducers
also called me "multinational."
also called me "multinational."
18
58804
5163
Por esta razón mis presentadores
me llaman también "multinacional".
me llaman también "multinacional".
01:16
"But Nike is multinational," I thought,
19
64498
3968
Pero pensé: "Nike es multinacional,
01:20
"I'm a human being."
20
68490
1991
yo soy un ser humano".
01:23
Then, one fine day, mid-tour,
21
71124
3160
Entonces, un buen día,
a mitad de la gira,
a mitad de la gira,
01:26
I went to Louisiana, a museum in Denmark
22
74308
3476
fui a Louisiana, un museo en Dinamarca
01:29
where I shared the stage
with the writer Colum McCann.
with the writer Colum McCann.
23
77808
3328
donde compartí el escenario
con el escritor Colum McCann.
con el escritor Colum McCann.
01:33
We were discussing the role
of locality in writing,
of locality in writing,
24
81580
2890
Estábamos discutiendo el papel
de lo local en la escritura,
de lo local en la escritura,
01:36
when suddenly it hit me.
25
84494
2179
cuando de repente me di cuenta.
01:39
I'm not multinational.
26
87157
1985
Yo no soy multinacional.
01:41
I'm not a national at all.
27
89166
2996
Ni siquiera soy nacional.
01:44
How could I come from a nation?
28
92186
2372
¿Cómo puedo venir de una nación?
01:46
How can a human being come from a concept?
29
94999
3341
¿Cómo un ser humano puede
venir de un concepto?
venir de un concepto?
01:50
It's a question that had been bothering me
for going on two decades.
for going on two decades.
30
98745
4293
Es una pregunta que me había
rondado durante dos décadas.
rondado durante dos décadas.
01:55
From newspapers, textbooks, conversations,
31
103403
3173
A partir de periódicos, libros
de texto, conversaciones,
de texto, conversaciones,
01:58
I had learned to speak of countries
32
106600
2262
había aprendido a hablar de países
02:00
as if they were eternal, singular,
naturally occurring things,
naturally occurring things,
33
108886
4763
como si fueran eternos, singulares,
cosas que ocurren naturalmente,
cosas que ocurren naturalmente,
02:05
but I wondered:
34
113673
1857
pero me pregunté:
02:07
to say that I came from a country
35
115554
1772
Decir que vine de un país
02:09
suggested that the country
was an absolute,
was an absolute,
36
117350
3015
sugiere que el país era un punto absoluto
02:12
some fixed point in place in time,
37
120389
2682
fijo en el espacio y el tiempo,
02:15
a constant thing, but was it?
38
123095
2348
algo constante, ¿pero lo era?
02:18
In my lifetime, countries
had disappeared -- Czechoslovakia;
had disappeared -- Czechoslovakia;
39
126191
4626
En mi vida, han desaparecido
países, como Checoslovaquia;
países, como Checoslovaquia;
02:22
appeared -- Timor-Leste;
failed -- Somalia.
failed -- Somalia.
40
130841
4359
aparecido, como Timor Oriental,
fracasado, como Somalia.
fracasado, como Somalia.
02:27
My parents came from countries
that didn't exist when they were born.
that didn't exist when they were born.
41
135224
4274
Mis padres vinieron de países
que no existían cuando nacieron.
que no existían cuando nacieron.
02:31
To me, a country -- this thing that could
be born, die, expand, contract --
be born, die, expand, contract --
42
139522
6310
Para mí, un país -- eso que podría
nacer, morir, expandirse, contraerse --
nacer, morir, expandirse, contraerse --
02:37
hardly seemed the basis
for understanding a human being.
for understanding a human being.
43
145856
3421
apenas parecía la base para
comprender a un ser humano.
comprender a un ser humano.
02:41
And so it came as a huge relief
to discover the sovereign state.
to discover the sovereign state.
44
149602
5154
Por eso fue un gran alivio
descubrir el estado soberano.
descubrir el estado soberano.
02:47
What we call countries are actually
45
155232
1938
Lo que llamamos países en realidad
02:49
various expressions
of sovereign statehood,
of sovereign statehood,
46
157194
2649
son expresiones de estado soberano,
02:51
an idea that came into fashion
only 400 years ago.
only 400 years ago.
47
159867
3864
una idea que se puso de moda
hace solo 400 años.
hace solo 400 años.
02:56
When I learned this, beginning my
masters degree in international relations,
masters degree in international relations,
48
164295
4886
Cuando supe esto, en mi maestría
en relaciones internacionales,
en relaciones internacionales,
03:01
I felt a sort of surge of relief.
49
169205
2369
sentí como una ola de alivio.
03:03
It was as I had suspected.
50
171598
2246
Era como lo había sospechado.
03:06
History was real, cultures were real,
51
174352
3671
La historia era verdadera,
las culturas eran reales,
las culturas eran reales,
03:10
but countries were invented.
52
178047
2514
pero los países eran inventados.
03:13
For the next 10 years, I sought
to re- or un-define myself,
to re- or un-define myself,
53
181022
4461
En los siguientes 10 años,
busqué redefinirme o desdefinirme,
busqué redefinirme o desdefinirme,
03:17
my world, my work, my experience,
54
185507
2468
mi mundo, mi trabajo, mi experiencia,
03:19
beyond the logic of the state.
55
187999
2175
más allá de la lógica de estado.
03:22
In 2005, I wrote an essay,
"What is an Afropolitan,"
"What is an Afropolitan,"
56
190198
4539
En 2005, escribí un ensayo:
"Qué es un afropolitano",
"Qué es un afropolitano",
03:26
sketching out an identity
that privileged culture over country.
that privileged culture over country.
57
194761
5268
esbozando una identidad que privilegiaba
la cultura por sobre los países.
la cultura por sobre los países.
03:32
It was thrilling how many people
could relate to my experience,
could relate to my experience,
58
200053
4519
Fue emocionante ver cuántas personas
se identificaron con mi experiencia,
se identificaron con mi experiencia,
03:36
and instructional how many others
didn't buy my sense of self.
didn't buy my sense of self.
59
204596
4977
e instructivo ver como muchos otros
no aceptaron mi sentido del ser.
no aceptaron mi sentido del ser.
03:42
"How can Selasi claim to come from Ghana,"
one such critic asked,
one such critic asked,
60
210224
5000
"¿Cómo puede Selasi decirse de Ghana"
preguntó una mujer,
preguntó una mujer,
03:47
"when she's never known the indignities
61
215248
2268
"si nunca ha conocido las indignidades
03:49
of traveling abroad
on a Ghanian passport?"
on a Ghanian passport?"
62
217540
2713
de viajar al extranjero
con un pasaporte ghanés?"
con un pasaporte ghanés?"
03:52
Now, if I'm honest,
63
220777
2198
Para ser honesta,
03:54
I knew just what she meant.
64
222999
1432
sabía de lo que ella hablaba.
03:56
I've got a friend named Layla
who was born and raised in Ghana.
who was born and raised in Ghana.
65
224999
3449
Tengo una amiga llamada Layla
que nació y se crió en Ghana.
que nació y se crió en Ghana.
04:00
Her parents are third-generation
Ghanians of Lebanese descent.
Ghanians of Lebanese descent.
66
228472
4542
Sus padres son tercera generación
de ghaneses de ascendencia libanesa.
de ghaneses de ascendencia libanesa.
04:05
Layla, who speaks fluent Twi,
knows Accra like the back of her hand,
knows Accra like the back of her hand,
67
233506
5000
Layla, habla twi con fluidez y conoce
Accra como la palma de su mano,
Accra como la palma de su mano,
04:10
but when we first met years ago,
I thought, "She's not from Ghana."
I thought, "She's not from Ghana."
68
238530
4735
pero cuando la conocí pensé:
"Ella no es de Ghana".
"Ella no es de Ghana".
04:15
In my mind, she came from Lebanon,
69
243648
2587
En mi mente era de Líbano,
04:18
despite the patent fact
that all her formative experience
that all her formative experience
70
246259
3716
a pesar del hecho de que toda
su experiencia formativa
su experiencia formativa
04:21
took place in suburban Accra.
71
249999
1845
ocurrió en las afueras de Accra.
04:24
I, like my critics,
72
252376
2342
Yo, como mis críticos,
04:26
was imagining some Ghana
where all Ghanaians had brown skin
where all Ghanaians had brown skin
73
254742
5530
imaginaba una Ghana en la que todos
los ghaneses eran de tez marrón
los ghaneses eran de tez marrón
04:32
or none held U.K. passports.
74
260296
2511
y nadie tenía pasaporte
del Reino Unido.
del Reino Unido.
04:35
I'd fallen into the limiting trap
75
263219
2207
Caí en la trampa restrictiva
04:37
that the language of coming
from countries sets --
from countries sets --
76
265450
3171
que supone el discurso
del país de origen:
del país de origen:
04:40
the privileging of a fiction,
the singular country,
the singular country,
77
268645
3731
privilegiar una ficción,
el país singular,
el país singular,
04:44
over reality: human experience.
78
272400
3209
sobre la realidad: la experiencia humana.
04:48
Speaking with Colum McCann that day,
the penny finally dropped.
the penny finally dropped.
79
276363
4666
Hablando con Colum McCann ese día,
finalmente me cayó la ficha.
finalmente me cayó la ficha.
04:53
"All experience is local," he said.
80
281433
2744
"Toda experiencia es local", dijo él.
04:56
"All identity is experience," I thought.
81
284788
3603
"Toda identidad es experiencia", pensé.
05:00
"I'm not a national,"
I proclaimed onstage.
I proclaimed onstage.
82
288836
3461
"No soy nacional",
proclamé en el escenario.
proclamé en el escenario.
05:04
"I'm a local. I'm multi-local."
83
292710
2800
"Soy local. Soy multilocal".
05:07
See, "Taiye Selasi comes
from the United States," isn't the truth.
from the United States," isn't the truth.
84
295876
4147
Vean, "Taiye Selasi viene
de EE.UU." no es verdad.
de EE.UU." no es verdad.
05:12
I have no relationship
with the United States,
with the United States,
85
300452
2777
No tengo relación con los EE.UU.,
05:15
all 50 of them, not really.
86
303253
2165
no con los 50 estados, realmente.
05:17
My relationship is with Brookline,
the town where I grew up;
the town where I grew up;
87
305831
3783
Mi relación es con Brooklin,
la ciudad donde crecí;
la ciudad donde crecí;
05:21
with New York City, where I started work;
88
309638
2541
con Nueva York, donde empecé a trabajar;
05:24
with Lawrenceville,
where I spend Thanksgiving.
where I spend Thanksgiving.
89
312203
2784
con Lawrenceville, donde
pasaba Acción de Gracias.
pasaba Acción de Gracias.
05:27
What makes America home for me
is not my passport or accent,
is not my passport or accent,
90
315797
5240
EE.UU. es mi hogar no por
mi pasaporte o mi acento,
mi pasaporte o mi acento,
05:33
but these very particular experiences
91
321061
2636
sino por estas experiencias
muy particulares
muy particulares
05:35
and the places they occur.
92
323721
1958
y los lugares donde ocurren.
05:38
Despite my pride in Ewe culture,
93
326076
2731
A pesar de mi orgullo
por la cultura ewe,
por la cultura ewe,
05:40
the Black Stars,
and my love of Ghanaian food,
and my love of Ghanaian food,
94
328831
3144
los Black Stars, y mi amor
por la comida ghanesa,
por la comida ghanesa,
05:43
I've never had a relationship
with the Republic of Ghana, writ large.
with the Republic of Ghana, writ large.
95
331999
4358
nunca he tenido una relación con
la República de Ghana, con mayúsculas.
la República de Ghana, con mayúsculas.
05:48
My relationship is with Accra,
where my mother lives,
where my mother lives,
96
336738
3655
Mi relación es con Accra,
donde vive mi madre,
donde vive mi madre,
05:52
where I go each year,
97
340417
1611
a donde voy cada año,
05:54
with the little garden in Dzorwulu
where my father and I talk for hours.
where my father and I talk for hours.
98
342052
4396
con el pequeño jardín de Dzorwulu
donde hablo horas con mi padre.
donde hablo horas con mi padre.
05:59
These are the places
that shape my experience.
that shape my experience.
99
347209
2962
Esos son los lugares
que forman mi experiencia.
que forman mi experiencia.
06:02
My experience is where I'm from.
100
350607
2349
Mi experiencia es mi origen.
06:05
What if we asked, instead
of "Where are you from?" --
of "Where are you from?" --
101
353999
3379
Y si en vez de preguntar
"¿De dónde vienes?"
"¿De dónde vienes?"
06:09
"Where are you a local?"
102
357782
1804
preguntásemos: "¿Dónde eres local?"
06:11
This would tell us so much more
about who and how similar we are.
about who and how similar we are.
103
359610
4413
Esto nos diría mucho más de con
quién y cuán similares somos.
quién y cuán similares somos.
06:16
Tell me you're from France,
and I see what, a set of clichés?
and I see what, a set of clichés?
104
364047
4584
Dime que eres de Francia,
y ¿qué veo?, ¿un conjunto de clichés?
y ¿qué veo?, ¿un conjunto de clichés?
06:20
Adichie's dangerous single story,
the myth of the nation of France?
the myth of the nation of France?
105
368655
4240
¿La historia peligrosa de Adichie,
el mito de la nación de Francia?
el mito de la nación de Francia?
06:25
Tell me you're a local of Fez and Paris,
106
373355
3234
Dime que eres local de Fez y Paris,
06:28
better yet, Goutte d'Or, and I see
a set of experiences.
a set of experiences.
107
376613
4365
aún mejor, Goutte d'Or, y veo
un conjunto de experiencias.
un conjunto de experiencias.
06:33
Our experience is where we're from.
108
381002
2973
Nuestra experiencia es nuestro origen.
06:35
So, where are you a local?
109
383999
2047
¿Dónde eres local?
06:38
I propose a three-step test.
110
386070
2071
Les propongo un test de 3 pasos.
06:40
I call these the three "R’s":
rituals, relationships, restrictions.
rituals, relationships, restrictions.
111
388601
5661
Lo llamo las tres "R":
rituales, relaciones, restricciones.
rituales, relaciones, restricciones.
06:46
First, think of your daily rituals,
whatever they may be:
whatever they may be:
112
394619
3914
Primero, piensen tres
rituales diarios, los que sean:
rituales diarios, los que sean:
06:50
making your coffee, driving to work,
113
398557
2033
hacer el café, conducir al trabajo,
06:52
harvesting your crops,
saying your prayers.
saying your prayers.
114
400614
2876
cosechar cultivos,
decir sus oraciones.
decir sus oraciones.
06:55
What kind of rituals are these?
115
403514
2222
¿Qué tipo de rituales son?
06:57
Where do they occur?
116
405760
1453
¿Dónde ocurren?
06:59
In what city or cities in the world
do shopkeepers know your face?
do shopkeepers know your face?
117
407237
4639
¿En qué ciudad o ciudades del mundo
los comerciantes conocen sus rostros?
los comerciantes conocen sus rostros?
07:04
As a child, I carried out fairly standard
suburban rituals in Boston,
suburban rituals in Boston,
118
412582
4393
De niña, yo tenía rituales suburbanos
bastante comunes en Boston,
bastante comunes en Boston,
07:08
with adjustments made for the rituals
my mother brought from London and Lagos.
my mother brought from London and Lagos.
119
416999
4631
con ajustes a los rituales que
mi madre trajo de Londres y Lagos.
mi madre trajo de Londres y Lagos.
07:13
We took off our shoes in the house,
120
421654
1847
Nos quitábamos los zapatos en casa,
07:15
we were unfailingly
polite with our elders,
polite with our elders,
121
423525
2690
éramos indefectiblemente
educados con nuestros mayores,
educados con nuestros mayores,
07:18
we ate slow-cooked, spicy food.
122
426239
2237
comíamos comidas picantes
cocidas a fuego lento.
cocidas a fuego lento.
07:20
In snowy North America,
ours were rituals of the global South.
ours were rituals of the global South.
123
428865
4696
En los nevados EE.UU., nuestros
rituales eran del Sur global.
rituales eran del Sur global.
07:26
The first time I went to Delhi
or to southern parts of Italy,
or to southern parts of Italy,
124
434132
3843
La primera vez que fui a Delhi
o al sur de Italia,
o al sur de Italia,
07:29
I was shocked by how at home I felt.
125
437999
2336
quedé sorprendida e lo familiar
que me resultaba.
que me resultaba.
07:32
The rituals were familiar.
126
440359
2131
Los rituales eran familiares.
07:34
"R" number one, rituals.
127
442975
2103
"R" número uno, los rituales.
07:37
Now, think of your relationships,
of the people who shape your days.
of the people who shape your days.
128
445578
4114
Ahora, piensen en sus relaciones, en
las personas que dan forma a sus días.
las personas que dan forma a sus días.
07:42
To whom do you speak at least once a week,
129
450065
2540
¿Con quiénes hablan al menos
una vez por semana,
una vez por semana,
07:44
be it face to face or on FaceTime?
130
452629
2800
sea cara a cara o por FaceTime?
07:47
Be reasonable in your assessment;
131
455453
1706
Sean razonables en su evaluación;
07:49
I'm not talking about
your Facebook friends.
your Facebook friends.
132
457183
2857
No hablo de sus amigos de Facebook.
07:52
I'm speaking of the people who shape
your weekly emotional experience.
your weekly emotional experience.
133
460064
4283
Hablo de las personas que forman sus
experiencias emocionales cada semana.
experiencias emocionales cada semana.
07:56
My mother in Accra,
my twin sister in Boston,
my twin sister in Boston,
134
464371
2604
Mi madre en Accra,
mi hermana gemela en Boston,
mi hermana gemela en Boston,
07:58
my best friends in New York:
135
466999
2042
mis mejores amigos en Nueva York:
08:01
these relationships are home for me.
136
469065
2345
estas relaciones son mi hogar.
08:03
"R" number two, relationships.
137
471822
2287
"R" número dos, las relaciones.
08:06
We're local where we carry out
our rituals and relationships,
our rituals and relationships,
138
474665
4310
Somos locales allí donde llevamos
nuestros rituales y relaciones,
nuestros rituales y relaciones,
08:10
but how we experience our locality
139
478999
2742
pero cómo experimentamos lo local
08:13
depends in part on our restrictions.
140
481765
3286
depende en parte
de nuestras restricciones.
de nuestras restricciones.
08:17
By restrictions, I mean,
where are you able to live?
where are you able to live?
141
485075
2843
Por restricciones me refiero
a dónde podemos vivir.
a dónde podemos vivir.
08:19
What passport do you hold?
142
487942
2033
¿Qué pasaporte tenemos?
08:21
Are you restricted by, say, racism,
from feeling fully at home where you live?
from feeling fully at home where you live?
143
489999
5267
¿Los limita el racismo, se sienten
completamente en casa donde viven?
completamente en casa donde viven?
08:27
By civil war, dysfunctional governance,
economic inflation,
economic inflation,
144
495290
4263
¿Impide una guerra civil, un gobierno
disfuncional, la inflación económica,
disfuncional, la inflación económica,
08:31
from living in the locality
where you had your rituals as a child?
where you had your rituals as a child?
145
499577
4398
que vivan en la localidad en la
que tuvieron sus rituales de infancia?
que tuvieron sus rituales de infancia?
08:36
This is the least sexy of the R’s,
146
504396
2597
Esta es la menos sexy de las R,
08:39
less lyric than rituals and relationships,
147
507017
2958
menos lírica que los rituales
y las relaciones,
y las relaciones,
08:41
but the question takes us past
"Where are you now?"
"Where are you now?"
148
509999
3310
pero la pregunta que nos lleva
de "¿Dónde estás ahora?"
de "¿Dónde estás ahora?"
a "¿Por qué no estás allí?"
08:45
to "Why aren't you there, and why?"
149
513333
3024
08:49
Rituals, relationships, restrictions.
150
517174
2837
Rituales, relaciones, restricciones.
08:52
Take a piece of paper
151
520503
1525
Tomen un trozo de papel
08:54
and put those three words
on top of three columns,
on top of three columns,
152
522052
3292
y escriban esas tres palabras
en tres columnas,
en tres columnas,
08:57
then try to fill those columns
as honestly as you can.
as honestly as you can.
153
525368
3316
luego traten de completar
esas columnas con total honestidad.
esas columnas con total honestidad.
09:01
A very different picture
of your life in local context,
of your life in local context,
154
529041
4161
Una imagen muy diferente de
sus vidas en contexto local,
sus vidas en contexto local,
09:05
of your identity as a set of experiences,
155
533226
3414
de sus identidades como
conjunto de experiencias,
conjunto de experiencias,
09:08
may emerge.
156
536664
1160
puede surgir.
09:09
So let's try it.
157
537848
1216
Intentémoslo.
09:11
I have a friend named Olu.
158
539088
1765
Tengo un amigo llamado Olu.
09:12
He's 35 years old.
159
540877
1595
Tiene 35 años.
09:14
His parents, born in Nigeria,
came to Germany on scholarships.
came to Germany on scholarships.
160
542496
3945
Sus padres nacieron en Nigeria,
fueron a Alemania con una beca.
fueron a Alemania con una beca.
09:18
Olu was born in Nuremberg
and lived there until age 10.
and lived there until age 10.
161
546465
3561
Olu nació en Nuremberg
y vivió allí hasta los 10 años.
y vivió allí hasta los 10 años.
09:22
When his family moved to Lagos,
he studied in London,
he studied in London,
162
550050
2793
Cuando su familia se mudó a Lagos,
él estudió en Londres,
él estudió en Londres,
09:24
then came to Berlin.
163
552867
1425
luego fue a Berlon.
09:26
He loves going to Nigeria --
164
554316
2659
Le encanta ir a Nigeria
09:28
the weather, the food, the friends --
165
556999
2634
-- el clima, la comida, los amigos --
09:31
but hates the political corruption there.
166
559657
2514
pero detesta la corrupción
política de allí.
política de allí.
09:34
Where is Olu from?
167
562655
1200
¿De dónde es Olu?
09:36
I have another friend named Udo.
168
564426
2191
Tengo otro amigo llamado Udo.
09:38
He's also 35 years old.
169
566641
1507
Tiene 35 años.
09:40
Udo was born in Córdoba,
in northwest Argentina,
in northwest Argentina,
170
568624
3199
Udo nació en Córdoba,
del centro de Argentina,
del centro de Argentina,
09:43
where his grandparents migrated
from Germany, what is now Poland,
from Germany, what is now Poland,
171
571847
3188
a donde sus abuelos migraron
desde Alemania, ahora Polonia,
desde Alemania, ahora Polonia,
09:47
after the war.
172
575059
1428
después de la guerra.
09:48
Udo studied in Buenos Aires,
and nine years ago came to Berlin.
and nine years ago came to Berlin.
173
576511
3882
Udo estudió en Buenos Aires,
y hace nueve años fue a Berlin.
y hace nueve años fue a Berlin.
09:52
He loves going to Argentina --
the weather, the food, the friends --
the weather, the food, the friends --
174
580417
4201
Le encanta ir a Argentina
-- el clima, la comida, los amigos --
-- el clima, la comida, los amigos --
09:56
but hates the economic corruption there.
175
584642
2460
pero detesta la corrupción
económica de allí.
económica de allí.
09:59
Where is Udo from?
176
587467
1938
¿De dónde es Udo?
10:01
With his blonde hair and blue eyes,
Udo could pass for German,
Udo could pass for German,
177
589429
3633
Con cabello rubio y ojos azules,
Udo podría pasar por alemán,
Udo podría pasar por alemán,
10:05
but holds an Argentinian passport,
so needs a visa to live in Berlin.
so needs a visa to live in Berlin.
178
593086
4056
pero tiene un pasaporte argentino y
necesita una visa para vivir en Berlin.
necesita una visa para vivir en Berlin.
10:09
That Udo is from Argentina
has largely to do with history.
has largely to do with history.
179
597166
4309
Que Udo sea de Argentina tiene
mucho que ver con la historia.
mucho que ver con la historia.
10:13
That he's a local
of Buenos Aires and Berlin,
of Buenos Aires and Berlin,
180
601499
3157
Que sea local de Buenos Aires y Berlin,
10:16
that has to do with life.
181
604680
1785
tiene que ver con la vida.
10:18
Olu, who looks Nigerian,
needs a visa to visit Nigeria.
needs a visa to visit Nigeria.
182
606774
4201
Olu, que parece nigeriano,
necesita visa para visitar Nigeria.
necesita visa para visitar Nigeria.
10:22
He speaks Yoruba with an English accent,
183
610999
2391
Habla yoruba con acento inglés,
10:25
and English with a German one.
184
613414
2079
e inglés con acento alemán.
10:27
To claim that he's
"not really Nigerian," though,
"not really Nigerian," though,
185
615517
2541
Dice no ser "realmente nigeriano",
10:30
denies his experience in Lagos,
186
618082
2328
niega su experiencia en Lagos,
10:32
the rituals he practiced growing up,
187
620434
2183
los rituales que practicó al crecer,
10:34
his relationship with family and friends.
188
622641
2429
sus relaciones con la familia y amigos.
10:37
Meanwhile, though Lagos
is undoubtedly one of his homes,
is undoubtedly one of his homes,
189
625531
3921
Mientras tanto, aunque Lagos
es sin duda uno de sus hogares,
es sin duda uno de sus hogares,
10:41
Olu always feels restricted there,
190
629476
2499
Olu siempre se siente limitado allí,
10:43
not least by the fact that he's gay.
191
631999
2269
no solo por el hecho de ser gay.
10:47
Both he and Udo are restricted
by the political conditions
by the political conditions
192
635228
3722
Tanto él como Udo no pueden,
por las condiciones políticas
por las condiciones políticas
10:50
of their parents' countries,
193
638975
1653
de los países de sus padres,
10:52
from living where some of their
most meaningful rituals
most meaningful rituals
194
640652
2984
vivir donde ocurren algunos de
sus rituales más significativos
sus rituales más significativos
10:55
and relationships occur.
195
643660
1950
y sus relaciones.
10:57
To say Olu is from Nigeria
and Udo is from Argentina
and Udo is from Argentina
196
645634
4101
Decir que Olu es de Nigeria
y Udo de Argentina
y Udo de Argentina
11:01
distracts from their common experience.
197
649759
2113
distrae de sus experiencias comunes.
11:03
Their rituals, their relationships,
and their restrictions are the same.
and their restrictions are the same.
198
651896
3615
Sus rituales, sus relaciones,
y sus restricciones son las mismas.
y sus restricciones son las mismas.
11:08
Of course, when we ask,
"Where are you from?"
"Where are you from?"
199
656146
2414
Claro, cuando preguntamos:
"¿De dónde vienes?"
"¿De dónde vienes?"
11:10
we're using a kind of shorthand.
200
658584
1921
usamos una especie de atajo.
11:12
It's quicker to say "Nigeria"
than "Lagos and Berlin,"
than "Lagos and Berlin,"
201
660529
3927
Es más rápido decir "Nigeria"
que "Lagos y Berlín",
que "Lagos y Berlín",
11:16
and as with Google Maps,
we can always zoom in closer,
we can always zoom in closer,
202
664916
3831
y como con Google Maps,
siempre podemos acercarnos,
siempre podemos acercarnos,
11:20
from country to city to neighborhood.
203
668771
2460
del país, a la ciudad, al barrio.
11:23
But that's not quite the point.
204
671255
2293
Pero esa no es la idea.
11:26
The difference between
"Where are you from?"
"Where are you from?"
205
674310
2589
La diferencia entre
"¿De dónde vienes?"
"¿De dónde vienes?"
11:28
and "Where are you a local?"
206
676923
1516
y "¿Dónde eres local?"
11:30
isn't the specificity of the answer;
207
678463
2962
no es la especificidad de la respuesta;
11:33
it's the intention of the question.
208
681449
2115
es la intención de la pregunta.
11:36
Replacing the language of nationality
with the language of locality asks us
with the language of locality asks us
209
684040
5141
Reemplazar el lenguaje de la nacionalidad
por el de la localidad nos interpela
por el de la localidad nos interpela
11:41
to shift our focus
to where real life occurs.
to where real life occurs.
210
689206
3691
a desplazar el foco hacia
donde ocurre la vida real.
donde ocurre la vida real.
11:45
Even that most glorious expression
of countryhood, the World Cup,
of countryhood, the World Cup,
211
693349
4217
Incluso la expresión más gloriosa de
pertenencia a un país, la Copa del Mundo,
pertenencia a un país, la Copa del Mundo,
11:49
gives us national teams comprised
mostly of multilocal players.
mostly of multilocal players.
212
697590
5696
nos da equipos nacionales compuestos
en su mayoría de jugadores multilocales.
en su mayoría de jugadores multilocales.
11:55
As a unit of measurement
for human experience,
for human experience,
213
703659
2517
Como unidad de medida
de la experiencia humana,
de la experiencia humana,
11:58
the country doesn't quite work.
214
706200
2775
el país casi no funciona.
12:00
That's why Olu says, "I'm German,
but my parents come from Nigeria."
but my parents come from Nigeria."
215
708999
3853
Por eso Olu dice: "Soy alemán,
pero mis padres vienen de Nigeria".
pero mis padres vienen de Nigeria".
12:05
The "but" in that sentence
belies the inflexibility of the units,
belies the inflexibility of the units,
216
713249
5356
El "pero" en esa oración desmiente
la inflexibilidad de las unidades,
la inflexibilidad de las unidades,
12:10
one fixed and fictional entity
bumping up against another.
bumping up against another.
217
718629
4138
una entidad fija y una de ficción
que chocan una contra la otra.
que chocan una contra la otra.
12:15
"I'm a local of Lagos and Berlin,"
suggests overlapping experiences,
suggests overlapping experiences,
218
723164
4422
"Soy local de Lagos y Berlín"
sugiere experiencias solapadas,
sugiere experiencias solapadas,
12:19
layers that merge together,
that can't be denied or removed.
that can't be denied or removed.
219
727610
4225
capas que se mezclan,
que no pueden negarse ni eliminarse.
que no pueden negarse ni eliminarse.
12:24
You can take away my passport,
220
732176
2232
Pueden quitarme mi pasaporte,
12:26
but you can't take away my experience.
221
734432
2107
pero no pueden quitarme mi experiencia.
12:28
That I carry within me.
222
736563
2111
Eso lo llevo conmigo.
12:30
Where I'm from comes wherever I go.
223
738698
2642
Mi origen me acompaña a donde voy.
12:34
To be clear, I'm not suggesting
that we do away with countries.
that we do away with countries.
224
742253
3367
Para ser clara, no estoy sugiriendo
que eliminemos los países.
que eliminemos los países.
12:37
There's much to be said
for national history,
for national history,
225
745645
2133
Hay mucho que decir
de la historia nacional,
de la historia nacional,
12:39
more for the sovereign state.
226
747803
1961
y más del estado soberano.
12:41
Culture exists in community,
and community exists in context.
and community exists in context.
227
749788
4697
La cultura existe en la comunidad,
y la comunidad en el contexto.
y la comunidad en el contexto.
12:46
Geography, tradition, collective memory:
these things are important.
these things are important.
228
754509
3966
Geografía, tradición, memoria colectiva:
estas cosas son importantes.
estas cosas son importantes.
12:51
What I'm questioning is primacy.
229
759006
2508
Lo que yo cuestiono es la primacía.
12:53
All of those introductions on tour
began with reference to nation,
began with reference to nation,
230
761999
4664
Todas esas presentaciones en la gira
empezaban con referencia a la nación,
empezaban con referencia a la nación,
12:58
as if knowing what country I came
from would tell my audience who I was.
from would tell my audience who I was.
231
766687
4323
como si conocer mi país de origen
le dijese a mi audiencia quién era.
le dijese a mi audiencia quién era.
13:03
What are we really seeking, though,
when we ask where someone comes from?
when we ask where someone comes from?
232
771510
3905
¿Qué buscamos realmente, entonces,
al preguntar a alguien de dónde viene?
al preguntar a alguien de dónde viene?
13:07
And what are we really seeing
when we hear an answer?
when we hear an answer?
233
775439
2941
¿Y qué vemos realmente en la respuesta?
13:10
Here's one possibility:
234
778999
1271
Esta es una posibilidad:
13:12
basically, countries represent power.
235
780294
2770
básicamente, los países
representan poder.
representan poder.
13:15
"Where are you from?"
Mexico. Poland. Bangladesh. Less power.
Mexico. Poland. Bangladesh. Less power.
236
783588
4575
"¿De dónde vienes?"
México. Polonia. Bangladesh. Menos poder.
México. Polonia. Bangladesh. Menos poder.
13:20
America. Germany. Japan. More power.
237
788671
3494
EE.UU. Alemania. Japón. Más poder.
13:24
China. Russia. Ambiguous.
238
792189
2887
China. Rusia. Ambiguo.
13:27
(Laughter)
239
795703
1660
(Risas)
13:29
It's possible that without realizing it,
we're playing a power game,
we're playing a power game,
240
797387
3661
Es posible que sin darnos cuenta,
estemos jugando un juego de poder,
estemos jugando un juego de poder,
13:33
especially in the context
of multi-ethnic countries.
of multi-ethnic countries.
241
801072
3341
en especial en el contexto
de países multiétnicos.
de países multiétnicos.
13:36
As any recent immigrant knows,
242
804437
2269
Como todo inmigrante reciente sabe,
13:38
the question "Where are you from?"
or "Where are you really from?"
or "Where are you really from?"
243
806731
4244
la pregunta "¿De dónde vienes?"
o "¿De dónde eres realmente?"
o "¿De dónde eres realmente?"
13:42
is often code for "Why are you here?"
244
810999
2469
encubre a menudo "¿Por qué estás aquí?"
13:46
Then we have the scholar
William Deresiewicz's writing
William Deresiewicz's writing
245
814324
3112
Luego tenemos al erudito
William Deresiewicz que escribe
William Deresiewicz que escribe
13:49
of elite American colleges.
246
817460
1773
de las universidades de elite de EE.UU.:
13:51
"Students think that
their environment is diverse
their environment is diverse
247
819257
3151
"Los estudiantes piensan
que su entorno es diverso
que su entorno es diverso
13:54
if one comes from Missouri
and another from Pakistan --
and another from Pakistan --
248
822432
3255
si uno viene de Missouri
y otro de Pakistán,
y otro de Pakistán,
13:57
never mind that all of their parents
are doctors or bankers."
are doctors or bankers."
249
825711
4038
sin importar que todos los padres
sean médicos o banqueros".
sean médicos o banqueros".
14:02
I'm with him.
250
830114
1159
Pienso igual que él.
14:03
To call one student American,
another Pakistani,
another Pakistani,
251
831297
3471
Llamar a un estudiante estadounidense
y a otro paquistaní,
y a otro paquistaní,
14:06
then triumphantly claim
student body diversity
student body diversity
252
834792
3261
y luego proclamar triunfalmente
la diversidad del cuerpo estudiantil
la diversidad del cuerpo estudiantil
14:10
ignores the fact that these students
are locals of the same milieu.
are locals of the same milieu.
253
838077
3643
ignora el hecho de que estos estudiantes
son locales del mismo medio.
son locales del mismo medio.
14:13
The same holds true on the other end
of the economic spectrum.
of the economic spectrum.
254
841744
3349
Lo mismo ocurre en el otro extremo
del espectro económico.
del espectro económico.
14:17
A Mexican gardener in Los Angeles
and a Nepali housekeeper in Delhi
and a Nepali housekeeper in Delhi
255
845593
4672
Un jardinero mexicano en Los Ángeles
y un ama de casa nepalí en Nueva Delhi
y un ama de casa nepalí en Nueva Delhi
14:22
have more in common
in terms of rituals and restrictions
in terms of rituals and restrictions
256
850289
3823
tienen más en común en términos
de rituales y restricciones
de rituales y restricciones
14:26
than nationality implies.
257
854136
1786
que lo que implica la nacionalidad.
14:27
Perhaps my biggest problem
with coming from countries
with coming from countries
258
855946
3595
Quizá el problema más grande
de venir de países
de venir de países
14:31
is the myth of going back to them.
259
859565
1714
sea el mito de volver a ellos.
14:33
I'm often asked if I plan
to "go back" to Ghana.
to "go back" to Ghana.
260
861303
3095
A menudo me preguntan si planeo
"regresar" a Ghana.
"regresar" a Ghana.
14:36
I go to Accra every year,
but I can't "go back" to Ghana.
but I can't "go back" to Ghana.
261
864422
4320
Voy a Accra cada año,
pero no puedo "volver" a Ghana.
pero no puedo "volver" a Ghana.
14:40
It's not because I wasn't born there.
262
868766
1801
No porque no haya nacido allí.
14:42
My father can't go back, either.
263
870591
2333
Mi padre no puede volver, tampoco.
14:44
The country in which he was born,
264
872948
2027
El país en el que él nació,
14:46
that country no longer exists.
265
874999
2334
ese país ya no existe.
14:49
We can never go back to a place
and find it exactly where we left it.
and find it exactly where we left it.
266
877357
3835
No podemos volver a un lugar y
encontrarlo exactamente como lo dejamos.
encontrarlo exactamente como lo dejamos.
14:53
Something, somewhere
will always have changed,
will always have changed,
267
881216
2848
Algo, en algún lugar
siempre habrá cambiado;
siempre habrá cambiado;
14:56
most of all, ourselves.
268
884088
1896
sobre todo, nosotros,
14:58
People.
269
886738
1222
las personas.
14:59
Finally, what we're talking
about is human experience,
about is human experience,
270
887985
2547
Finalmente, estamos hablando
de la experiencia humana,
de la experiencia humana,
15:02
this notoriously and gloriously
disorderly affair.
disorderly affair.
271
890556
3863
este asunto notoria y gloriosamente
desordenado.
desordenado.
15:06
In creative writing,
locality bespeaks humanity.
locality bespeaks humanity.
272
894888
3398
En la escritura creativa, lo local
nos habla de la humanidad.
nos habla de la humanidad.
15:10
The more we know
about where a story is set,
about where a story is set,
273
898310
2277
Cuanto más conocemos
el contexto de una historia,
el contexto de una historia,
15:12
the more local color and texture,
274
900611
2364
cuanto más color y textura local tiene,
15:14
the more human
the characters start to feel,
the characters start to feel,
275
902999
2477
más humano parecen los personajes,
15:17
the more relatable, not less.
276
905500
2276
más fácil identificarse, no menos.
15:19
The myth of national identity
and the vocabulary of coming from
and the vocabulary of coming from
277
907800
4444
El mito de la identidad nacional
y el vocabulario de la procedencia
y el vocabulario de la procedencia
15:24
confuses us into placing ourselves
into mutually exclusive categories.
into mutually exclusive categories.
278
912268
4962
nos confunde y nos pone en
categorías mutuamente excluyentes.
categorías mutuamente excluyentes.
15:29
In fact, all of us are multi --
multi-local, multi-layered.
multi-local, multi-layered.
279
917254
4305
de hecho, todos nosotros somos
multi-locales, multi-capa.
multi-locales, multi-capa.
15:33
To begin our conversations
with an acknowledgement of this complexity
with an acknowledgement of this complexity
280
921583
3784
Comenzar la conversación
reconociendo esta complejidad
reconociendo esta complejidad
15:37
brings us closer together, I think,
not further apart.
not further apart.
281
925391
3581
nos acerca más, pienso, no nos aleja.
15:40
So the next time that I'm introduced,
282
928996
3302
Por eso la próxima vez que me presenten,
15:44
I'd love to hear the truth:
283
932322
1849
me encantaría oír la verdad:
15:46
"Taiye Selasi is a human being,
like everybody here.
like everybody here.
284
934195
4007
"Taiye Selasi es un ser humano,
como todos aquí.
como todos aquí.
15:50
She isn't a citizen of the world,
but a citizen of worlds.
but a citizen of worlds.
285
938226
4058
No es una ciudadana del mundo,
sino una ciudadana de mundos.
sino una ciudadana de mundos.
15:54
She is a local of New York,
Rome and Accra."
Rome and Accra."
286
942308
2761
Es local en Nueva York,
Roma y Accra".
Roma y Accra".
15:57
Thank you.
287
945411
1161
Gracias.
15:58
(Applause)
288
946596
4403
(Aplausos)
ABOUT THE SPEAKER
Taiye Selasi - AuthorIn her writings, Taiye Selasi explores our relationship to our multiple identities.
Why you should listen
A writer and photographer of Nigerian and Ghanaian descent, born in London and raised in Boston, now living in Rome and Berlin, who has studied Latin and music, Taiye Selasi is herself a study in the modern meaning of identity. In 2005 she published the much-discussed (and controversial) essay "Bye-Bye, Babar (Or: What Is an Afropolitan?)," offering an alternative vision of African identity for a transnational generation. Prompted by writer Toni Morrison, the following year she published the short story "The Sex Lives of African Girls" in the literary magazine Granta.
Her first novel Ghana Must Go, published in 2013, is a tale of family drama and reconciliation, following six characters and spanning generations, continents, genders and classes.
Taiye Selasi | Speaker | TED.com