TEDGlobal 2014
Taiye Selasi: Don't ask where I'm from, ask where I'm a local
Taiye Selasi: Fråga mig inte varifrån jag kommer, utan var jag hör hemma
Filmed:
Readability: 4.9
3,010,490 views
När någon frågar var du kommer ifrån, vet du ibland inte vad du ska svara? Författarinnan Taiye Selasi talar för "multi-lokala" människor, som känner sig hemma i staden där de växte upp, staden där de bor nu och kanske några platser till. "Hur kan jag komma från ett land?" undrar hon. "Hur kan en människa komma från ett koncept?"
Taiye Selasi - Author
In her writings, Taiye Selasi explores our relationship to our multiple identities. Full bio
In her writings, Taiye Selasi explores our relationship to our multiple identities. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
00:12
Last year, I went on my first book tour.
0
999
2612
Förra året åkte jag
på min första bokturné.
på min första bokturné.
00:16
In 13 months, I flew to 14 countries
1
4271
3318
Under 13 månader flög jag till 14 länder
och höll ungefär hundra föredrag.
00:19
and gave some hundred talks.
2
7613
2309
00:22
Every talk in every country
3
10462
2513
Varje tal i varje land
började med en introduktion,
00:24
began with an introduction,
4
12999
1976
och varje introduktion
började olyckligtvis med en lögn:
började olyckligtvis med en lögn:
00:26
and every introduction began,
alas, with a lie:
alas, with a lie:
5
14999
4825
00:32
"Taiye Selasi comes
from Ghana and Nigeria,"
from Ghana and Nigeria,"
6
20567
3321
"Taiye Selasi kommer
från Ghana och Nigeria,"
från Ghana och Nigeria,"
eller "Taiye Selasi kommer
från England och USA."
från England och USA."
00:35
or "Taiye Selasi comes
from England and the States."
from England and the States."
7
23912
4079
00:40
Whenever I heard this opening sentence,
8
28428
2547
När jag hörde öppningsmeningen,
oavsett vilket land
som drog den slutsatsen,
som drog den slutsatsen,
00:42
no matter the country that concluded it --
9
30999
2565
England, USA, Ghana, Nigeria -
00:45
England, America, Ghana, Nigeria --
10
33588
2387
tänkte jag, "Men det är inte sant."
00:47
I thought, "But that's not true."
11
35999
2572
Ja, jag föddes i England
och växte upp i USA.
och växte upp i USA.
00:51
Yes, I was born in England
and grew up in the United States.
and grew up in the United States.
12
39127
3999
00:55
My mum, born in England,
and raised in Nigeria,
and raised in Nigeria,
13
43436
3347
Min mamma föddes i England
och växte upp i Nigeria,
och växte upp i Nigeria,
och bor nu i Ghana.
00:58
currently lives in Ghana.
14
46807
1984
Min far föddes på Guldkusten,
en brittisk koloni,
en brittisk koloni,
01:00
My father was born in Gold Coast,
a British colony,
a British colony,
15
48815
4225
växte upp i Ghana,
01:05
raised in Ghana,
16
53064
1585
och har i över 30 år
bott i kungadömet Saudiarabien.
bott i kungadömet Saudiarabien.
01:06
and has lived for over 30 years
in the Kingdom of Saudi Arabia.
in the Kingdom of Saudi Arabia.
17
54673
4107
På grund av detta kallas jag av de
som introducerar mig för "multinationell."
som introducerar mig för "multinationell."
01:10
For this reason, my introducers
also called me "multinational."
also called me "multinational."
18
58804
5163
01:16
"But Nike is multinational," I thought,
19
64498
3968
"Nike är multinationellt", tänkte jag,
"Jag är en människa."
01:20
"I'm a human being."
20
68490
1991
01:23
Then, one fine day, mid-tour,
21
71124
3160
Så en dag mitt under turnén
01:26
I went to Louisiana, a museum in Denmark
22
74308
3476
åkte jag till Louisiana,
ett museum i Danmark
ett museum i Danmark
där jag delade scenen
med författaren Colum McCann.
med författaren Colum McCann.
01:29
where I shared the stage
with the writer Colum McCann.
with the writer Colum McCann.
23
77808
3328
Vi diskuterade vilken roll
det lokala spelar när man skriver,
det lokala spelar när man skriver,
01:33
We were discussing the role
of locality in writing,
of locality in writing,
24
81580
2890
när det plötsligt slog mig.
01:36
when suddenly it hit me.
25
84494
2179
01:39
I'm not multinational.
26
87157
1985
Jag är inte multinationell.
Jag är inte nationell alls.
01:41
I'm not a national at all.
27
89166
2996
Hur kan jag komma från en nation?
01:44
How could I come from a nation?
28
92186
2372
01:46
How can a human being come from a concept?
29
94999
3341
Hur kan en människa
komma från ett koncept?
komma från ett koncept?
01:50
It's a question that had been bothering me
for going on two decades.
for going on two decades.
30
98745
4293
Det är en fråga som har stört mig
i nästan tjugo år.
i nästan tjugo år.
01:55
From newspapers, textbooks, conversations,
31
103403
3173
I tidningar, läroböcker, konversationer
har jag lärt mig att tala om länder
01:58
I had learned to speak of countries
32
106600
2262
som om de var eviga, unika,
naturligt förekommande saker,
naturligt förekommande saker,
02:00
as if they were eternal, singular,
naturally occurring things,
naturally occurring things,
33
108886
4763
men jag undrade:
02:05
but I wondered:
34
113673
1857
Att säga att jag kom från ett land
02:07
to say that I came from a country
35
115554
1772
antydde att landet var något absolut,
02:09
suggested that the country
was an absolute,
was an absolute,
36
117350
3015
en fixpunkt i rummet och tiden,
02:12
some fixed point in place in time,
37
120389
2682
något konstant, men var det det?
02:15
a constant thing, but was it?
38
123095
2348
02:18
In my lifetime, countries
had disappeared -- Czechoslovakia;
had disappeared -- Czechoslovakia;
39
126191
4626
Under min livstid har länder försvunnit -
Tjeckoslovakien; tillkommit - Östtimor;
Tjeckoslovakien; tillkommit - Östtimor;
02:22
appeared -- Timor-Leste;
failed -- Somalia.
failed -- Somalia.
40
130841
4359
fallit isär - Somalia.
Mina föräldrar kom från länder
som inte fanns när de föddes.
som inte fanns när de föddes.
02:27
My parents came from countries
that didn't exist when they were born.
that didn't exist when they were born.
41
135224
4274
För mig verkar ett land - som kan födas,
dö, expandera, dra ihop sig -
dö, expandera, dra ihop sig -
02:31
To me, a country -- this thing that could
be born, die, expand, contract --
be born, die, expand, contract --
42
139522
6310
knappast vara en bra grund
för att förstå en människa.
för att förstå en människa.
02:37
hardly seemed the basis
for understanding a human being.
for understanding a human being.
43
145856
3421
Så det kom som en enorm lättnad
att upptäcka den suveräna staten.
att upptäcka den suveräna staten.
02:41
And so it came as a huge relief
to discover the sovereign state.
to discover the sovereign state.
44
149602
5154
Vad vi kallar länder är egentligen
02:47
What we call countries are actually
45
155232
1938
olika uttryck för suveräna stater,
02:49
various expressions
of sovereign statehood,
of sovereign statehood,
46
157194
2649
en idé som blev populär
så sent som för 400 år sen.
så sent som för 400 år sen.
02:51
an idea that came into fashion
only 400 years ago.
only 400 years ago.
47
159867
3864
När jag fick veta det,
02:56
When I learned this, beginning my
masters degree in international relations,
masters degree in international relations,
48
164295
4886
i början av masterutbildningen
i internationella relationer,
i internationella relationer,
kände jag en våg av lättnad.
03:01
I felt a sort of surge of relief.
49
169205
2369
Det var som jag hade misstänkt.
03:03
It was as I had suspected.
50
171598
2246
Historien var verklig,
kulturer var verkliga,
kulturer var verkliga,
03:06
History was real, cultures were real,
51
174352
3671
men länder var påhittade.
03:10
but countries were invented.
52
178047
2514
Under de kommande tio åren försökte jag
om- eller avdefiniera mig själv,
om- eller avdefiniera mig själv,
03:13
For the next 10 years, I sought
to re- or un-define myself,
to re- or un-define myself,
53
181022
4461
min värld, mitt arbete, min upplevelse,
03:17
my world, my work, my experience,
54
185507
2468
bortom statens logik.
03:19
beyond the logic of the state.
55
187999
2175
2005 skrev jag en essä;
"Vad är en afropolit",
"Vad är en afropolit",
03:22
In 2005, I wrote an essay,
"What is an Afropolitan,"
"What is an Afropolitan,"
56
190198
4539
där jag skissade fram en identitet
som satte kulturen framför landet.
som satte kulturen framför landet.
03:26
sketching out an identity
that privileged culture over country.
that privileged culture over country.
57
194761
5268
Det var spännande att se
hur många människor
hur många människor
03:32
It was thrilling how many people
could relate to my experience,
could relate to my experience,
58
200053
4519
som kunde relatera till min upplevelse,
och lärorikt att se hur många andra
inte köpte sättet jag beskrev mig själv.
inte köpte sättet jag beskrev mig själv.
03:36
and instructional how many others
didn't buy my sense of self.
didn't buy my sense of self.
59
204596
4977
"Hur kan Selasi hävda
att hon kommer från Ghana,
att hon kommer från Ghana,
03:42
"How can Selasi claim to come from Ghana,"
one such critic asked,
one such critic asked,
60
210224
5000
skrev en recensent, "när hon aldrig
har känt på kränkningarna
har känt på kränkningarna
03:47
"when she's never known the indignities
61
215248
2268
som kommer när man reser utomlands
med ett pass från Ghana?"
med ett pass från Ghana?"
03:49
of traveling abroad
on a Ghanian passport?"
on a Ghanian passport?"
62
217540
2713
Om jag ska vara ärlig
03:52
Now, if I'm honest,
63
220777
2198
så visste jag precis vad hon menade.
03:54
I knew just what she meant.
64
222999
1432
Jag har en vän som heter Layla
som föddes och växte upp i Ghana.
som föddes och växte upp i Ghana.
03:56
I've got a friend named Layla
who was born and raised in Ghana.
who was born and raised in Ghana.
65
224999
3449
Hennes föräldrar
är tredje generationens ghananer
är tredje generationens ghananer
04:00
Her parents are third-generation
Ghanians of Lebanese descent.
Ghanians of Lebanese descent.
66
228472
4542
med libanesiskt ursprung.
04:05
Layla, who speaks fluent Twi,
knows Accra like the back of her hand,
knows Accra like the back of her hand,
67
233506
5000
Layla, som talar flytande Twi,
känner Accra som sin egen ficka,
känner Accra som sin egen ficka,
men när vi möttes för flera år sen
tänkte jag, "Hon är inte från Ghana".
tänkte jag, "Hon är inte från Ghana".
04:10
but when we first met years ago,
I thought, "She's not from Ghana."
I thought, "She's not from Ghana."
68
238530
4735
I mitt huvud kom hon från Libanon,
04:15
In my mind, she came from Lebanon,
69
243648
2587
trots det faktum att hon
tillbringade hela sin uppväxt
tillbringade hela sin uppväxt
04:18
despite the patent fact
that all her formative experience
that all her formative experience
70
246259
3716
04:21
took place in suburban Accra.
71
249999
1845
i en förort till Accra.
Jag tänkte mig liksom mina recensenter
04:24
I, like my critics,
72
252376
2342
ett Ghana där alla ghananer hade mörk hud
04:26
was imagining some Ghana
where all Ghanaians had brown skin
where all Ghanaians had brown skin
73
254742
5530
och där ingen hade brittiska pass.
04:32
or none held U.K. passports.
74
260296
2511
Jag hade ramlat i den begränsande fällan
04:35
I'd fallen into the limiting trap
75
263219
2207
som gillras av språket
om länder man kommer ifrån -
om länder man kommer ifrån -
04:37
that the language of coming
from countries sets --
from countries sets --
76
265450
3171
där berättelsen om ett enda land
får företräde över verkligheten:
får företräde över verkligheten:
04:40
the privileging of a fiction,
the singular country,
the singular country,
77
268645
3731
04:44
over reality: human experience.
78
272400
3209
mänsklig erfarenhet.
När jag pratade med Colum McCann den dagen
föll polletten äntligen ner.
föll polletten äntligen ner.
04:48
Speaking with Colum McCann that day,
the penny finally dropped.
the penny finally dropped.
79
276363
4666
"All erfarenhet är lokal", sa han.
04:53
"All experience is local," he said.
80
281433
2744
"All identitet är upplevd", tänkte jag.
04:56
"All identity is experience," I thought.
81
284788
3603
"Jag har ingen nationalitet",
sa jag på scenen.
sa jag på scenen.
05:00
"I'm not a national,"
I proclaimed onstage.
I proclaimed onstage.
82
288836
3461
"Jag är en ortsbo.
Jag är från flera orter."
Jag är från flera orter."
05:04
"I'm a local. I'm multi-local."
83
292710
2800
"Taiye Selasi kommer från USA"
är inte sant, förstår ni.
är inte sant, förstår ni.
05:07
See, "Taiye Selasi comes
from the United States," isn't the truth.
from the United States," isn't the truth.
84
295876
4147
Jag har ingen relation
till USA:s förenta stater,
till USA:s förenta stater,
05:12
I have no relationship
with the United States,
with the United States,
85
300452
2777
alla 50, inte egentligen.
05:15
all 50 of them, not really.
86
303253
2165
Min relation är med Brookline,
staden där jag växte upp;
staden där jag växte upp;
05:17
My relationship is with Brookline,
the town where I grew up;
the town where I grew up;
87
305831
3783
med staden New York,
där jag fick mitt första jobb,
där jag fick mitt första jobb,
05:21
with New York City, where I started work;
88
309638
2541
med Lawrenceville,
där jag firar Thanksgivning.
där jag firar Thanksgivning.
05:24
with Lawrenceville,
where I spend Thanksgiving.
where I spend Thanksgiving.
89
312203
2784
05:27
What makes America home for me
is not my passport or accent,
is not my passport or accent,
90
315797
5240
Vad som gör USA till mitt hem
är inte mitt pass eller min brytning,
är inte mitt pass eller min brytning,
utan de här speciella upplevelserna
05:33
but these very particular experiences
91
321061
2636
och platserna där de händer.
05:35
and the places they occur.
92
323721
1958
Trots min stolthet
över Ewe-folkets kultur,
över Ewe-folkets kultur,
05:38
Despite my pride in Ewe culture,
93
326076
2731
Ghanas fotbollslag
och min kärlek till ghanansk mat
och min kärlek till ghanansk mat
05:40
the Black Stars,
and my love of Ghanaian food,
and my love of Ghanaian food,
94
328831
3144
har jag aldrig haft en relation
med Republiken Ghana, i sig.
med Republiken Ghana, i sig.
05:43
I've never had a relationship
with the Republic of Ghana, writ large.
with the Republic of Ghana, writ large.
95
331999
4358
05:48
My relationship is with Accra,
where my mother lives,
where my mother lives,
96
336738
3655
Jag har en relation med Accra,
där min mamma bor,
där min mamma bor,
dit jag åker varje år,
05:52
where I go each year,
97
340417
1611
med en liten trädgård i Dzorwulu
där min pappa och jag kan prata i timmar.
där min pappa och jag kan prata i timmar.
05:54
with the little garden in Dzorwulu
where my father and I talk for hours.
where my father and I talk for hours.
98
342052
4396
05:59
These are the places
that shape my experience.
that shape my experience.
99
347209
2962
De är de här platserna
som skapar min upplevelse.
som skapar min upplevelse.
06:02
My experience is where I'm from.
100
350607
2349
Jag kommer ifrån min upplevelse.
06:05
What if we asked, instead
of "Where are you from?" --
of "Where are you from?" --
101
353999
3379
Tänk er om jag istället för att fråga
"Var kommer du ifrån?" frågade -
"Var kommer du ifrån?" frågade -
"Var hör du hemma?"
06:09
"Where are you a local?"
102
357782
1804
Det skulle säga så mycket mer
om vilka vi är och hur lika vi är.
om vilka vi är och hur lika vi är.
06:11
This would tell us so much more
about who and how similar we are.
about who and how similar we are.
103
359610
4413
Säg att du kommer från Frankrike,
får jag en massa klichéer i huvudet?
får jag en massa klichéer i huvudet?
06:16
Tell me you're from France,
and I see what, a set of clichés?
and I see what, a set of clichés?
104
364047
4584
Adichies farliga enda historia,
myten om den franska nationen?
myten om den franska nationen?
06:20
Adichie's dangerous single story,
the myth of the nation of France?
the myth of the nation of France?
105
368655
4240
Säg att du hör hemma i Fez och Paris,
06:25
Tell me you're a local of Fez and Paris,
106
373355
3234
eller ännu bättre, Goutte d'Or,
och jag anar ett antal upplevelser.
och jag anar ett antal upplevelser.
06:28
better yet, Goutte d'Or, and I see
a set of experiences.
a set of experiences.
107
376613
4365
Vi kommer från våra upplevelser.
06:33
Our experience is where we're from.
108
381002
2973
Så, var hör du hemma?
06:35
So, where are you a local?
109
383999
2047
Jag vill föreslå ett test i tre steg.
06:38
I propose a three-step test.
110
386070
2071
Jag kallar dem de tre R:en:
ritualer, relationer, restriktioner.
ritualer, relationer, restriktioner.
06:40
I call these the three "R’s":
rituals, relationships, restrictions.
rituals, relationships, restrictions.
111
388601
5661
Tänk först på dina dagliga ritualer,
hur de än må se ut:
hur de än må se ut:
06:46
First, think of your daily rituals,
whatever they may be:
whatever they may be:
112
394619
3914
koka kaffe, köra till jobbet,
06:50
making your coffee, driving to work,
113
398557
2033
skörda, be dina böner.
06:52
harvesting your crops,
saying your prayers.
saying your prayers.
114
400614
2876
Vilka slags ritualer är det?
06:55
What kind of rituals are these?
115
403514
2222
Var uppstår de?
06:57
Where do they occur?
116
405760
1453
I vilka städer i världen
känner affärsinnehavare igen dig?
känner affärsinnehavare igen dig?
06:59
In what city or cities in the world
do shopkeepers know your face?
do shopkeepers know your face?
117
407237
4639
Som barn utförde jag
helt vanliga förortsritualer i Boston,
helt vanliga förortsritualer i Boston,
07:04
As a child, I carried out fairly standard
suburban rituals in Boston,
suburban rituals in Boston,
118
412582
4393
anpassade efter de ritualer som min mamma
tagit med sig från London och Lagos.
tagit med sig från London och Lagos.
07:08
with adjustments made for the rituals
my mother brought from London and Lagos.
my mother brought from London and Lagos.
119
416999
4631
Vi tog av oss skorna hemma,
07:13
We took off our shoes in the house,
120
421654
1847
vi var alltid artiga
mot våra äldre släktingar,
mot våra äldre släktingar,
07:15
we were unfailingly
polite with our elders,
polite with our elders,
121
423525
2690
vi åt kryddig mat som kokat länge.
07:18
we ate slow-cooked, spicy food.
122
426239
2237
Vi bodde i det snöiga Nordamerika
men hade ritualer från södern.
men hade ritualer från södern.
07:20
In snowy North America,
ours were rituals of the global South.
ours were rituals of the global South.
123
428865
4696
Första gången jag åkte till Delhi
eller till de södra delarna av Italien,
eller till de södra delarna av Italien,
07:26
The first time I went to Delhi
or to southern parts of Italy,
or to southern parts of Italy,
124
434132
3843
chockades jag av hur hemtam jag kände mig.
07:29
I was shocked by how at home I felt.
125
437999
2336
Ritualerna var bekanta.
07:32
The rituals were familiar.
126
440359
2131
07:34
"R" number one, rituals.
127
442975
2103
Det första R:et, ritualer.
Tänk nu på relationerna med de människor
som formar dina dagar.
som formar dina dagar.
07:37
Now, think of your relationships,
of the people who shape your days.
of the people who shape your days.
128
445578
4114
Som du pratar med minst en gång i veckan,
07:42
To whom do you speak at least once a week,
129
450065
2540
antingen i samma rum
eller via FaceTime?
eller via FaceTime?
07:44
be it face to face or on FaceTime?
130
452629
2800
Var rimlig i din bedömning;
07:47
Be reasonable in your assessment;
131
455453
1706
Jag pratar inte om dina Facebook-vänner.
07:49
I'm not talking about
your Facebook friends.
your Facebook friends.
132
457183
2857
Jag pratar om de människor
som formar dina upplevelser varje vecka.
som formar dina upplevelser varje vecka.
07:52
I'm speaking of the people who shape
your weekly emotional experience.
your weekly emotional experience.
133
460064
4283
Min mamma i Accra,
min tvillingsyster i Boston,
min tvillingsyster i Boston,
07:56
My mother in Accra,
my twin sister in Boston,
my twin sister in Boston,
134
464371
2604
07:58
my best friends in New York:
135
466999
2042
mina bästa vänner i New York:
de relationerna är mitt hem.
08:01
these relationships are home for me.
136
469065
2345
Det andra R:et, relationer.
08:03
"R" number two, relationships.
137
471822
2287
Vi känner oss hemma där vi har
våra ritualer och relationer,
våra ritualer och relationer,
08:06
We're local where we carry out
our rituals and relationships,
our rituals and relationships,
138
474665
4310
men hur vi upplever var vi hör hemma
08:10
but how we experience our locality
139
478999
2742
beror delvis på våra restriktioner.
08:13
depends in part on our restrictions.
140
481765
3286
Med restriktioner menar jag,
var har du möjlighet att bo?
var har du möjlighet att bo?
08:17
By restrictions, I mean,
where are you able to live?
where are you able to live?
141
485075
2843
Vilket slags pass har du?
08:19
What passport do you hold?
142
487942
2033
Hindrar rasism dig att till fullo
känna dig hemma där du bor?
känna dig hemma där du bor?
08:21
Are you restricted by, say, racism,
from feeling fully at home where you live?
from feeling fully at home where you live?
143
489999
5267
Inbördeskrig, dysfunktionellt styre
ekonomisk inflation,
ekonomisk inflation,
08:27
By civil war, dysfunctional governance,
economic inflation,
economic inflation,
144
495290
4263
hindrar de dig från att bo
där du utförde dina ritualer som barn?
där du utförde dina ritualer som barn?
08:31
from living in the locality
where you had your rituals as a child?
where you had your rituals as a child?
145
499577
4398
Det här är det minst härliga av R:en,
08:36
This is the least sexy of the R’s,
146
504396
2597
mindre poetiskt
än ritualer och relationer,
än ritualer och relationer,
08:39
less lyric than rituals and relationships,
147
507017
2958
men frågan tar oss förbi "Var är du nu?"
08:41
but the question takes us past
"Where are you now?"
"Where are you now?"
148
509999
3310
till "Varför är du inte där, och varför?"
08:45
to "Why aren't you there, and why?"
149
513333
3024
08:49
Rituals, relationships, restrictions.
150
517174
2837
Ritualer, relationer, restriktioner.
Ta ett papper
08:52
Take a piece of paper
151
520503
1525
och skriv de orden överst i tre kolumner,
08:54
and put those three words
on top of three columns,
on top of three columns,
152
522052
3292
och försök sen fylla i kolumnerna
så ärligt du kan.
så ärligt du kan.
08:57
then try to fill those columns
as honestly as you can.
as honestly as you can.
153
525368
3316
En väldigt annorlunda bild av ditt liv
i ett lokalt sammanhang,
i ett lokalt sammanhang,
09:01
A very different picture
of your life in local context,
of your life in local context,
154
529041
4161
av din identitet som ett antal upplevelser
09:05
of your identity as a set of experiences,
155
533226
3414
kan dyka upp.
09:08
may emerge.
156
536664
1160
Vi försöker med det.
09:09
So let's try it.
157
537848
1216
09:11
I have a friend named Olu.
158
539088
1765
Jag har en vän som heter Olu.
Han är 35 år.
09:12
He's 35 years old.
159
540877
1595
Hans föräldrar föddes i Nigeria
och kom till Tyskland på stipendium.
och kom till Tyskland på stipendium.
09:14
His parents, born in Nigeria,
came to Germany on scholarships.
came to Germany on scholarships.
160
542496
3945
Olu föddes i Nürnberg
och bodde där tills han var tio.
och bodde där tills han var tio.
09:18
Olu was born in Nuremberg
and lived there until age 10.
and lived there until age 10.
161
546465
3561
När hans familj flyttade till Lagos
studerade han i London,
studerade han i London,
09:22
When his family moved to Lagos,
he studied in London,
he studied in London,
162
550050
2793
och kom sen till Berlin.
09:24
then came to Berlin.
163
552867
1425
Han älskar att åka till Nigeria -
09:26
He loves going to Nigeria --
164
554316
2659
vädret, maten, vännerna -
09:28
the weather, the food, the friends --
165
556999
2634
men han hatar den politiska korruptionen.
09:31
but hates the political corruption there.
166
559657
2514
Varifrån kommer Olu?
09:34
Where is Olu from?
167
562655
1200
Jag har en annan vän som heter Udo.
09:36
I have another friend named Udo.
168
564426
2191
Han är också 35.
09:38
He's also 35 years old.
169
566641
1507
Udo föddes i Córdoba,
i nordvästra Argentina,
i nordvästra Argentina,
09:40
Udo was born in Córdoba,
in northwest Argentina,
in northwest Argentina,
170
568624
3199
dit hans morföräldrar utvandrade
från Tyskland, nu en del av Polen,
från Tyskland, nu en del av Polen,
09:43
where his grandparents migrated
from Germany, what is now Poland,
from Germany, what is now Poland,
171
571847
3188
efter kriget.
09:47
after the war.
172
575059
1428
Udo studerade i Buenos Aires,
och kom till Berlin för nio år sen.
och kom till Berlin för nio år sen.
09:48
Udo studied in Buenos Aires,
and nine years ago came to Berlin.
and nine years ago came to Berlin.
173
576511
3882
Han älskar att åka till Argentina -
vädret, maten, vännerna -
vädret, maten, vännerna -
09:52
He loves going to Argentina --
the weather, the food, the friends --
the weather, the food, the friends --
174
580417
4201
men han hatar den ekonomiska korruptionen.
09:56
but hates the economic corruption there.
175
584642
2460
Varifrån kommer Udo?
09:59
Where is Udo from?
176
587467
1938
Med sitt blonda hår och blå ögon
ser Udo ut som en tysk,
ser Udo ut som en tysk,
10:01
With his blonde hair and blue eyes,
Udo could pass for German,
Udo could pass for German,
177
589429
3633
men han har ett argentinskt pass,
så han behöver visum för att bo i Berlin.
så han behöver visum för att bo i Berlin.
10:05
but holds an Argentinian passport,
so needs a visa to live in Berlin.
so needs a visa to live in Berlin.
178
593086
4056
Att Udo kommer från Argentina
har med historien att göra.
har med historien att göra.
10:09
That Udo is from Argentina
has largely to do with history.
has largely to do with history.
179
597166
4309
Att han känner sig hemma
i Buenos Aires och Berlin
i Buenos Aires och Berlin
10:13
That he's a local
of Buenos Aires and Berlin,
of Buenos Aires and Berlin,
180
601499
3157
har med livet att göra.
10:16
that has to do with life.
181
604680
1785
10:18
Olu, who looks Nigerian,
needs a visa to visit Nigeria.
needs a visa to visit Nigeria.
182
606774
4201
Olu, som ser nigeriansk ut,
behöver ett visum för att besöka Nigeria.
behöver ett visum för att besöka Nigeria.
Han talar Yoruba med engelsk brytning,
10:22
He speaks Yoruba with an English accent,
183
610999
2391
och engelska med tysk brytning.
10:25
and English with a German one.
184
613414
2079
För att kunna säga
att han inte egentligen är nigerian
att han inte egentligen är nigerian
10:27
To claim that he's
"not really Nigerian," though,
"not really Nigerian," though,
185
615517
2541
förnekar han sina upplevelser i Lagos,
10:30
denies his experience in Lagos,
186
618082
2328
de ritualer han utförde när han växte upp,
10:32
the rituals he practiced growing up,
187
620434
2183
sina relationer med familj och vänner.
10:34
his relationship with family and friends.
188
622641
2429
Samtidigt, även om Lagos
otvivelaktigt är ett av hans hem,
otvivelaktigt är ett av hans hem,
10:37
Meanwhile, though Lagos
is undoubtedly one of his homes,
is undoubtedly one of his homes,
189
625531
3921
har Olu alltid känt sig begränsad där,
10:41
Olu always feels restricted there,
190
629476
2499
inte minst för att han är homosexuell.
10:43
not least by the fact that he's gay.
191
631999
2269
10:47
Both he and Udo are restricted
by the political conditions
by the political conditions
192
635228
3722
Både han och Udo hindras
av de politiska förhållandena
i deras föräldrars länder
i deras föräldrars länder
10:50
of their parents' countries,
193
638975
1653
från att leva där några av deras
mest meningsfulla ritualer
mest meningsfulla ritualer
10:52
from living where some of their
most meaningful rituals
most meaningful rituals
194
640652
2984
och relationer finns.
10:55
and relationships occur.
195
643660
1950
Att säga att Olu är från Nigeria
och Udo är från Argentina
och Udo är från Argentina
10:57
To say Olu is from Nigeria
and Udo is from Argentina
and Udo is from Argentina
196
645634
4101
leder bort från deras
gemensamma upplevelse.
gemensamma upplevelse.
11:01
distracts from their common experience.
197
649759
2113
Deras ritualer, deras relationer
och deras restriktioner är likadana.
och deras restriktioner är likadana.
11:03
Their rituals, their relationships,
and their restrictions are the same.
and their restrictions are the same.
198
651896
3615
11:08
Of course, when we ask,
"Where are you from?"
"Where are you from?"
199
656146
2414
När vi frågar "Varifrån kommer du?",
använder vi en slags förkortning.
11:10
we're using a kind of shorthand.
200
658584
1921
Det går snabbare att säga Nigeria
än Lagos och Berlin,
än Lagos och Berlin,
11:12
It's quicker to say "Nigeria"
than "Lagos and Berlin,"
than "Lagos and Berlin,"
201
660529
3927
och som med Google Maps
kan vi alltid zooma längre in,
kan vi alltid zooma längre in,
11:16
and as with Google Maps,
we can always zoom in closer,
we can always zoom in closer,
202
664916
3831
från land till stad till område.
11:20
from country to city to neighborhood.
203
668771
2460
Men det är inte det som är poängen.
11:23
But that's not quite the point.
204
671255
2293
11:26
The difference between
"Where are you from?"
"Where are you from?"
205
674310
2589
Skillnaden mellan "Varifrån kommer du?"
och "Var känner du dig hemma?"
11:28
and "Where are you a local?"
206
676923
1516
handlar inte om hur specifikt svaret är;
11:30
isn't the specificity of the answer;
207
678463
2962
utan om avsikten bakom frågan.
11:33
it's the intention of the question.
208
681449
2115
11:36
Replacing the language of nationality
with the language of locality asks us
with the language of locality asks us
209
684040
5141
När vi ersätter talet om nationalitet
med tal om var vi hör hemma
med tal om var vi hör hemma
skiftar vårt fokus
till dit livet verkligen pågår.
till dit livet verkligen pågår.
11:41
to shift our focus
to where real life occurs.
to where real life occurs.
210
689206
3691
11:45
Even that most glorious expression
of countryhood, the World Cup,
of countryhood, the World Cup,
211
693349
4217
Till och med det mest ärorika uttrycket
för nationalitet, VM i fotboll,
för nationalitet, VM i fotboll,
11:49
gives us national teams comprised
mostly of multilocal players.
mostly of multilocal players.
212
697590
5696
ger oss landslag där de flesta spelare
hör hemma på flera platser.
hör hemma på flera platser.
Länder fungerar inte
som måttenheter för mänsklig upplevelse
som måttenheter för mänsklig upplevelse
11:55
As a unit of measurement
for human experience,
for human experience,
213
703659
2517
11:58
the country doesn't quite work.
214
706200
2775
Det är därför Olu säger, "Jag är tysk,
men mina föräldrar kommer från Nigeria."
men mina föräldrar kommer från Nigeria."
12:00
That's why Olu says, "I'm German,
but my parents come from Nigeria."
but my parents come from Nigeria."
215
708999
3853
Ordet "men" i den meningen
visar på skillnaderna mellan enheterna,
visar på skillnaderna mellan enheterna,
12:05
The "but" in that sentence
belies the inflexibility of the units,
belies the inflexibility of the units,
216
713249
5356
en fast och en uppdiktad enhet
som skaver mot varandra.
som skaver mot varandra.
12:10
one fixed and fictional entity
bumping up against another.
bumping up against another.
217
718629
4138
"Jag är hemma i Lagos och Berlin"
antyder överlappande upplevelser,
antyder överlappande upplevelser,
12:15
"I'm a local of Lagos and Berlin,"
suggests overlapping experiences,
suggests overlapping experiences,
218
723164
4422
lager som smälter samman,
som inte kan förnekas eller tas bort.
som inte kan förnekas eller tas bort.
12:19
layers that merge together,
that can't be denied or removed.
that can't be denied or removed.
219
727610
4225
Du kan ta mitt pass,
12:24
You can take away my passport,
220
732176
2232
men du kan inte ta bort mina upplevelser.
12:26
but you can't take away my experience.
221
734432
2107
Jag tar dem med mig.
12:28
That I carry within me.
222
736563
2111
Mitt ursprung följer med mig överallt.
12:30
Where I'm from comes wherever I go.
223
738698
2642
12:34
To be clear, I'm not suggesting
that we do away with countries.
that we do away with countries.
224
742253
3367
Jag menar inte att vi ska sluta ha länder.
Man kan säga mycket om länders historia,
12:37
There's much to be said
for national history,
for national history,
225
745645
2133
och även om den suveräna staten.
12:39
more for the sovereign state.
226
747803
1961
Kulturer existerar i samhällen,
och samhällen har ett sammanhang.
och samhällen har ett sammanhang.
12:41
Culture exists in community,
and community exists in context.
and community exists in context.
227
749788
4697
Geografi, tradition, kollektivt minne:
det är viktiga saker.
det är viktiga saker.
12:46
Geography, tradition, collective memory:
these things are important.
these things are important.
228
754509
3966
Det jag ifrågasätter
är om det alltid ska sättas främst.
är om det alltid ska sättas främst.
12:51
What I'm questioning is primacy.
229
759006
2508
Alla introduktioner på turnén
började med att nämna ett land,
började med att nämna ett land,
12:53
All of those introductions on tour
began with reference to nation,
began with reference to nation,
230
761999
4664
som om publiken genom att höra
vilket land jag kom ifrån
vilket land jag kom ifrån
12:58
as if knowing what country I came
from would tell my audience who I was.
from would tell my audience who I was.
231
766687
4323
skulle veta vem jag var.
13:03
What are we really seeking, though,
when we ask where someone comes from?
when we ask where someone comes from?
232
771510
3905
Vad är det egentligen vi söker efter
när vi frågar var någon kommer ifrån?
när vi frågar var någon kommer ifrån?
Och vad är det vi tänker
när vi hör ett svar?
när vi hör ett svar?
13:07
And what are we really seeing
when we hear an answer?
when we hear an answer?
233
775439
2941
Här är en möjlighet:
13:10
Here's one possibility:
234
778999
1271
Kort och gott: Länder representerar makt.
13:12
basically, countries represent power.
235
780294
2770
"Varifrån kommer du?"
Mexico. Polen. Bangladesh. Mindre makt.
Mexico. Polen. Bangladesh. Mindre makt.
13:15
"Where are you from?"
Mexico. Poland. Bangladesh. Less power.
Mexico. Poland. Bangladesh. Less power.
236
783588
4575
USA. Tyskland. Japan. Mer makt.
13:20
America. Germany. Japan. More power.
237
788671
3494
Kina. Ryssland. Tvetydigt.
13:24
China. Russia. Ambiguous.
238
792189
2887
(Skratt)
13:27
(Laughter)
239
795703
1660
Det är möjligt att vi ovetande
spelar ett maktspel,
spelar ett maktspel,
13:29
It's possible that without realizing it,
we're playing a power game,
we're playing a power game,
240
797387
3661
speciellt när det gäller
multietniska länder.
multietniska länder.
13:33
especially in the context
of multi-ethnic countries.
of multi-ethnic countries.
241
801072
3341
Som varje nyanländ immigrant vet
13:36
As any recent immigrant knows,
242
804437
2269
är frågan "Varifrån kommer du?"
eller "Varifrån kommer du egentligen?"
eller "Varifrån kommer du egentligen?"
13:38
the question "Where are you from?"
or "Where are you really from?"
or "Where are you really from?"
243
806731
4244
ofta kod för "Varför är du här?"
13:42
is often code for "Why are you here?"
244
810999
2469
13:46
Then we have the scholar
William Deresiewicz's writing
William Deresiewicz's writing
245
814324
3112
Om vi tänker på
vad forskaren William Deresiewicz skrivit
om amerikanska elitskolor:
om amerikanska elitskolor:
13:49
of elite American colleges.
246
817460
1773
"Eleverna tror att de är en blandad grupp
13:51
"Students think that
their environment is diverse
their environment is diverse
247
819257
3151
om en kommer från Missouri
och en annan från Pakistan -
och en annan från Pakistan -
13:54
if one comes from Missouri
and another from Pakistan --
and another from Pakistan --
248
822432
3255
även om alla deras föräldrar
är läkare eller bankdirektörer."
är läkare eller bankdirektörer."
13:57
never mind that all of their parents
are doctors or bankers."
are doctors or bankers."
249
825711
4038
Jag håller med honom.
14:02
I'm with him.
250
830114
1159
Att kalla en student amerikan
och en annan pakistanier,
och en annan pakistanier,
14:03
To call one student American,
another Pakistani,
another Pakistani,
251
831297
3471
och sedan triumferande säga
att det finns mångfald bland eleverna
att det finns mångfald bland eleverna
14:06
then triumphantly claim
student body diversity
student body diversity
252
834792
3261
bortser från att de här eleverna
känner sig hemma på samma plats.
känner sig hemma på samma plats.
14:10
ignores the fact that these students
are locals of the same milieu.
are locals of the same milieu.
253
838077
3643
Samma sak gäller på den andra änden
av det ekonomiska spektrat.
av det ekonomiska spektrat.
14:13
The same holds true on the other end
of the economic spectrum.
of the economic spectrum.
254
841744
3349
En mexikansk trädgårdsmästare
14:17
A Mexican gardener in Los Angeles
and a Nepali housekeeper in Delhi
and a Nepali housekeeper in Delhi
255
845593
4672
i Los Angeles
och en nepalesisk hushållerska i Delhi
har mer gemensamt när det gäller
ritualer och restriktioner
ritualer och restriktioner
14:22
have more in common
in terms of rituals and restrictions
in terms of rituals and restrictions
256
850289
3823
än deras nationaliteter antyder.
14:26
than nationality implies.
257
854136
1786
Mitt kanske största problem
med att komma från länder
med att komma från länder
14:27
Perhaps my biggest problem
with coming from countries
with coming from countries
258
855946
3595
är myten om att åka tillbaka till dem.
14:31
is the myth of going back to them.
259
859565
1714
Man frågar mig ofta ifall jag
tänker "åka tillbaka" till Ghana.
tänker "åka tillbaka" till Ghana.
14:33
I'm often asked if I plan
to "go back" to Ghana.
to "go back" to Ghana.
260
861303
3095
Jag åker till Accra varje år,
men kan inte "åka tillbaka" till Ghana.
men kan inte "åka tillbaka" till Ghana.
14:36
I go to Accra every year,
but I can't "go back" to Ghana.
but I can't "go back" to Ghana.
261
864422
4320
Det beror på att jag inte föddes där.
14:40
It's not because I wasn't born there.
262
868766
1801
Min pappa kan inte heller åka tillbaka.
14:42
My father can't go back, either.
263
870591
2333
Landet som han föddes i,
14:44
The country in which he was born,
264
872948
2027
det landet finns inte längre.
14:46
that country no longer exists.
265
874999
2334
Vi kan aldrig åka tillbaka till en plats
och återse den precis som vi lämnade den.
och återse den precis som vi lämnade den.
14:49
We can never go back to a place
and find it exactly where we left it.
and find it exactly where we left it.
266
877357
3835
Något, någonstans
kommer alltid att ha ändrats,
kommer alltid att ha ändrats,
14:53
Something, somewhere
will always have changed,
will always have changed,
267
881216
2848
mest av allt vi själva.
14:56
most of all, ourselves.
268
884088
1896
14:58
People.
269
886738
1222
Människor.
14:59
Finally, what we're talking
about is human experience,
about is human experience,
270
887985
2547
Trots allt pratar vi
om mänskliga upplevelser,
om mänskliga upplevelser,
detta beryktade
och storartat trassliga område.
och storartat trassliga område.
15:02
this notoriously and gloriously
disorderly affair.
disorderly affair.
271
890556
3863
15:06
In creative writing,
locality bespeaks humanity.
locality bespeaks humanity.
272
894888
3398
Inom kreativt skrivande
vittnar hemmahörande om mänsklighet.
vittnar hemmahörande om mänsklighet.
Ju mer vi vet om var
en historia utspelar sig,
en historia utspelar sig,
15:10
The more we know
about where a story is set,
about where a story is set,
273
898310
2277
ju mer lokalfärg och detaljer,
15:12
the more local color and texture,
274
900611
2364
desto mer mänskliga
börjar karaktärerna kännas,
börjar karaktärerna kännas,
15:14
the more human
the characters start to feel,
the characters start to feel,
275
902999
2477
lättare att relatera till, inte svårare.
15:17
the more relatable, not less.
276
905500
2276
Myten om nationell identitet
och vokabulären om att "komma från"
och vokabulären om att "komma från"
15:19
The myth of national identity
and the vocabulary of coming from
and the vocabulary of coming from
277
907800
4444
lurar oss att placera oss själva
i ömsesidigt uteslutande kategorier.
i ömsesidigt uteslutande kategorier.
15:24
confuses us into placing ourselves
into mutually exclusive categories.
into mutually exclusive categories.
278
912268
4962
Vi är alla multi -
multilokala, med många lager.
multilokala, med många lager.
15:29
In fact, all of us are multi --
multi-local, multi-layered.
multi-local, multi-layered.
279
917254
4305
Att börja våra samtal genom att erkänna
den här komplexiteten
den här komplexiteten
15:33
To begin our conversations
with an acknowledgement of this complexity
with an acknowledgement of this complexity
280
921583
3784
tror jag för oss närmare varandra,
inte längre isär.
inte längre isär.
15:37
brings us closer together, I think,
not further apart.
not further apart.
281
925391
3581
Så nästa gång jag blir introducerad
15:40
So the next time that I'm introduced,
282
928996
3302
skulle jag vilja höra sanningen:
15:44
I'd love to hear the truth:
283
932322
1849
"Taiye Selasi är en människa,
som alla andra här.
som alla andra här.
15:46
"Taiye Selasi is a human being,
like everybody here.
like everybody here.
284
934195
4007
Hon är ingen världsmedborgare,
utan medborgare i flera världar.
utan medborgare i flera världar.
15:50
She isn't a citizen of the world,
but a citizen of worlds.
but a citizen of worlds.
285
938226
4058
Hon känner sig hemma
i New York, Rom och Accra."
i New York, Rom och Accra."
15:54
She is a local of New York,
Rome and Accra."
Rome and Accra."
286
942308
2761
Tack.
15:57
Thank you.
287
945411
1161
(Applåder)
15:58
(Applause)
288
946596
4403
ABOUT THE SPEAKER
Taiye Selasi - AuthorIn her writings, Taiye Selasi explores our relationship to our multiple identities.
Why you should listen
A writer and photographer of Nigerian and Ghanaian descent, born in London and raised in Boston, now living in Rome and Berlin, who has studied Latin and music, Taiye Selasi is herself a study in the modern meaning of identity. In 2005 she published the much-discussed (and controversial) essay "Bye-Bye, Babar (Or: What Is an Afropolitan?)," offering an alternative vision of African identity for a transnational generation. Prompted by writer Toni Morrison, the following year she published the short story "The Sex Lives of African Girls" in the literary magazine Granta.
Her first novel Ghana Must Go, published in 2013, is a tale of family drama and reconciliation, following six characters and spanning generations, continents, genders and classes.
Taiye Selasi | Speaker | TED.com