ABOUT THE SPEAKER
Tracy Chevalier - Author
Novelist Tracy Chevalier is the author of "Girl With a Pearl Earring."

Why you should listen

Tracy Chevalier pulls stories from paintings and historical episodes, finding the human thread behind opaque images. Her best-known book is Girl With a Pearl Earring, inspired by a Vermeer painting; other books include The Lady and the Unicorn and Burning Brightabout two children who become neighbours of William Blake. Her upcoming book, The Last Runaway, tells a story from the Underground Railroad.

For the anthology Imagined Lives, she wrote about an unknown portrait sitter whom she calls "Rosy." Hear the podcast of her story. and find more stories from the National Portrait Gallery.

More profile about the speaker
Tracy Chevalier | Speaker | TED.com
TEDSalon London Spring 2012

Tracy Chevalier: Finding the story inside the painting

Tracy Chevalier: Scoprire una storia dentro a un quadro

Filmed:
1,389,986 views

Quando Tracy Chevalier guarda un quadro, immagina le storie che si celano dietro ai personaggi. Come ha conosciuto la sua modella il pittore? Come spiegare quello sguardo? Perché quel giovane arrossisce? La Chevalier condivide con noi tre storie ispirate a tre ritratti, compresa quella che la portò a scrivere il suo libro più venduto, "La ragazza con l’orecchino di perla".
- Author
Novelist Tracy Chevalier is the author of "Girl With a Pearl Earring." Full bio

Double-click the English transcript below to play the video.

00:16
I'm going to tell you about an afflictionafflizione I suffersoffrire from.
0
516
4107
Vi parlerò di un disturbo di cui soffro.
00:20
And I have a funnydivertente feelingsensazione that quiteabbastanza a fewpochi of you
1
4623
2504
E ho l'impressione che non siano pochi
00:23
suffersoffrire from it as well.
2
7127
1920
quelli che tra voi ne soffrono.
00:24
When I'm walkinga passeggio around an artarte gallerygalleria,
3
9047
2097
Quando sono in una galleria d’arte,
00:27
roomscamere and roomscamere fullpieno of paintingsdipinti,
4
11144
2103
e passo tra le innumerevoli stanze piene di quadri,
00:29
after about 15 or 20 minutesminuti,
5
13247
4517
dopo circa 15-20 minuti,
00:33
I realizerendersi conto I'm not thinkingpensiero about the paintingsdipinti.
6
17764
1891
mi rendo conto di non pensare più ai quadri.
00:35
I'm not connectingcollegamento to them.
7
19655
1608
Non sono in simbiosi con loro.
00:37
InsteadInvece, I'm thinkingpensiero about that cuptazza of coffeecaffè
8
21263
2504
Piuttosto penso a quella tazza di caffè
00:39
I desperatelydisperatamente need to wakesvegliare me up.
9
23767
3000
di cui ho un disperato bisogno per svegliarmi.
00:42
I'm sufferingsofferenza from gallerygalleria fatigueaffaticamento.
10
26767
3184
Soffro di stanchezza da galleria.
00:45
How manymolti of you out there suffersoffrire from --
11
29951
2376
Quanti di voi ne soffrono --
00:48
yes. HaHa haha, haha haha!
12
32327
2005
bene. Ah ha, ha ha!
00:50
Now, sometimesa volte you mightpotrebbe last longerpiù a lungo
13
34332
2150
Può anche darsi che riusciate a resistere
00:52
than 20 minutesminuti, or even shorterpiù breve,
14
36482
2094
per più di 20 minuti, o anche meno,
00:54
but I think we all suffersoffrire from it. And do you have
15
38576
2214
ma temo che tutti ne soffriamo.
00:56
the accompanyingdi accompagnamento guiltsenso di colpa?
16
40790
2081
Vi prende anche quel senso di colpa?
00:58
For me, I look at the paintingsdipinti on the wallparete
17
42871
2987
Io guardo i quadri sulla parete
01:01
and I think, somebodyqualcuno has decideddeciso to put them there,
18
45858
3015
e penso: qualcuno deve aver deciso di piazzarli là,
01:04
thinkspensa they're good enoughabbastanza to be on that wallparete,
19
48873
2528
penserà che ne valga la pena,
01:07
but I don't always see it.
20
51401
1358
ma per me non sempre è così.
01:08
In factfatto, mostmaggior parte of the time I don't see it.
21
52759
2664
Direi che per me la maggior parte delle volte non è così,
01:11
And I leavepartire feelingsensazione actuallyin realtà unhappyinfelice.
22
55423
3774
e me ne vado sentendomi davvero infelice.
01:15
I feel guiltycolpevole and unhappyinfelice with myselfme stessa,
23
59197
3467
Mi sento colpevole e insoddisfatta con me stessa,
01:18
ratherpiuttosto than thinkingpensiero there's something wrongsbagliato with the paintingla pittura,
24
62664
2063
e invece di pensare che ci sia qualcosa che non va nel quadro,
01:20
I think there's something wrongsbagliato with me.
25
64727
1457
penso che ci sia qualcosa di sbagliato in me.
01:22
And that's not a good experienceEsperienza, to leavepartire a gallerygalleria like that.
26
66184
2908
Uscire dalla galleria con quello stato d’animo non è piacevole.
01:24
(LaughterRisate)
27
69092
1271
(Risate)
01:26
The thing is, I think we should give ourselvesnoi stessi a breakrompere.
28
70363
2309
Credo che dovremmo darci una tregua.
01:28
If you think about going into a restaurantristorante,
29
72672
2460
Pensate a quando andate al ristorante,
01:31
when you look at the menumenu, are you expectedprevisto to orderordine
30
75132
3687
quando guardate il menu, vi si chiede forse
01:34
everyogni singlesingolo thing on the menumenu?
31
78819
2183
di ordinare ogni singola pietanza?
01:36
No! You selectselezionare.
32
81002
1882
No di certo. Scegliete.
01:38
If you go into a departmentDipartimento storenegozio to buyacquistare a shirtcamicia,
33
82884
3175
Se entrate in un grande magazzino per comprare una T-shirt,
01:41
are you going to try on everyogni singlesingolo shirtcamicia
34
86059
2977
le provate forse tutte una a una,
01:44
and want everyogni singlesingolo shirtcamicia?
35
89036
1328
e le volete tutte?
01:46
Of coursecorso not, you can be selectiveselettivo. It's expectedprevisto.
36
90364
4127
Certo che no. Potete scegliere. Funziona così.
01:50
How come, then, it's not so expectedprevisto
37
94491
2621
Ma perché allora non si può
01:53
to be selectiveselettivo when we go to an artarte gallerygalleria?
38
97112
2573
essere selettivi in una galleria d’arte?
01:55
Why are we supposedipotetico to have a connectionconnessione with everyogni singlesingolo paintingla pittura?
39
99685
3295
Perché dobbiamo essere in simbiosi con ogni singolo quadro?
01:58
Well I'm tryingprovare to take a differentdiverso approachapproccio.
40
102980
2704
Beh, il mio è un approccio diverso.
02:01
And there's two things I do:
41
105684
1618
Sono due le cose che faccio.
02:03
When I go into a gallerygalleria, first of all, I go quiteabbastanza fastveloce,
42
107302
4494
In una galleria, prima faccio un giro veloce,
02:07
and I look at everything, and I pinpointlocalizzare the onesquelli
43
111796
4235
guardo tutto, e individuo quelli che mi fanno rallentare
02:11
that make me slowlento down for some reasonragionare or other.
44
116031
3054
per un motivo o l 'altro.
02:14
I don't even know why they make me slowlento down, but something
45
119085
2801
Non so nemmeno perché mi fanno rallentare,
02:17
pullstira me like a magnetmagnete
46
121886
2057
ma qualcosa mi attrae come una calamita,
02:19
and then I ignoreignorare all the othersaltri, and I just go to that paintingla pittura.
47
123943
3118
così ignoro tutti gli altri, e vado dritta verso quel quadro.
02:22
So it's the first thing I do is, I do my ownproprio curationcuratela.
48
127061
2464
È la prima cosa che faccio, mi trasformo in curatore.
02:25
I choosescegliere a paintingla pittura. It mightpotrebbe just be one paintingla pittura in 50.
49
129525
3296
Scelgo un quadro. Anche uno solo su 50.
02:28
And then the secondsecondo thing I do is I standstare in piedi in frontdavanti of that paintingla pittura,
50
132821
3690
La seconda cosa che faccio è mettermi davanti al quadro,
02:32
and I tell myselfme stessa a storystoria about it.
51
136511
3077
e crearci intorno una storia.
02:35
Why a storystoria? Well, I think that we are wiredcablata,
52
139588
3598
Perché una storia? Beh, penso che siamo “cablati” così,
02:39
our DNADNA tellsdice us to tell storiesstorie.
53
143186
3891
che il nostro DNA ci porti a raccontare storie.
02:42
We tell storiesstorie all the time about everything,
54
147077
2369
Stiamo sempre a raccontarci storie su tutto,
02:45
and I think we do it because the worldmondo is kindgenere of a crazypazzo, chaoticcaotico placeposto,
55
149446
5111
e credo che sia perché il mondo è un posto bizzarro, caotico,
02:50
and sometimesa volte storiesstorie, we're tryingprovare to make sensesenso of the worldmondo a little bitpo,
56
154557
3951
e, a volte, le storie cercano di dare un po’ di senso al mondo,
02:54
tryingprovare to bringportare some orderordine to it.
57
158508
2169
cercando di riportare un po’ di ordine.
02:56
Why not applyapplicare that to our looking at paintingsdipinti?
58
160677
3991
Perché non farlo anche quando guardiamo un quadro?
03:00
So I now have this sortordinare of restaurantristorante menumenu
59
164668
3715
Quindi, ora ho una sorta di menù
03:04
visitingvisitare of artarte galleriesgallerie.
60
168383
3223
quando visito le gallerie d’arte.
03:07
There are threetre paintingsdipinti I'm going to showmostrare you now
61
171606
3208
Ora vi mostrerò tre quadri
03:10
that are paintingsdipinti that madefatto me stop in my tracksbrani
62
174814
3064
che mi hanno fatto soffermare nel mio percorso,
03:13
and want to tell storiesstorie about them.
63
177878
2546
e vi racconterò una storia su ognuno.
03:16
The first one needsesigenze little introductionintroduzione --
64
180424
3551
Il primo ha bisogno di poche presentazioni --
03:19
"GirlRagazza with a PearlPearl EarringOrecchino" by JohannesJohannes VermeerVermeer,
65
183975
3031
“Ragazza con l’orecchino di perla” di Johannes Vermeer,
03:22
17th-centuryesimo secolo DutchOlandese painterpittore.
66
187006
2156
pittore olandese del XVII secolo.
03:25
This is the mostmaggior parte gloriousglorioso paintingla pittura.
67
189162
2500
Questo è il suo capolavoro.
03:27
I first saw it when I was 19,
68
191662
2144
L’ho visto per la prima volta a 19 anni,
03:29
and I immediatelysubito wentandato out and got a postermanifesto of it,
69
193806
2280
e sono subito uscita a comprare il poster,
03:31
and in factfatto I still have that postermanifesto. 30 yearsanni laterdopo it's hangingsospeso in my housecasa.
70
196086
4157
e difatti ce l’ho ancora quel poster, 30 anni dopo, appeso a casa.
03:36
It's accompaniedaccompagnato me everywhereovunque I've goneandato,
71
200243
3150
Mi ha accompagnato ovunque,
03:39
I never tirepneumatico of looking at her.
72
203393
2344
non mi stanco mai di guardarla.
03:41
What madefatto me stop in my tracksbrani about her to begininizio with
73
205737
3779
Ciò che mi fece fermare davanti a lei, prima di tutto,
03:45
was just the gorgeousbellissima colorscolori he usesusi
74
209516
2557
furono gli straordinari colori usati
03:47
and the lightleggero fallingcaduta on her faceviso.
75
212073
1944
e la luce che le ricade sul viso.
03:49
But I think what's kepttenere me still comingvenuta back
76
214017
2784
Ma credo che ciò che mi fatto ritornare da lei,
03:52
yearanno after yearanno is anotherun altro thing, and that is
77
216801
3056
anno dopo anno, è un’altra cosa,
03:55
the look on her faceviso, the conflictedè in conflitto look on her faceviso.
78
219857
3694
ovvero lo sguardo sul suo volto, il suo sguardo ambiguo.
03:59
I can't tell if she's happycontento or sadtriste,
79
223551
2418
Non capisco se è felice o triste,
04:01
and I changemodificare my mindmente all the time.
80
225969
2967
e cambio idea ogni volta.
04:04
So that keepsmantiene me comingvenuta back.
81
228936
3599
Per questo ci torno spesso.
04:08
One day, 16 yearsanni after I had this postermanifesto on my wallparete,
82
232535
4009
Un giorno, 16 anni dopo aver appeso il poster alla parete,
04:12
I layposare in bedletto and lookedguardato at her,
83
236544
2682
mi stesi sul letto e la fissai,
04:15
and I suddenlyad un tratto thought, I wondermeravigliarsi what
84
239226
2579
e all’improvviso pensai: mi chiedo cosa
04:17
the painterpittore did to her to make her look like that.
85
241805
3918
le abbia fatto il pittore per farle avere quello sguardo.
04:21
And it was the first time I'd ever thought that
86
245723
2944
Fu la prima volta che pensai
04:24
the expressionespressione on her faceviso is actuallyin realtà reflectingriflettendo
87
248667
2800
che l’espressione sul volto riflette veramente
04:27
how she feelssi sente about him.
88
251467
2139
i suoi sentimenti nei confronti di lui.
04:29
Always before I'd thought of it as a portraitritratto of a girlragazza.
89
253606
3156
Prima l’avevo sempre visto come il ritratto di una ragazza.
04:32
Now I beganiniziato to think of it as a portraitritratto of a relationshiprelazione.
90
256762
4769
Da allora iniziai a vederlo come il ritratto di una relazione.
04:37
And I thought, well, what is that relationshiprelazione?
91
261531
2832
E mi chiesi, come sarà quella relazione?
04:40
So I wentandato to find out. I did some researchricerca and discoveredscoperto,
92
264363
3208
Mi misi a indagare. Feci delle ricerche,
04:43
we have no ideaidea who she is.
93
267571
2325
e scoprii che non si sapeva chi fosse.
04:45
In factfatto, we don't know who any of the modelsModelli
94
269896
2347
In effetti, non sappiamo chi sia nessuno dei modelli
04:48
in any of Vermeer'sDi Vermeer paintingsdipinti are,
95
272243
2360
ritratti da Vermeer nei suoi quadri,
04:50
and we know very little about VermeerVermeer himselflui stesso.
96
274603
2127
e sappiamo ben poco anche di lui.
04:52
WhichChe madefatto me go, "YippeeEvviva!"
97
276730
2774
Il che mi fa fatto esultare di gioia.
04:55
I can do whateverqualunque cosa I want, I can come up with whateverqualunque cosa storystoria I want to.
98
279504
4659
Posso fare quello che voglio, posso raccontare la storia che voglio.
05:00
So here'secco how I cameè venuto up with the storystoria.
99
284163
2596
Ecco come nacque la storia.
05:02
First of all, I thought,
100
286759
1877
Per prima cosa, pensai,
05:04
I've got to get her into the housecasa.
101
288636
2092
devo farla entrare in casa.
05:06
How does VermeerVermeer know her?
102
290728
2488
Come fa a conoscerla Vermeer?
05:09
Well, there'veCi hai been suggestionsSuggerimenti that
103
293216
1544
Beh, c’è chi dice
05:10
she is his 12-year-old-anni daughterfiglia.
104
294760
4423
che sia sua figlia dodicenne.
05:15
The daughterfiglia at the time was 12 when he painteddipinto the paintingla pittura.
105
299183
2225
La figlia aveva 12 anni quando Vermeer dipinse il quadro.
05:17
And I thought, no, it's a very intimateintimo look,
106
301408
2696
Poi pensai, no, è uno sguardo molto intimo,
05:20
but it's not a look a daughterfiglia gives her fatherpadre.
107
304104
2184
ma non uno sguardo che una figlia rivolge al proprio padre.
05:22
For one thing, in DutchOlandese paintingla pittura of the time,
108
306288
1840
Non ci sono dubbi, nella pittura olandese dell’epoca,
05:24
if a woman'sfemminile mouthbocca was openAperto, it was indicatingindicando sexualsessuale availabilitydisponibilità.
109
308128
3592
la bocca di una donna, socchiusa, indica un atteggiamento sensuale.
05:27
It would have been inappropriatenon appropriato for VermeerVermeer
110
311720
1888
Non sarebbe stato opportuno per Vermeer
05:29
to paintdipingere his daughterfiglia like that.
111
313608
1896
dipingere la figlia in quel modo.
05:31
So it's not his daughterfiglia, but it's somebodyqualcuno
112
315504
1880
Quindi non è sua figlia, ma qualcuno
05:33
closevicino to him, physicallyfisicamente closevicino to him.
113
317384
2250
che gli sta vicino fisicamente.
05:35
Well, who elsealtro would be in the housecasa?
114
319634
2264
Chi altro poteva stare in casa?
05:37
A servantservitore, a lovelybello servantservitore.
115
321898
3383
Una domestica, un’amabile domestica.
05:41
So, she's in the housecasa.
116
325281
1561
Quindi, la ragazza vive nella casa.
05:42
How do we get her into the studiostudio?
117
326842
2661
Come la facciamo entrare nello studio?
05:45
We don't know very much about VermeerVermeer,
118
329503
2134
Non sappiamo un granché di Vermeer,
05:47
but the little bitsbit that we do know, one thing we know
119
331637
2139
ma per quel poco che ne sappiamo,
05:49
is that he marriedsposato a CatholicCattolica womandonna, they livedha vissuto with her mothermadre
120
333776
2991
era sposato con una donna cattolica, vivevano con la madre
05:52
in a housecasa where he had his ownproprio roomcamera
121
336767
2273
in una casa dove il pittore aveva la sua stanza,
05:54
where he -- his studiostudio. He alsoanche had 11 childrenbambini.
122
339040
4283
voglio dire, il suo studio. Aveva anche 11 figli.
05:59
It would have been a chaoticcaotico, noisyrumoroso householddomestico.
123
343323
3077
Sarà stata una casa chiassosa, caotica.
06:02
And if you've seenvisto Vermeer'sDi Vermeer paintingsdipinti before,
124
346400
2944
E se avete già visto dei quadri di Vermeer,
06:05
you know that they're incrediblyincredibilmente calmcalma and quietsilenzioso.
125
349344
3864
sapete che emanano una calma e una quiete incredibili.
06:09
How does a painterpittore paintdipingere suchcome calmcalma, quietsilenzioso paintingsdipinti with 11 kidsbambini around?
126
353208
3896
Come fa un pittore a dipingere una calma e una quiete simili con 11 bambini attorno?
06:13
Well, he compartmentalizescompartmentalizes his life.
127
357104
2296
Beh, mette dei paletti.
06:15
He getsprende to his studiostudio, and he saysdice, "NobodyNessuno comesviene in here.
128
359400
3680
Entra nello studio e dice: “Qui non entra nessuno.
06:18
Not the wifemoglie, not the kidsbambini. Okay, the maidcameriera can come in and cleanpulito."
129
363080
4728
Niente moglie, né figli. OK, la domestica può entrare a pulire.”
06:23
She's in the studiostudio. He's got her in the studiostudio, they're togetherinsieme.
130
367808
7051
Lei è nello studio. C'è anche lui: sono insieme.
06:30
And he decidesdecide to paintdipingere her.
131
374859
2080
E decide di dipingerla.
06:32
He has her wearindossare very plainpianura clothesAbiti.
132
376939
2268
Le fa indossare abiti molto semplici.
06:35
Now, all of the womendonne, or mostmaggior parte of the womendonne in Vermeer'sDi Vermeer other paintingsdipinti
133
379207
3371
Ora, tutte le donne, o gran parte delle donne negli altri quadri di Vermeer,
06:38
woreindossava velvetvelluto, silkseta, furpelliccia, very sumptuoussontuosa materialsmateriale.
134
382578
5966
indossavano seta, pellicce, tessuti molto ricchi.
06:44
This is very plainpianura; the only thing that isn't plainpianura
135
388544
2520
È tutto molto semplice; l’unica cosa che non lo è,
06:46
is her pearlperla earringorecchino.
136
391064
2040
è l’orecchino di perla.
06:49
Now, if she's a servantservitore, there is no way she could affordpermettersi
137
393104
3447
Ora, se è una domestica, è impossibile che si possa permettere
06:52
a pairpaio of pearlperla earringsOrecchini.
138
396551
2207
un paio di orecchini di perla.
06:54
So those are not her pearlperla earringsOrecchini. WhoseCui are they?
139
398758
3262
E se non sono i suoi orecchini, di chi sono allora?
06:57
We happenaccadere to know, there's a listelenco of CatharinaCatharina, the wife'sdella moglie clothesAbiti.
140
402020
5041
Noi siamo a conoscenza di un elenco dei vestiti di Catharina, la moglie.
07:02
AmongstTra them a yellowgiallo coatcappotto with whitebianca furpelliccia,
141
407061
3616
Tra essi, un cappotto giallo con una pelliccia bianca,
07:06
a yellowgiallo and blacknero bodicecorpetto,
142
410677
1747
un panciotto giallo e nero,
07:08
and you see these clothesAbiti on lots of other paintingsdipinti,
143
412424
3694
e questi abiti li ritrovate in molti altri quadri,
07:12
differentdiverso womendonne in the paintingsdipinti, Vermeer'sDi Vermeer paintingsdipinti.
144
416118
3114
che ritraggono donne diverse.
07:15
So clearlychiaramente, her clothesAbiti were lentha prestato to variousvario differentdiverso womendonne.
145
419232
4478
Evidentemente i vestiti che lei indossava furono prestati a molte altre donne.
07:19
It's not suchcome a leapsalto of faithfede to take
146
423710
2519
Non ci vuole poi molto per credere
07:22
that that pearlperla earringorecchino actuallyin realtà belongsappartiene to his wifemoglie.
147
426229
3584
che quell’orecchino di perla sia in realtà della moglie.
07:25
So we'venoi abbiamo got all the elementselementi for our storystoria.
148
429813
3177
Ecco tutti gli elementi della nostra storia.
07:28
She's in the studiostudio with him for a long time.
149
432990
2430
Lei trascorre molto tempo nello studio con lui.
07:31
These paintingsdipinti tookha preso a long time to make.
150
435420
2043
Ci vuole molto tempo per dipingere questi quadri.
07:33
They would have spentspeso the time aloneda solo, all that time.
151
437463
2871
E durante tutto quel tempo, erano soli.
07:36
She's wearingindossare his wife'sdella moglie pearlperla earringorecchino.
152
440334
2000
Lei indossa l’orecchino di perla della moglie.
07:38
She's gorgeousbellissima. She obviouslyovviamente lovesama him. She's conflictedè in conflitto.
153
442334
2815
Lei è bellissima, e naturalmente è innamorata di lui. È combattuta.
07:41
And does the wifemoglie know? Maybe not.
154
445149
2792
La moglie lo sa? Forse no.
07:43
And if she doesn't, well --
155
447941
3378
E se non lo sa, allora --
07:47
that's the storystoria.
156
451319
1855
ecco la storia.
07:49
(LaughterRisate)
157
453174
2177
(Risate)
07:51
The nextIl prossimo paintingla pittura I'm going to talk about
158
455351
2590
Il prossimo quadro su cui mi soffermerò
07:53
is calledchiamato "BoyRagazzo BuildingCostruzione a HouseCasa of CardsCarte" by ChardinChardin.
159
457941
3247
s’intitola “Castello di carte”, di Chardin,
07:57
He's an 18th-centuryesimo secolo FrenchFrancese painterpittore bestmigliore knownconosciuto for his still lifesNature morte,
160
461188
4376
un pittore francese del XVIII secolo, noto per le nature morte,
08:01
but he did occasionallydi tanto in tanto paintdipingere people.
161
465564
2593
ma che ha fatto anche qualche ritratto.
08:04
And in factfatto, he painteddipinto fourquattro versionsversioni of this paintingla pittura,
162
468157
3967
E in effetti, ha fatto quattro versioni di questo stesso quadro,
08:08
differentdiverso boysragazzi buildingcostruzione housescase of cardscarte, all concentratedconcentrato.
163
472124
3960
con soggetti diversi che costruiscono, con grande concentrazione, castelli di carte.
08:11
I like this versionversione the bestmigliore, because some of the boysragazzi
164
476084
3464
Mi piace di più questa versione, perché alcuni soggetti
08:15
are olderpiù vecchio and some are youngerminore, and to me, this one,
165
479548
3393
sono più vecchi e altri più giovani, e per me, questa versione,
08:18
like Goldilocks'sDi riccioli d'oro porridgeporridge, is just right.
166
482941
2952
come la zuppa di Riccioli d’oro, è perfetta.
08:21
He's not quiteabbastanza a childbambino, and he's not quiteabbastanza a man.
167
485893
3991
Non è proprio un bimbo, e non è ancora un uomo.
08:25
He's absolutelyassolutamente balancedequilibrato betweenfra innocenceinnocenza and experienceEsperienza,
168
489884
4793
È in bilico perfetto tra innocenza ed esperienza,
08:30
and that madefatto me stop in my tracksbrani in frontdavanti of this paintingla pittura.
169
494677
4483
ed è proprio questo che mi ha fatto soffermare davanti al quadro.
08:35
And I lookedguardato at his faceviso. It's like a VermeerVermeer paintingla pittura a bitpo.
170
499160
3717
Guardo il suo volto. Assomiglia a un quadro di Vermeer.
08:38
The lightleggero comesviene in from the left, his faceviso is bathedbagnata
171
502877
2623
La luce penetra da sinistra, il volto è inondato
08:41
in this glowingincandescente lightleggero. It's right in the centercentro of the paintingla pittura,
172
505500
2224
di questa luce brillante, proprio al centro della scena,
08:43
and you look at it, and I foundtrovato that when I was looking at it,
173
507724
3012
e mentre tenevo gli occhi fissi sul dipinto mi sono ritrovata,
08:46
I was standingin piedi there going,
174
510736
1207
proprio davanti a lui, a dirgli:
08:47
"Look at me. Please look at me."
175
511943
2953
“Guardami. Per favore guardami.”
08:50
And he didn't look at me. He was still looking at his cardscarte,
176
514896
2736
Ma non mi guardava. Lui continuava a guardare le carte,
08:53
and that's one of the seductiveseducente elementselementi of this paintingla pittura is,
177
517632
2752
e questo è proprio uno degli aspetti seducenti del quadro:
08:56
he's so focusedfocalizzata on what he's doing that he doesn't look at us.
178
520384
4490
è così concentrato su ciò che sta facendo che non ci vede.
09:00
And that is, to me, the signsegno of a masterpiececapolavoro,
179
524874
3893
E per me, questo è il segno di un capolavoro,
09:04
of a paintingla pittura when there's a lackmancanza of resolutionrisoluzione.
180
528767
3977
di un quadro in cui manca la risoluzione.
09:08
He's never going to look at me.
181
532744
1521
Non mi guarderà mai.
09:10
So I was thinkingpensiero of a storystoria where,
182
534265
1679
Quindi pensavo a una storia, in cui,
09:11
if I'm in this positionposizione, who could be there looking at him?
183
535944
3216
se io mi trovassi in questa posizione, chi potrebbe star lì a guardarmi?
09:15
Not the painterpittore, I don't want to think about the painterpittore.
184
539160
2202
Non il pittore, non mi interessa il pittore.
09:17
I'm thinkingpensiero of an olderpiù vecchio versionversione of himselflui stesso.
185
541362
2526
Penso a una versione più anziana di me stesso.
09:19
He's a man, a servantservitore, an olderpiù vecchio servantservitore looking at this youngerminore servantservitore,
186
543888
5945
È un uomo, un domestico, un anziano domestico che guarda un giovane domestico,
09:25
sayingdetto, "Look at me. I want to warnavvisare you about
187
549833
2471
e dice: “Guardami. Voglio metterti in guardia
09:28
what you're about to go throughattraverso. Please look at me."
188
552304
2450
su quello che ti aspetta. Ti prego guardami.”
09:30
And he never does.
189
554754
1526
Ma lui non lo fa.
09:32
And that lackmancanza of resolutionrisoluzione, the lackmancanza of resolutionrisoluzione in "GirlRagazza with a PearlPearl EarringOrecchino" --
190
556280
3803
E quella mancanza di risoluzione, la stessa presente nel quadro della ragazza con l’orecchino --
09:35
we don't know if she's happycontento or sadtriste.
191
560083
2044
non sappiamo se sia felice o triste.
09:38
I've writtenscritto an entireintero novelromanzo about her,
192
562127
1649
Ho scritto un intero romanzo su di lei,
09:39
and I still don't know if she's happycontento or sadtriste.
193
563776
2000
ma ancora non so se sia felice o triste.
09:41
Again and again, back to the paintingla pittura,
194
565776
2104
Di continuo, torno davanti al quadro,
09:43
looking for the answerrisposta, looking for the storystoria to fillriempire in that gapdivario.
195
567880
4681
alla ricerca di una risposta, sperando che la storia possa colmare quel vuoto.
09:48
And we maypuò make a storystoria, and it satisfiessoddisfa us momentarilyper un momento,
196
572561
3447
Possiamo creare una storia, che ci soddisfi momentaneamente.
09:51
but not really, and we come back again and again.
197
576008
5815
ma non del tutto, e ci torniamo sopra di continuo.
09:57
The last paintingla pittura I'm going to talk about
198
581823
2538
L’ultimo quadro di cui vi parlerò
10:00
is calledchiamato "AnonymousAnonimo" by anonymousanonimo. (LaughterRisate)
199
584361
4864
s’intitola “Anonimo” ed è di un anonimo. (Risate)
10:05
This is a TudorTudor portraitritratto boughtcomprato by the NationalNazionale PortraitRitratto GalleryGalleria.
200
589225
3051
È un ritratto dell’epoca Tudor comprato dalla National Portrait Gallery.
10:08
They thought it was a man nameddi nome SirSir ThomasThomas OverburyOverbury,
201
592276
2613
Pensarono fosse un uomo di nome sir Thomas Overbury,
10:10
and then they discoveredscoperto that it wasn'tnon era him,
202
594889
2664
e scoprirono poi che non era lui,
10:13
and they have no ideaidea who it is.
203
597553
1600
e non hanno idea di chi sia.
10:15
Now, in the NationalNazionale PortraitRitratto GalleryGalleria,
204
599153
2143
Ora, alla National Portrait Gallery,
10:17
if you don't know the biographyBiografia of the paintingla pittura,
205
601296
1769
se non conosci la biografia di un quadro,
10:18
it's kindgenere of uselessinutili to you.
206
603065
1624
diventa inutile.
10:20
They can't hangappendere it on the wallparete, because they don't know who he is.
207
604689
2424
Non possono appenderlo, perché non sanno chi sia.
10:23
So unfortunatelypurtroppo, this orphanorfano spendsspende mostmaggior parte of his time in storageConservazione,
208
607113
4904
Quindi, sfortunatamente, questo orfano passa molto tempo in magazzino,
10:27
alonglungo with quiteabbastanza a numbernumero of other orphansorfani,
209
612017
2144
assieme a molti altri orfani,
10:30
some of them some beautifulbellissimo paintingsdipinti.
210
614161
2511
alcuni dei quali sono straordinari.
10:32
This paintingla pittura madefatto me stop in my tracksbrani for threetre reasonsmotivi:
211
616672
5003
Mi sono fermata davanti a questo quadro per tre motivi.
10:37
One is the disconnectiondisconnessione betweenfra his mouthbocca
212
621675
2877
Uno è la disarmonia tra la bocca
10:40
that's smilingsorridente and his eyesocchi that are wistfulmalinconica.
213
624552
2705
che sorride e gli occhi tristi.
10:43
He's not happycontento, and why isn't he happycontento?
214
627257
3007
Non è felice, e perché?
10:46
The secondsecondo thing that really attractedha attirato me
215
630264
3717
La seconda cosa che mi ha davvero colpito
10:49
were his brightluminosa redrosso cheeksguance.
216
633981
1716
sono state le sue guance rosse.
10:51
He is blushingarrossendo. He's blushingarrossendo for his portraitritratto beingessere madefatto!
217
635697
3607
Sta arrossendo. Arrossisce per il ritratto che gli stanno facendo!
10:55
This mustdovere be a guy who blushesarrossisce all the time.
218
639304
3034
Deve essere un ragazzo che arrossisce spesso.
10:58
What is he thinkingpensiero about that's makingfabbricazione him blushBlush?
219
642338
2142
A cosa sta pensando per arrossire così?
11:00
The thirdterzo thing that madefatto me stop in my tracksbrani
220
644480
3776
La terza cosa che mi ha fatto soffermare
11:04
is his absolutelyassolutamente gorgeousbellissima doubletdoppietto.
221
648256
2800
è il suo farsetto assolutamente stupendo.
11:06
SilkSeta, graygrigio, those beautifulbellissimo buttonspulsanti.
222
651056
3568
Di seta, grigio, con dei bottoni stupendi.
11:10
And you know what it makesfa me think of,
223
654624
1632
E sapete a cosa penso,
11:12
is it's sortordinare of snugaderente and puffyPuffy; it's like a duvetpiumino spreaddiffusione over a bedletto.
224
656256
4792
è un po’ aderente e rigonfio; come un piumino disteso sul letto.
11:16
I kepttenere thinkingpensiero of bedsletti and redrosso cheeksguance,
225
661048
2656
Continuavo a pensare a letti e guance rosse,
11:19
and of coursecorso I kepttenere thinkingpensiero of sexsesso when I lookedguardato at him,
226
663704
2760
e, naturalmente, pensavo al sesso quando lo guardavo,
11:22
and I thought, is that what he's thinkingpensiero about?
227
666464
2608
e ho pensato, è forse quello a cui sta pensando lui?
11:24
And I thought, if I'm going to make a storystoria,
228
669072
2272
Pensai, se ne faccio una storia,
11:27
what's the last thing I'm going to put in there?
229
671344
1984
qual è l’ultima cosa che ci infilo dentro?
11:29
Well, what would a TudorTudor gentlemansignore be preoccupiedpreoccupato with?
230
673328
3630
Beh, di cosa si preoccuperebbe un gentiluomo Tudor?
11:32
And I thought, well, HenryHenry VIIIVIII, okay.
231
676958
1930
Allora ho pensato a Enrico VIII.
11:34
He'dEgli avrebbe be preoccupiedpreoccupato with his inheritanceereditarietà, with his heirerede.
232
678888
4144
Si preoccuperebbe della sua eredità, del suo erede.
11:38
Who is going to inheritereditare his namenome and his fortunefortuna?
233
683032
3649
Chi erediterà il suo nome e la sua fortuna?
11:42
You put all those togetherinsieme, and you've got your storystoria
234
686681
3880
Mettete tutto assieme, e avrete una storia
11:46
to fillriempire in that gapdivario that makesfa you keep comingvenuta back.
235
690561
3354
per colmare quel vuoto che vi farà tornare sempre indietro.
11:49
Now, here'secco the storystoria.
236
693915
4721
Ecco la storia.
11:54
It's shortcorto.
237
698636
2930
È breve.
11:57
"RosyRosy"
238
701566
2731
“Rosy”
12:00
I am still wearingindossare the whitebianca brocadebroccato doubletdoppietto CarolineCaroline gaveha dato me.
239
704297
4050
Indosso ancora il farsetto di broccato bianco che Caroline mi ha donato.
12:04
It has a plainpianura highalto collarcollare, detachablestaccabile sleevesmaniche
240
708347
4311
Ha un collo semplice, maniche staccabili
12:08
and intricateintricato buttonspulsanti of twistedcontorto silkseta threadfilo,
241
712658
3176
e bottoni fittamente decorati di filo di seta intrecciato,
12:11
setimpostato closevicino togetherinsieme so that the fitin forma is snugaderente.
242
715834
2926
avvicinati in modo che la vestibilità sia aderente.
12:14
The doubletdoppietto makesfa me think of a coverletcopriletto on the vastvasto bedletto.
243
718760
3563
Il farsetto mi fa pensare a un copriletto sull’enorme letto.
12:18
PerhapsForse that was the intentionIntenzione.
244
722323
3750
Forse era proprio quella l’intenzione.
12:21
I first woreindossava it at an elaborateelaborare dinnercena her parentsgenitori heldheld in our honoronore.
245
726073
4918
Lo indossai la prima volta a una cena che i suoi tennero in nostro onore.
12:26
I knewconosceva even before I stoodsorgeva up to speakparlare
246
730991
1826
Sapevo ancor prima di alzarmi in piedi per parlare
12:28
that my cheeksguance were inflamedinfiammato.
247
732817
2569
che le mie guance erano in fiamme.
12:31
I have always flushedScaricate easilyfacilmente, from physicalfisico exertionsforzo,
248
735386
3701
Arrossisco sempre con tanta facilità: per lo sforzo fisico,
12:34
from winevino, from highalto emotionemozione.
249
739087
2355
per il vino, per le emozioni forti.
12:37
As a boyragazzo, I was teasedpreso in giro by my sisterssorelle and by schoolboysscolari,
250
741442
4465
Da ragazzo, venivo deriso dalle mie sorelle e dai compagni di scuola,
12:41
but not by GeorgeGeorge.
251
745907
2447
ma non da George.
12:44
Only GeorgeGeorge could call me RosyRosy.
252
748354
3074
Solo George mi poteva chiamare Rosy.
12:47
I would not allowpermettere anyonechiunque elsealtro.
253
751428
2159
Non lo consentivo a nessun altro.
12:49
He managedgestito to make the wordparola tendergara d'appalto.
254
753587
4224
Lui riuscì ad addolcire la parola.
12:53
When I madefatto the announcementannuncio, GeorgeGeorge did not
255
757811
2799
Quando feci l’annuncio,
12:56
turnturno rosyRosy, but wentandato palepallido as my doubletdoppietto.
256
760610
3064
George non arrossì, ma impallidì come il mio farsetto.
12:59
He should not have been surprisedsorpreso.
257
763674
1904
Non avrebbe dovuto sorprendersi.
13:01
It has been a commonComune assumptionassunzione
258
765578
1672
Tutti sapevano
13:03
that I would one day marrysposare his cousincugino.
259
767250
3848
che un giorno avrei sposato sua cugina.
13:06
But it is difficultdifficile to hearsentire the wordsparole aloudad alta voce.
260
771098
2584
Ma è difficile ascoltare le parole dette ad alta voce.
13:09
I know, I could barelyappena utterassoluta them.
261
773682
3301
Lo so, riuscii a malapena a pronunciarle.
13:12
AfterwardsIn seguito, I foundtrovato GeorgeGeorge on the terraceterrazza overlookingcon vista the kitchencucina gardengiardino.
262
776983
4402
Poi, trovai George sulla terrazza che dava sul giardino della cucina.
13:17
DespiteNonostante drinkingpotabile steadilycostantemente all afternoonpomeriggio, he was still palepallido.
263
781385
5257
Nonostante avesse bevuto senza sosta tutto il pomeriggio, era ancora pallido.
13:22
We stoodsorgeva togetherinsieme and watchedguardato the maidscameriere cuttagliare lettuceslattughe.
264
786642
4225
Restammo insieme a guardare le cameriere che tagliavano la lattuga.
13:26
"What do you think of my doubletdoppietto?" I askedchiesto.
265
790867
2262
“Che ne pensi del mio farsetto?” gli chiesi.
13:29
He glancedgettato uno sguardo at me. "That collarcollare lookssembra to be stranglingstrangolare you."
266
793129
5444
Mi lanciò un’occhiata. “Quel collo pare ti stia strozzando.”
13:34
"We will still see eachogni other," I insistedha insistito.
267
798573
2004
“Ci vedremo ancora”, insistetti.
13:36
"We can still huntcaccia and playgiocare cardscarte and attendpartecipare courtTribunale.
268
800577
3288
“Possiamo ancora cacciare e giocare a carte e vederci a corte.
13:39
Nothing need changemodificare."
269
803865
1736
Non cambierà nulla.”
13:41
GeorgeGeorge did not speakparlare.
270
805601
3717
George non disse nulla.
13:45
"I am 23 yearsanni oldvecchio. It is time for me to marrysposare
271
809318
3394
“Ho 23 anni. Per me è giunto il momento di convolare a nozze
13:48
and produceprodurre an heirerede. It is expectedprevisto of me."
272
812712
4105
e di avere un erede. Fa parte dei miei doveri.”
13:52
GeorgeGeorge draineddrenato anotherun altro glassbicchiere of claretClaret and turnedtrasformato to me.
273
816817
3581
George bevve un altro bicchiere di chiaretto e si voltò verso di me.
13:56
"CongratulationsComplimenti on your upcomingimminente nuptialsnozze, JamesJames.
274
820398
4083
“Congratulazioni James per le tue prossime nozze.
14:00
I'm sure you'llpotrai be contentsoddisfare togetherinsieme."
275
824481
4836
Sono certo che sarete felici insieme.”
14:05
He never used my nicknameNickname again.
276
829317
3317
Non usò mai più il mio soprannome.
14:08
Thank you.
277
832634
1759
Grazie.
14:10
(ApplauseApplausi)
278
834393
3382
(Applausi)
14:13
Thank you.
279
837775
1182
Grazie.
14:14
(ApplauseApplausi)
280
838957
1547
(Applausi)
Translated by Paola Buoso
Reviewed by Elena Montrasio

▲Back to top

ABOUT THE SPEAKER
Tracy Chevalier - Author
Novelist Tracy Chevalier is the author of "Girl With a Pearl Earring."

Why you should listen

Tracy Chevalier pulls stories from paintings and historical episodes, finding the human thread behind opaque images. Her best-known book is Girl With a Pearl Earring, inspired by a Vermeer painting; other books include The Lady and the Unicorn and Burning Brightabout two children who become neighbours of William Blake. Her upcoming book, The Last Runaway, tells a story from the Underground Railroad.

For the anthology Imagined Lives, she wrote about an unknown portrait sitter whom she calls "Rosy." Hear the podcast of her story. and find more stories from the National Portrait Gallery.

More profile about the speaker
Tracy Chevalier | Speaker | TED.com