TED2015
Anand Giridharadas: A tale of two Americas. And the mini-mart where they collided
Anand Giridharadas: Povestea celor două Americi. Și prăvălia în care s-au ciocnit ele.
Filmed:
Readability: 4.5
1,715,860 views
La zece zile după 9/11, un atac șocant dintr-un minimart din Texas a făcut țăndări viețile a doi oameni: victima și atacatorul. În acest discurs năucitor, Anand Giridharadas, autorul cărții „Adevăratul american”, ne povestește ce s-a întâmplat mai departe. Este o parabolă despre cele două căi pe care le poate lua o viață în America și o chemare energică spre reconciliere.
Anand Giridharadas - Writer
Anand Giridharadas writes about people and cultures caught amid the great forces of our time. Full bio
Anand Giridharadas writes about people and cultures caught amid the great forces of our time. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
00:12
"Where are you from?"
said the pale, tattooed man.
said the pale, tattooed man.
0
884
5459
„De unde ești?”
zise bărbatul palid cu un tatuaj.
00:19
"Where are you from?"
1
7583
3520
„De unde ești?”
00:24
It's September 21, 2001,
2
12453
3040
Este 21 septembrie 2001,
00:28
10 days after the worst attack
on America since World War II.
on America since World War II.
3
16533
5082
la 10 zile după cel mai feroce
atac asupra Americii,
atac asupra Americii,
de la al Doilea Război Mondial încoace.
00:34
Everyone wonders about the next plane.
4
22715
4225
Toată lumea se întreabă
ce avion urmează.
ce avion urmează.
00:38
People are looking for scapegoats.
5
26940
2742
Lumea caută vinovați.
Președintele, cu o seară în urmă,
00:42
The president,
the night before, pledges to
the night before, pledges to
6
30762
3728
promite să aducă inamicii
în fața justiției
în fața justiției
00:46
"bring our enemies to justice
or bring justice to our enemies."
or bring justice to our enemies."
7
34490
5254
sau să ducă justiția la inamici.
00:52
And in the Dallas mini-mart,
8
40934
5559
Iar în minimartul din Dallas,
00:58
a Dallas mini-part surrounded
by tire shops and strip joints
by tire shops and strip joints
9
46493
5773
un minimart din Dallas
înconjurat de prăvălii de cauciucuri
înconjurat de prăvălii de cauciucuri
și cluburi de noapte,
un emigrant din Bangladesh e casier.
01:04
a Bangladeshi immigrant
works the register.
works the register.
10
52266
4007
01:08
Back home, Raisuddin Bhuiyan
was a big man, an Air Force officer.
was a big man, an Air Force officer.
11
56273
7042
În patria natală, Raisuddin Bhuiyan
era cineva:
era cineva:
ofițer al Forțelor Aeriene.
Dar visa la un nou început în America.
01:15
But he dreamed of a
fresh start in America.
fresh start in America.
12
63315
3604
01:18
If he had to work briefly in a mini-mart
to save up for I.T. classes
to save up for I.T. classes
13
66919
5298
Dacă trebuie să muncești
la început într-un minimart
la început într-un minimart
ca să economisești pentru cursuri de IT
și pentru nunta lui
de peste două luni, asta e!
de peste două luni, asta e!
01:24
and his wedding in two months, so be it.
14
72217
2588
Apoi, pe 21 septembrie,
tatuatul intră în prăvălie.
tatuatul intră în prăvălie.
01:27
Then, on September 21,
that tattooed man enters the mart.
that tattooed man enters the mart.
15
75605
5180
01:32
He holds a shotgun.
16
80785
2261
Ține în mâini o pușcă de vânătoare.
Raisuddin știe lecția
și pune banii pe tejghea.
și pune banii pe tejghea.
01:36
Raisuddin knows the drill:
17
84496
1663
01:38
puts cash on the counter.
18
86159
2669
De data asta individul
nu se atinge de bani.
nu se atinge de bani.
01:42
This time, the man doesn't
touch the money.
touch the money.
19
90058
4461
01:46
"Where are you from?" he asks.
20
94519
4471
„De unde ești?”, întrebă el.
01:50
"Excuse me?" Raisuddin answers.
21
98990
5202
„Poftim?”, răspunse Raisuddin.
Accentul îl trădează.
01:56
His accent betrays him.
22
104192
4125
Tatuatul, care se crede
un adevărat apărător al Americii,
un adevărat apărător al Americii,
02:00
The tattooed man, a self-styled
true American vigilante,
true American vigilante,
23
108317
5017
îl împușcă pe Raisuddin
ca răzbunare pentru 9/11.
ca răzbunare pentru 9/11.
02:05
shoots Raisuddin in revenge for 9/11.
24
113334
4749
02:10
Raisuddin feels millions of bees
stinging his face.
stinging his face.
25
118083
4649
Raisuddin simte cum îi înțeapă fața
milioane de albine.
milioane de albine.
De fapt zeci de alice fierbinți
îi străpung capul.
îi străpung capul.
02:15
In fact, dozens of scalding,
birdshot pellets puncture his head.
birdshot pellets puncture his head.
26
123982
6297
Zace după tejghea,
într-o baltă de sânge.
într-o baltă de sânge.
02:22
Behind the counter, he lays in blood.
27
130279
3580
Își pune mâna pe frunte
02:25
He cups a hand over his forehead
to keep in the brains
to keep in the brains
28
133859
4491
să-și țină creierul pe care mizase totul.
02:30
on which he'd gambled everything.
29
138350
2778
02:34
He recites verses from the Koran,
begging his God to live.
begging his God to live.
30
142298
6559
Recită versete din Coran,
rugându-se la Dumnezeul său
să trăiască.
să trăiască.
Simte cum moare.
02:40
He senses he is dying.
31
148857
4315
N-a murit.
02:45
He didn't die.
32
153172
2518
A rămas fără ochiul drept.
02:47
His right eye left him.
33
155690
3316
A rămas fără logodnică.
02:51
His fiancée left him.
34
159006
3585
Proprietarul minimartului l-a dat afară.
02:54
His landlord, the mini-mart owner,
kicked him out.
kicked him out.
35
162591
4100
02:58
Soon he was homeless and
60,000 dollars in medical debt,
60,000 dollars in medical debt,
36
166691
5313
În scurt timp a rămas pe drumuri,
cu o datorie medicală de 60 000 dolari,
cu o datorie medicală de 60 000 dolari,
inclusiv nota de plată
pentru chemarea ambulanței.
pentru chemarea ambulanței.
03:04
including a fee for dialing
for an ambulance.
for an ambulance.
37
172004
4202
Dar Raisuddin a supraviețuit.
03:09
But Raisuddin lived.
38
177996
2462
03:12
And years later, he would ask
what he could do to repay his God
what he could do to repay his God
39
180458
5995
Peste ani avea să se întrebe
cum să-i mulțumească lui Dumnezeu
cum să-i mulțumească lui Dumnezeu
ca să fie vrednic de această a doua șansă.
03:18
and become worthy of this second chance.
40
186453
2759
03:21
He would come to believe, in fact,
41
189792
2091
A ajuns să creadă, de fapt,
03:23
that this chance called for him
to give a second chance
to give a second chance
42
191883
5728
că această șansă îl invită pe el
să acorde o a doua șansă
să acorde o a doua șansă
03:29
to a man we might think
deserved no chance at all.
deserved no chance at all.
43
197611
4573
unui om care am putea crede
că nu merită nicicum așa ceva.
că nu merită nicicum așa ceva.
03:35
Twelve years ago, I was a fresh graduate
seeking my way in the world.
seeking my way in the world.
44
203544
6088
Acum 12 ani, eram proaspăt absolvent
căutându-mi drumul în viață.
căutându-mi drumul în viață.
Născut în Ohio din emigranți indieni,
03:41
Born in Ohio to Indian immigrants,
45
209632
2500
03:44
I settled on the ultimate rebellion
against my parents,
against my parents,
46
212132
3267
găsisem revolta supremă
împotriva părinților:
împotriva părinților:
să mă mut în țara de care ei
munciseră din greu să scape.
munciseră din greu să scape.
03:47
moving to the country they had worked
so damn hard to get out of.
so damn hard to get out of.
47
215399
5030
Cele 6 luni de ședere în Mumbai
s-au făcut 6 ani.
s-au făcut 6 ani.
03:52
What I thought might be a six-month stint
in Mumbai stretched to six years.
in Mumbai stretched to six years.
48
220429
5591
M-am făcut scriitor,
pomenindu-mă într-o poveste magică:
pomenindu-mă într-o poveste magică:
03:58
I became a writer and found myself
amid a magical story:
amid a magical story:
49
226020
4645
trezirea speranței în cea mai mare parte
a așa-zisei lumi a treia.
a așa-zisei lumi a treia.
04:02
the awakening of hope across much
of the so-called Third World.
of the so-called Third World.
50
230665
4517
Acum 6 ani, am revenit în America
și mi-am dat seama de un lucru:
și mi-am dat seama de un lucru:
04:07
Six years ago, I returned to America
and realized something:
and realized something:
51
235182
5056
visul American înflorea,
04:12
The American Dream was thriving,
52
240238
3064
dar numai în India.
04:15
but only in India.
53
243302
3523
(Râsete)
În America, nu prea.
04:18
In America, not so much.
54
246825
3445
04:22
In fact, I observed that
America was fracturing
America was fracturing
55
250270
3823
De fapt, am observat
că America se divizează
că America se divizează
în două societăți distincte:
04:26
into two distinct societies:
56
254093
2234
o republică a viselor
04:28
a republic of dreams
and a republic of fears.
and a republic of fears.
57
256327
4639
și o republică a temerilor.
Apoi m-am lovit de această
incredibilă poveste a două vieți,
incredibilă poveste a două vieți,
04:32
And then, I stumbled onto this
incredible tale of two lives
incredible tale of two lives
58
260966
3351
04:36
and of these two Americas that brutally
collided in that Dallas mini-mart.
collided in that Dallas mini-mart.
59
264317
7323
a celor două Americi care s-au ciocnit
brutal în acel minimart din Dallas.
brutal în acel minimart din Dallas.
Am știut pe loc că trebuie
să aflu mai multe
să aflu mai multe
04:43
I knew at once I wanted to learn more,
60
271640
2401
și că apoi voi scrie o carte
despre aceasta,
despre aceasta,
04:46
and eventually that I would write
a book about them,
a book about them,
61
274041
2771
04:48
for their story was the story
of America's fracturing
of America's fracturing
62
276812
3882
căci povestea lor era
despre o Americă divizată
despre o Americă divizată
și despre cum am putea s-o reîntregim.
04:52
and of how it might be put back together.
63
280694
5586
După ce a fost împușcat,
viața lui Raisuddin nu s-a ușurat.
viața lui Raisuddin nu s-a ușurat.
04:58
After he was shot, Raisuddin's life
grew no easier.
grew no easier.
64
286280
3980
La o zi după ce a fost spitalizat,
a fost trimis acasă.
a fost trimis acasă.
05:02
The day after admitting him,
the hospital discharged him.
the hospital discharged him.
65
290260
4700
Nu mai vedea cu ochiul drept.
05:06
His right eye couldn't see.
66
294960
1978
Nu putea vorbi.
05:08
He couldn't speak.
67
296938
1608
Fața îi era plină de alice.
05:10
Metal peppered his face.
68
298546
3119
Dar nu avea asigurare,
deci a fost refuzat.
deci a fost refuzat.
05:13
But he had no insurance,
so they bounced him.
so they bounced him.
69
301665
4181
Familia din Bangladesh
insista: „Hai acasă!”
insista: „Hai acasă!”
05:17
His family in Bangladesh
begged him, "Come home."
begged him, "Come home."
70
305846
4124
Dar le-a răspuns
că are un vis de împlinit.
că are un vis de împlinit.
05:23
But he told them he had
a dream to see about.
a dream to see about.
71
311070
3158
A găsit de lucru în telemarketing,
apoi a fost chelner la Olive Garden.
apoi a fost chelner la Olive Garden.
05:27
He found telemarketing work,
72
315148
2551
05:29
then he became an Olive Garden waiter,
73
317699
3275
Ce loc mai bun există ca să-ți depășeşti
frica de albi decât Olive Garden?
frica de albi decât Olive Garden?
05:32
because where better to get over his fear
of white people than the Olive Garden?
of white people than the Olive Garden?
74
320974
4120
05:37
(Laughter)
75
325094
3340
(Râsete)
05:40
Now, as a devout Muslim,
he refused alcohol,
he refused alcohol,
76
328434
4557
Fiind musulman practicant,
nu consuma alcool,
nu consuma alcool,
nu se atingea de băutură.
05:44
didn't touch the stuff.
77
332991
2197
Apoi și-a dat seama că
dacă nu vinde alcool îi scade salariul.
dacă nu vinde alcool îi scade salariul.
05:47
Then he learned that not selling it
would slash his pay.
would slash his pay.
78
335188
5027
A judecat, ca un pragmatic
american în devenire:
american în devenire:
05:52
So he reasoned, like a budding
American pragmatist,
American pragmatist,
79
340215
3791
„Măi, Dumnezeu nu vrea
să mă vadă flămânzind, așa-i?”
să mă vadă flămânzind, așa-i?”
05:56
"Well, God wouldn't want me
to starve, would he?"
to starve, would he?"
80
344006
4132
Și, în câteva luni, Raisuddin vindea
cel mai mult alcool în acel Olive Garden.
cel mai mult alcool în acel Olive Garden.
06:00
And before long, in some months,
Raisuddin was that Olive Garden's
Raisuddin was that Olive Garden's
81
348138
3268
06:03
highest grossing alcohol pusher.
82
351406
4071
A cunoscut un om care l-a învățat
administrarea bazelor de date.
administrarea bazelor de date.
06:07
He found a man who taught him
database administration.
database administration.
83
355477
3887
Muncea printre picături în IT.
06:11
He got part-time I.T. gigs.
84
359364
2122
Apoi a obținut o slujbă plătită bine
într-o companie de IT renumită din Dallas.
într-o companie de IT renumită din Dallas.
06:13
Eventually, he landed a six-figure job
at a blue chip tech company in Dallas.
at a blue chip tech company in Dallas.
85
361486
5232
06:20
But as America began
to work for Raisuddin,
to work for Raisuddin,
86
368048
4768
Dar în timp ce America începea
să funcționeze pentru Raisuddin,
să funcționeze pentru Raisuddin,
el a evitat greșeala clasică
a norocoșilor,
a norocoșilor,
06:24
he avoided the classic
error of the fortunate:
error of the fortunate:
87
372816
4037
de a crede că ei sunt regula, nu excepția.
06:28
assuming you're the rule,
not the exception.
not the exception.
88
376853
3924
De fapt, a observat că mulți norocoşi
să se fi născut americani
să se fi născut americani
06:32
In fact, he observed that many with
the fortune of being born American
the fortune of being born American
89
380777
5799
erau captivi în vieți în care
a doua șansă, ca a lui, era imposibilă.
a doua șansă, ca a lui, era imposibilă.
06:38
were nonetheless trapped in lives that
made second chances like his impossible.
made second chances like his impossible.
90
386576
6722
A văzut asta chiar la Olive Garden,
06:45
He saw it at the Olive Garden itself,
91
393298
3431
unde mulți dintre colegii de muncă
povesteau despre copilării înfiorătoare,
povesteau despre copilării înfiorătoare,
06:48
where so many of his colleagues had
childhood horror stories
childhood horror stories
92
396729
3510
06:52
of family dysfunction, chaos,
addiction, crime.
addiction, crime.
93
400239
4717
despre familii disfuncționale, haos,
adicții și infracționalitate.
adicții și infracționalitate.
Auzise o poveste asemănătoare
despre omul care l-a împușcat,
despre omul care l-a împușcat,
06:56
He'd heard a similar tale about
the man who shot him
the man who shot him
94
404956
4451
atunci când a fost la procesul lui.
07:01
back when he attended his trial.
95
409407
2652
Cu cât era mai aproape de America
la care râvnea de departe,
la care râvnea de departe,
07:04
The closer Raisuddin got to the America
he had coveted from afar,
he had coveted from afar,
96
412059
5730
cu atât realiza mai mult
că mai era o Americă, la fel de reală,
că mai era o Americă, la fel de reală,
07:09
the more he realized there was
another, equally real, America
another, equally real, America
97
417789
4184
mai zgârcită și care
nu-ți dă a doua șansă.
nu-ți dă a doua șansă.
07:13
that was stingier with second chances.
98
421973
4322
Omul care l-a împușcat pe Raisuddin
crescuse în acea Americă zgârcită.
crescuse în acea Americă zgârcită.
07:19
The man who shot Raisuddin grew up
in that stingier America.
in that stingier America.
99
427595
6295
De la distanță, Mark Stroman
era tot timpul sufletul petrecerilor,
era tot timpul sufletul petrecerilor,
07:25
From a distance, Mark Stroman
was always the spark of parties,
was always the spark of parties,
100
433890
5090
făcându-le pe fete să se simtă frumoase.
07:30
always making girls feel pretty.
101
438980
3563
Muncea tot timpul, indiferent de drogurile
sau bătăile de noaptea dinainte.
sau bătăile de noaptea dinainte.
07:34
Always working, no matter what
drugs or fights he'd had the night before.
drugs or fights he'd had the night before.
102
442543
4596
Dar mereu se lupta cu demoni.
07:39
But he'd always wrestled with demons.
103
447139
4105
A venit pe lume prin cele trei porți
ce condamnă atâția tineri americani:
ce condamnă atâția tineri americani:
07:43
He entered the world through
the three gateways
the three gateways
104
451244
2505
07:45
that doom so many young American men:
105
453749
2722
părinți denaturaţi,
școli și închisori nepotrivite.
școli și închisori nepotrivite.
07:48
bad parents, bad schools, bad prisons.
106
456471
4869
Când era un băiețel,
mama i-a mărturisit cu regret,
mama i-a mărturisit cu regret,
07:53
His mother told him, regretfully, as a boy
107
461340
3531
07:56
that she'd been just 50 dollars
short of aborting him.
short of aborting him.
108
464871
5343
că i-au lipsit doar 50 de dolari
pentru a-l avorta.
pentru a-l avorta.
08:02
Sometimes, that little boy
would be at school,
would be at school,
109
470214
5864
Uneori, la școală, acel băiețel
08:08
he'd suddenly pull a knife
on his fellow classmates.
on his fellow classmates.
110
476078
4501
scotea dintr-o dată cuțitul la colegi.
08:12
Sometimes that same little boy
would be at his grandparents',
would be at his grandparents',
111
480579
3608
Alteori, același băiețel era la bunici,
unde hrănea caii cu tandrețe.
unde hrănea caii cu tandrețe.
08:16
tenderly feeding horses.
112
484187
2747
A fost arestat înainte de a trebui
să se bărbierească.
să se bărbierească.
08:18
He was getting arrested before he shaved,
113
486934
2445
08:21
first juvenile, then prison.
114
489379
2426
Întâi școala de corecție, apoi pușcăria.
A devenit supremațist alb de ocazie
08:23
He became a casual white supremacist
115
491805
3139
08:26
and, like so many around him,
a drug-addled and absent father.
a drug-addled and absent father.
116
494944
5712
și, ca mulți alții din anturaj,
un tată absent, măcinat de droguri.
un tată absent, măcinat de droguri.
08:32
And then, before long,
he found himself on death row,
he found himself on death row,
117
500656
4908
Apoi, la scurt timp,
se găsea pe lista condamnaților la moarte.
se găsea pe lista condamnaților la moarte.
Pentru că în anti-jihadul său din 2001,
a împușcat nu unul,
a împușcat nu unul,
08:37
for in his 2001 counter-jihad,
he had shot not one mini-mart clerk,
he had shot not one mini-mart clerk,
118
505564
6124
08:43
but three.
119
511688
1908
ci trei vânzători din minimart.
08:45
Only Raisuddin survived.
120
513596
2288
Doar Raisuddin a supraviețuit.
08:48
Strangely, death row was
the first institution
the first institution
121
516944
4864
Straniu, în așteptarea morții
a trăit în prima instituție
a trăit în prima instituție
08:53
that left Stroman better.
122
521808
3533
care l-a făcut pe Stroman mai bun.
08:57
His old influences quit him.
123
525341
2228
Influențele negative l-au părăsit.
08:59
The people entering his life
were virtuous and caring:
were virtuous and caring:
124
527569
3656
Oamenii care i-au intrat în viață
erau virtuoși și grijulii:
erau virtuoși și grijulii:
09:03
pastors, journalists, European pen-pals.
125
531225
4764
preoți, ziariști,
amici prin corespondență europeni.
amici prin corespondență europeni.
Aceștia l-au ascultat, s-au rugat cu el,
l-au ajutat să-și pună anumite întrebări.
l-au ajutat să-și pună anumite întrebări.
09:07
They listened to him, prayed with him,
helped him question himself.
helped him question himself.
126
535989
6293
09:14
And sent him on a journey
of introspection and betterment.
of introspection and betterment.
127
542282
5146
L-au propulsat într-o călătorie
de introspecție și ameliorare.
de introspecție și ameliorare.
În cele din urmă și-a învins ura
care îi definise viața.
care îi definise viața.
09:19
He finally faced the hatred
that had defined his life.
that had defined his life.
128
547428
4934
L-a citit pe Viktor Frankl,
un supraviețuitor al Holocaustului
un supraviețuitor al Holocaustului
09:24
He read Viktor Frankl,
the Holocaust survivor
the Holocaust survivor
129
552362
2891
09:27
and regretted his swastika tattoos.
130
555253
3380
și a regretat că și-a tatuat zvastici.
L-a găsit pe Dumnezeu.
09:30
He found God.
131
558633
2292
Apoi, într-o bună zi din 2011,
la zece ani de la comiterea crimelor,
la zece ani de la comiterea crimelor,
09:32
Then one day in 2011,
10 years after his crimes,
10 years after his crimes,
132
560925
4227
09:37
Stroman received news.
133
565152
2439
Stroman a primit vestea.
Unul dintre oamenii pe care i-a împușcat,
cel care supraviețuise,
cel care supraviețuise,
09:39
One of the men he'd shot, the survivor,
was fighting to save his life.
was fighting to save his life.
134
567591
7793
se străduia să-i salveze viața.
Pe la sfârșitul lui 2009,
09:47
You see, late in 2009,
eight years after that shooting,
eight years after that shooting,
135
575384
5789
la 8 ani după ce a fost împușcat,
Raisuddin și-a făcut propria călătorie:
09:53
Raisuddin had gone on his own journey,
a pilgrimage to Mecca.
a pilgrimage to Mecca.
136
581173
6023
un pelerinaj la Mecca.
În mijlocul mulțimii,
a simțit o gratitudine imensă,
a simțit o gratitudine imensă,
09:59
Amid its crowds,
he felt immense gratitude,
he felt immense gratitude,
137
587196
4254
dar și o datorie.
10:03
but also duty.
138
591450
1795
10:05
He recalled promising God,
as he lay dying in 2001,
as he lay dying in 2001,
139
593245
3789
Şi-a amintit promisiunea către Dumnezeu,
când era pe moarte în 2001,
când era pe moarte în 2001,
10:09
that if he lived, he would serve
humanity all his days.
humanity all his days.
140
597034
5200
că dacă va trăi, va servi umanitatea
în toate zilele rămase.
în toate zilele rămase.
Apoi a fost ocupat cu reclădirea
de la temelii a vieţii sale.
de la temelii a vieţii sale.
10:14
Then, he'd gotten busy
relaying the bricks of a life.
relaying the bricks of a life.
141
602234
5295
Era timpul să-și plătească datoria.
10:19
Now it was time to pay his debts.
142
607529
3383
A decis, după ce a reflectat,
că modalitatea sa de plată
că modalitatea sa de plată
10:23
And he decided, upon reflection,
that his method of payment
that his method of payment
143
611982
3890
era să intervină în ciclul de răzbunări
dintre lumile musulmană și occidentală.
dintre lumile musulmană și occidentală.
10:27
would be an intervention
in the cycle of vengeance
in the cycle of vengeance
144
615872
3263
10:31
between the Muslim and Western worlds.
145
619135
2859
Cum să intervină?
10:33
And how would he intervene?
146
621994
2695
Iertându-l pe Stroman, public,
10:36
By forgiving Stroman publicly
in the name of Islam
in the name of Islam
147
624689
4302
în numele Islamului
și a doctrinei sale de iertare.
și a doctrinei sale de iertare.
10:40
and its doctrine of mercy.
148
628991
1740
Iar apoi dând în judecată statul Texas
10:42
And then suing the state of Texas
and its governor Rick Perry
and its governor Rick Perry
149
630731
6561
și pe guvernatorul Rick Perry,
10:49
to prevent them from executing Stroman,
150
637292
3705
pentru a împiedica execuția lui Stroman,
10:52
exactly like most people
shot in the face do.
shot in the face do.
151
640997
3114
exact așa cum ar face majoritatea
celor împușcați în față.
celor împușcați în față.
10:56
(Laughter)
152
644111
2364
(Râsete)
10:58
Yet Raisuddin's mercy was inspired
not only by faith.
not only by faith.
153
646475
7226
Dar mila lui Raisuddin a fost inspirată
nu doar de credință.
nu doar de credință.
Ca nou-învestit cetățean american,
a ajuns să creadă că Stroman
a ajuns să creadă că Stroman
11:05
A newly minted American citizen,
he had come to believe that Stroman
he had come to believe that Stroman
154
653701
6058
era produsul unei Americi îndurerate,
11:11
was the product of a hurting America that
couldn't just be lethally injected away.
couldn't just be lethally injected away.
155
659759
6980
pe care n-o vindeci o injecție letală.
Această realizare m-a motivat
să scriu cartea „Adevăratul american”:
să scriu cartea „Adevăratul american”:
11:18
That insight is what moved me
to write my book "The True American."
to write my book "The True American."
156
666739
4465
emigrantul care roagă America să fie
la fel de iertătoare cu un fiu natural
la fel de iertătoare cu un fiu natural
11:23
This immigrant begging America
to be as merciful to a native son
to be as merciful to a native son
157
671204
4647
11:27
as it had been to an adopted one.
158
675851
3757
pe cât fusese cu unul adoptat.
În acel minimart, cu ani în urmă,
11:32
In the mini-mart, all those years earlier,
159
680768
2853
11:35
not just two men,
but two Americas collided.
but two Americas collided.
160
683621
4426
nu au intrat în coliziune doi oameni,
ci două Americi.
ci două Americi.
O Americă ce încă visează,
are năzuințe,
are năzuințe,
11:40
An America that still dreams,
still strives,
still strives,
161
688047
2921
încă își imaginează că ziua de mâine
se poate baza pe ziua de azi,
se poate baza pe ziua de azi,
11:42
still imagines that tomorrow
can build on today,
can build on today,
162
690968
4079
și o Americă resemnată în fața sorții,
11:47
and an America that has resigned to fate,
163
695047
3099
frântă de stres și haos,
de pretenții tot mai mici,
de pretenții tot mai mici,
11:50
buckled under stress and chaos,
lowered expectations,
lowered expectations,
164
698146
3134
11:53
an ducked into the oldest of refuges:
165
701280
3138
cufundată în cel mai vechi refugiu:
tovărășia tribală cu cei cu minţi înguste.
tovărășia tribală cu cei cu minţi înguste.
11:56
the tribal fellowship of one's
own narrow kind.
own narrow kind.
166
704418
3800
Tocmai Raisuddin,
12:00
And it was Raisuddin, despite
being a newcomer,
being a newcomer,
167
708218
2670
deși era nou-venit, deși fusese atacat,
fără adăpost și traumatizat,
fără adăpost și traumatizat,
12:02
despite being attacked,
168
710888
1327
12:04
despite being homeless and traumatized,
169
712215
2873
12:07
who belonged to that republic of dreams
170
715088
3404
el era cetățeanul republicii viselor.
12:10
and Stroman who belonged to that
other wounded country,
other wounded country,
171
718492
4611
Iar Stroman era cetățeanul
celeilalte țări, rănite,
celeilalte țări, rănite,
deși se născuse cu privilegiul
unui om alb nativ.
unui om alb nativ.
12:15
despite being born with the privilege
of a native white man.
of a native white man.
172
723103
5315
Mi-am dat seama că poveștile celor doi
sunt parabola urgentă a Americii.
sunt parabola urgentă a Americii.
12:20
I realized these men's stories formed
an urgent parable about America.
an urgent parable about America.
173
728418
6286
12:26
The country I am so proud to call my own
174
734704
4019
Țara de care sunt
atât de mândru că e a mea
atât de mândru că e a mea
12:30
wasn't living through a
generalized decline
generalized decline
175
738723
3866
nu trece printr-un declin general
12:34
as seen in Spain or Greece,
where prospects were dimming for everyone.
where prospects were dimming for everyone.
176
742589
7094
ca Spania sau Grecia, de exemplu,
unde perspectivele se reduc pentru toți.
unde perspectivele se reduc pentru toți.
America e simultan
țara cea mai de succes și cea mai săracă
țara cea mai de succes și cea mai săracă
12:41
America is simultaneously the most
and the least successful country
and the least successful country
177
749683
4997
12:46
in the industrialized world.
178
754680
2347
din lumea industrializată:
12:49
Launching the world's best companies,
179
757027
2544
dă lumii cele mai bune companii,
12:51
even as record numbers
of children go hungry.
of children go hungry.
180
759571
3399
în pofida unui număr record
de copii înfometați;
de copii înfometați;
e martorul scăderii expectanței
de viață în grupuri mari,
de viață în grupuri mari,
12:54
Seeing life-expectancy drop
for large groups,
for large groups,
181
762970
4155
în ciuda faptului că adăpostește
cele mai bune spitale din lume.
cele mai bune spitale din lume.
12:59
even as it polishes
the world's best hospitals.
the world's best hospitals.
182
767125
3706
America de azi e un trup
tânăr, zburdalnic,
tânăr, zburdalnic,
13:02
America today is a sprightly young body,
183
770831
4303
lovit de o pareză
ce suge viața dintr-o parte,
ce suge viața dintr-o parte,
13:07
hit by one of those strokes
that sucks the life from one side,
that sucks the life from one side,
184
775134
5818
lăsând-o pe cealaltă
îngrijorător de perfectă.
îngrijorător de perfectă.
13:12
while leaving the other
worryingly perfect.
worryingly perfect.
185
780952
3488
La 20 iulie 2011,
13:17
On July 20, 2011, right after
a sobbing Raisuddin
a sobbing Raisuddin
186
785430
6626
chiar după pledoaria înlăcrimată
a lui Raisuddin pentru viața lui Stroman,
a lui Raisuddin pentru viața lui Stroman,
13:24
testified in defense of Stroman's life,
187
792056
2299
13:26
Stroman was killed by lethal injection
by the state he so loved.
by the state he so loved.
188
794355
6324
Stroman e executat prin injecție letală
de statul său mult iubit.
de statul său mult iubit.
Cu câteva ore înainte, când Raisuddin
credea că încă îl poate salva,
credea că încă îl poate salva,
13:32
Hours earlier, when Raisuddin still
thought he could still save Stroman,
thought he could still save Stroman,
189
800679
4553
cei doi au apucat
să vorbească pentru a doua oară.
să vorbească pentru a doua oară.
13:37
the two men got to speak
for the second time ever.
for the second time ever.
190
805232
2968
Iată un extras din acea
convorbire telefonică.
convorbire telefonică.
13:40
Here is an excerpt from their phone call.
191
808200
3392
Raisuddin: „Mark, aș vrea să știi
că mă rog lui Dumnezeu,
că mă rog lui Dumnezeu,
13:43
Raisuddin: "Mark, you should know
that I am praying for God,
that I am praying for God,
192
811592
5858
cel milostiv și îndurător.
13:49
the most compassionate and gracious.
193
817450
3043
Te iert și nu te urăsc.
13:52
I forgive you and I do not hate you.
194
820493
2468
13:54
I never hated you."
195
822961
2991
Niciodată nu te-am urât.”
Stroman: „Ești o persoană remarcabilă.
13:57
Stroman: "You are a remarkable person.
196
825952
4444
Îți mulțumesc din suflet.
14:02
Thank you from my heart.
197
830396
2117
Te iubesc, frate!”
14:04
I love you, bro."
198
832513
2887
Ba mai mult, după execuție
14:07
Even more amazingly, after the execution,
199
835400
3918
Raisuddin a căutat-o pe Amber,
fiica cea mare a lui Stroman,
fiica cea mare a lui Stroman,
14:11
Raisuddin reached out to Stroman's
eldest daughter, Amber,
eldest daughter, Amber,
200
839318
4212
care se droga și fusese și ea închisă,
oferindu-i ajutorul.
oferindu-i ajutorul.
14:15
an ex-convinct and an addict.
201
843530
2743
14:18
and offered his help.
202
846273
1787
„Ți-ai pierdut poate un tată,” i-a spus,
„dar ți-ai câștigat un unchi.”
„dar ți-ai câștigat un unchi.”
14:20
"You may have lost a father,"
he told her,
he told her,
203
848060
2998
14:23
"but you've gained an uncle."
204
851058
3542
Voia ca și ea să aibă o a doua șansă.
14:26
He wanted her, too, to have
a second chance.
a second chance.
205
854600
5883
Dacă istoria umanității ar fi o paradă,
14:32
If human history were a parade,
206
860483
5135
carul Americii ar fi un altar de neoane
înălțat pentru a doua șansă.
înălțat pentru a doua șansă.
14:37
America's float would be
a neon shrine to second chances.
a neon shrine to second chances.
207
865618
6707
Dar America, atât de generoasă
cu a doua șansă pentru fiii altor țări,
cu a doua șansă pentru fiii altor țări,
14:44
But America, generous with second chances
to the children of other lands,
to the children of other lands,
208
872325
5700
azi e tot mai zgârcită în a da
prima șansă propriilor săi fii.
prima șansă propriilor săi fii.
14:50
today grows miserly with first chances
to the children of its own.
to the children of its own.
209
878025
6216
America încă epatează în a lăsa
pe oricine să devină american,
pe oricine să devină american,
14:56
America still dazzles at allowing
anybody to become an American.
anybody to become an American.
210
884241
4927
15:01
But it is losing its luster at allowing
every American to become a somebody.
every American to become a somebody.
211
889168
6643
dar își pierde luciul în a lăsa
orice american să devină cineva.
orice american să devină cineva.
În ultimul deceniu, șapte milioane
de străini au primit cetățenie americană.
de străini au primit cetățenie americană.
15:07
Over the last decade, seven million
foreigners gained American citizenship.
foreigners gained American citizenship.
212
895811
4772
Remarcabil.
15:12
Remarkable.
213
900583
2024
Între timp, câți americani
au intrat în clasa de mijloc?
au intrat în clasa de mijloc?
15:14
In the meanwhile, how many Americans
gained a place in the middle class?
gained a place in the middle class?
214
902607
5305
Influxul net a fost negativ.
15:19
Actually, the net influx was negative.
215
907912
3770
Dacă mergem în trecut e și mai clar:
15:23
Go back further,
and it's even more striking:
and it's even more striking:
216
911682
2299
față de anii '60, clasa de mijloc
s-a redus cu 20%,
s-a redus cu 20%,
15:25
Since the 60s, the middle class
has shrunk by 20 percent,
has shrunk by 20 percent,
217
913981
5231
în principal pentru că oamenii
au luat-o la vale.
au luat-o la vale.
15:31
mainly because of the people
tumbling out of it.
tumbling out of it.
218
919212
3352
15:34
And my reporting around the country
tells me the problem is grimmer
tells me the problem is grimmer
219
922564
3662
Din rapoartele mele din toată țara
reiese că problema e mai mare
reiese că problema e mai mare
decât simpla inegalitate.
15:38
than simple inequality.
220
926226
2413
Observ două secesiuni
de centrul unificator al vieții americane:
de centrul unificator al vieții americane:
15:40
What I observe is a pair of secessions
from the unifying center of American life.
from the unifying center of American life.
221
928639
5935
o secesiune spre în sus și departe,
în enclave de elită a celor educați,
în enclave de elită a celor educați,
15:46
An affluent secession of up, up and away,
222
934574
3528
15:50
into elite enclaves of the educated
and into a global matrix
and into a global matrix
223
938102
3432
într-o matrice globală
de relații de muncă, bani și cunoștințe;
de relații de muncă, bani și cunoștințe;
15:53
of work, money and connections,
224
941534
2783
și o secesiune spre în jos și în afară
a celor sărăciți, spre vieți separate,
a celor sărăciți, spre vieți separate,
15:56
and an impoverished secession
of down and out
of down and out
225
944317
4098
16:00
into disconnected, dead-end lives
226
948415
2744
fără perspective,
pe care cei norocoși rar le văd.
pe care cei norocoși rar le văd.
16:03
that the fortunate scarcely see.
227
951159
4024
Nu vă consolați cu gândul
că sunteți cei 99%.
că sunteți cei 99%.
16:07
And don't console yourself
that you are the 99 percent.
that you are the 99 percent.
228
955183
5285
Dacă trăiți lângă un magazin bio,
16:13
If you live near a Whole Foods,
229
961918
4586
16:18
if no one in your family serves
in the military,
in the military,
230
966504
3663
dacă nimeni din familie nu e în armată,
de sunteți plătiți pe an și nu la oră,
16:22
if you're paid by the year,
not the hour,
not the hour,
231
970167
5219
dacă majoritatea cunoscuților
au terminat facultatea,
au terminat facultatea,
16:27
if most people you know finished college,
232
975386
3397
dacă nu cunoașteți pe nimeni
care să se drogheze,
care să se drogheze,
16:30
if no one you know uses meth,
233
978783
2322
dacă v-ați căsătorit o dată
și ați rămas împreună,
și ați rămas împreună,
16:33
if you married once and remain married,
234
981105
2180
16:35
if you're not one of 65 million Americans
with a criminal record --
with a criminal record --
235
983285
4342
dacă nu sunteți printre cei 65 de milioane
de americani care au dosar la poliție,
de americani care au dosar la poliție,
dacă unul sau toate acestea vă descriu,
16:39
if any or all of these things
describe you,
describe you,
236
987627
3782
acceptați posibilitatea că, de fapt,
16:43
then accept the possibility that actually,
237
991409
2867
s-ar putea să nu știți ce se întâmplă
16:46
you may not know what's going on
238
994276
2423
și s-ar putea să fiți parte a problemei.
16:48
and you may be part of the problem.
239
996699
5889
Alte generații au trebuit să construiască
o societate nouă după sclavie,
o societate nouă după sclavie,
16:54
Other generations had to build
a fresh society after slavery,
a fresh society after slavery,
240
1002588
5988
să iasă din criza economică,
să înfrângă fascismul,
să înfrângă fascismul,
17:00
pull through a depression,
defeat fascism,
defeat fascism,
241
1008576
4264
să facă marșurile libertății
în Mississippi.
în Mississippi.
17:04
freedom-ride in Mississippi.
242
1012840
2729
Cred că datoria morală a generației mele
e să reconciliez aceste două Americi,
e să reconciliez aceste două Americi,
17:07
The moral challenge of
my generation, I believe,
my generation, I believe,
243
1015569
2527
17:10
is to reacquaint these two Americas,
244
1018096
3117
să aleagă din nou uniunea, nu secesiunea.
17:13
to choose union over secession once again.
245
1021213
5179
Nu e o problemă care se rezolvă
cu politici fiscale.
cu politici fiscale.
17:18
This ins't a problem we can tax
or tax-cut away.
or tax-cut away.
246
1026392
3945
Nu va fi rezolvată
scriind mai mult pe Twitter,
scriind mai mult pe Twitter,
17:22
It won't be solved by tweeting harder,
building slicker apps,
building slicker apps,
247
1030337
4190
creând aplicații mai deștepte
17:26
or starting one more
artisanal coffee roasting service.
artisanal coffee roasting service.
248
1034527
4438
sau deschizând încă o afacere
de prăjit cafea artizanal.
de prăjit cafea artizanal.
E o prolemă morală care ne solicită
pe noi toți, cei din America înfloritoare,
pe noi toți, cei din America înfloritoare,
17:30
It is a moral challenge that begs
each of us in the flourishing America
each of us in the flourishing America
249
1038965
6267
să recunoaștem
că și America deprimată e a noastră,
că și America deprimată e a noastră,
17:37
to take on the wilting America as our own,
250
1045232
4095
așa cum a încercat să facă Raisuddin.
17:41
as Raisuddin tried to do.
251
1049327
3015
17:44
Like him, we can make pilgrimages.
252
1052342
2581
Ca și el, putem face pelerinaje,
şi acolo, la Baltimore,
în Oregon și Appalachia,
în Oregon și Appalachia,
17:46
And there, in Baltimore and Oregon
and Appalachia,
and Appalachia,
253
1054923
3523
să ne găsim țeluri, ca și el.
17:50
find new purpose, as he did.
254
1058446
2492
Ne putem cufunda în acea altă țară
17:52
We can immerse ourselves
in that other country,
in that other country,
255
1060938
3259
ca martori ai speranțelor și necazurilor
17:56
bear witness to its hopes and sorrows,
256
1064197
3777
și, la fel ca Raisuddin,
să ne întrebăm ce putem face.
să ne întrebăm ce putem face.
17:59
and, like Raisuddin, ask what we can do.
257
1067974
6855
Tu ce poți face?
18:06
What can you do?
258
1074829
3126
Voi ce puteți face?
18:09
What can you do?
259
1077955
1751
Noi ce putem face?
18:11
What can we do?
260
1079706
1973
18:13
How might we build
a more merciful country?
a more merciful country?
261
1081679
5047
Cum am putea construi
o țară mai milostivă?
o țară mai milostivă?
Noi, cei mai mari inventatori,
18:18
We, the greatest inventors in the world,
262
1086726
4207
putem găsi și soluții problemelor
acelei Americi, nu numai alei noastre.
acelei Americi, nu numai alei noastre.
18:22
can invent solutions to the problems
of that America, not only our own.
of that America, not only our own.
263
1090933
5015
Noi, scriitori și jurnaliști, putem scrie
despre poveștile acelei Americi,
despre poveștile acelei Americi,
18:27
We, the writers and the journalists,
can cover that America's stories,
can cover that America's stories,
264
1095948
3402
18:31
instead of shutting down
bureaus in its midst.
bureaus in its midst.
265
1099350
3596
în loc să ne închidem birourile
din mijlocul ei.
din mijlocul ei.
18:34
We can finance that America's ideas,
266
1102946
3244
Putem finanța ideile din acea Americă,
nu pe cele din New York
sau San Francisco.
sau San Francisco.
18:38
instead of ideas from New York
and San Francisco.
and San Francisco.
267
1106190
3215
Putem pune stetoscopul pe spatele ei,
18:41
We can put our stethoscopes to its backs,
268
1109405
2845
să predăm acolo,
să facem procese acolo,
să facem procese acolo,
18:44
teach there, go to court there,
make there, live there, pray there.
make there, live there, pray there.
269
1112250
6225
să producem, să trăim, să ne rugăm acolo.
Cred că aceasta e
chemarea acestei generații.
chemarea acestei generații.
18:50
This, I believe, is the calling
of a generation.
of a generation.
270
1118475
4797
America a cărei două jumătăți
învață din nou
învață din nou
18:55
An America whose two halves learn again
271
1123272
3486
18:58
to stride, to plow, to forge,
to dare together.
to dare together.
272
1126758
5646
să meargă, să are, să progreseze,
să îndrăznească împreună.
să îndrăznească împreună.
Republica șansei reînnădite, reînnoite
19:06
A republic of chances, rewoven, renewed,
273
1134374
5725
19:12
begins with us.
274
1140099
3678
începe
cu noi.
Mulțumesc.
19:15
Thank you.
275
1143777
1839
(Aplauze)
19:17
(Applause)
276
1145616
4947
ABOUT THE SPEAKER
Anand Giridharadas - WriterAnand Giridharadas writes about people and cultures caught amid the great forces of our time.
Why you should listen
Anand Giridharadas is a writer. He is a New York Times columnist, writing the biweekly "Letter from America." He is the author, most recently, of The True American: Murder and Mercy in Texas, about a Muslim immigrant’s campaign to spare from Death Row the white supremacist who tried to kill him. In 2011 he published India Calling: An Intimate Portrait of a Nation's Remaking, about returning to the India his parents left.
Giridharadas's datelines include Italy, India, China, Dubai, Norway, Japan, Haiti, Brazil, Colombia, Nigeria, Uruguay and the United States. He is an on-air contributor for NBC News and appears regularly on "Morning Joe." He has given talks on the main stage of TED and at Harvard, Stanford, Columbia, Yale, Princeton, the University of Michigan, the Aspen Institute, Summit at Sea, the Sydney Opera House, the United Nations, the Asia Society, PopTech and Google. He is a Henry Crown fellow of the Aspen Institute.
Giridharadas lives in Brooklyn, New York, with his wife, Priya Parker, and their son, Orion.
Anand Giridharadas | Speaker | TED.com