TED2015
Clint Smith: How to raise a black son in America
Clint Smith: Come crescere un figlio di colore in America
Filmed:
Readability: 3.7
2,208,793 views
Da ragazzi, tutti riceviamo consigli da genitori e insegnanti che sembrano strani, che confondono. Il tutto si è consolidato una notte per un giovane Clint Smith, che giocava con le pistole ad acqua con gli amici in un parcheggio buio. In un sentito intervento, il poeta dipinge la scena della reazione furiosa e preoccupata di suo padre.
Double-click the English transcript below to play the video.
00:12
Growing up, I didn't always understand
0
890
2300
Crescendo, non ho mai capito
perché i miei genitori
mi facevano seguire le loro regole.
mi facevano seguire le loro regole.
00:15
why my parents made me
follow the rules that they did.
follow the rules that they did.
1
3190
2695
00:17
Like, why did I really
have to mow the lawn?
have to mow the lawn?
2
5885
2790
Ad esempio, perché
dovevo tagliare il prato?
dovevo tagliare il prato?
00:20
Why was homework really that important?
3
8675
2668
Perché i compiti erano così importanti?
00:23
Why couldn't I put jelly beans
in my oatmeal?
in my oatmeal?
4
11343
3924
Perché non potevo mettere
le caramelle nei cereali?
le caramelle nei cereali?
00:27
My childhood was abound
with questions like this.
with questions like this.
5
15267
2856
La mia infanzia pullulava
di domande come questa.
di domande come questa.
00:30
Normal things about being a kid
and realizing that sometimes,
and realizing that sometimes,
6
18123
4273
Cose normali dell'essere bambini
e rendersi conto che talvolta,
e rendersi conto che talvolta,
00:34
it was best to listen to my parents
even when I didn't exactly understand why.
even when I didn't exactly understand why.
7
22396
4083
era meglio ascoltare i genitori
anche quando non capivo perché.
anche quando non capivo perché.
00:38
And it's not that they didn't want
me to think critically.
me to think critically.
8
26479
3016
Non che non volessero
farmi pensare in modo critico.
farmi pensare in modo critico.
Nel loro ruolo cercavano sempre
di conciliare la tensione
di conciliare la tensione
00:41
Their parenting always sought
to reconcile the tension
to reconcile the tension
9
29495
2601
00:44
between having my siblings and I
understand the realities of the world,
understand the realities of the world,
10
32096
3451
tra il far capire a me e ai miei fratelli
la realtà del mondo
la realtà del mondo
00:47
while ensuring that we never accepted
the status quo as inevitable.
the status quo as inevitable.
11
35547
4107
e assicurarsi che non accettassimo mai
lo status quo come inevitabile.
lo status quo come inevitabile.
00:51
I came to realize that this,
in and of itself,
in and of itself,
12
39654
3308
Sono arrivato alla conclusione che in sé
00:54
was a very purposeful form of education.
13
42964
2366
era una forma di educazione
molto significativa.
molto significativa.
00:58
One of my favorite educators,
Brazilian author and scholar Paulo Freire,
Brazilian author and scholar Paulo Freire,
14
46050
4120
Uno dei miei educatori preferiti, l'autore
e studioso brasiliano Paulo Freire,
e studioso brasiliano Paulo Freire,
01:02
speaks quite explicitly
about the need for education
about the need for education
15
50170
3099
parla abbastanza esplicitamente
del bisogno di usare
del bisogno di usare
01:05
to be used as a tool for critical
awakening and shared humanity.
awakening and shared humanity.
16
53269
3848
l'educazione come strumento
per un risveglio critico
per un risveglio critico
e condivisione dell'umanità.
01:09
In his most famous book,
"Pedagogy of the Oppressed,"
"Pedagogy of the Oppressed,"
17
57857
2785
Nel suo libro più famoso,
"Pedagogia degli Oppressi",
"Pedagogia degli Oppressi",
01:12
he states, "No one can be
authentically human
authentically human
18
60642
4514
dichiara: "Nessuno può essere
autenticamente umano
autenticamente umano
01:17
while he prevents others from being so."
19
65156
2231
impendendo ad altri di esserlo."
01:20
I've been thinking a lot about this
lately, this idea of humanity,
lately, this idea of humanity,
20
68167
3820
Ultimamente penso molto
all'idea di umanità,
all'idea di umanità,
01:23
and specifically, who in this world
is afforded the privilege
is afforded the privilege
21
71987
3277
e nello specifico, chi in questo mondo
può permettersi il privilegio
può permettersi il privilegio
01:27
of being perceived as fully human.
22
75264
3016
di essere percepito
come completamente umano.
come completamente umano.
01:30
Over the course of
the past several months,
the past several months,
23
78280
2330
Negli ultimi mesi,
01:32
the world has watched
as unarmed black men, and women,
as unarmed black men, and women,
24
80610
3208
il mondo è rimasto a guardare,
mentre uomini e donne di colore disarmati
mentre uomini e donne di colore disarmati
01:35
have had their lives taken
at the hands of police and vigilante.
at the hands of police and vigilante.
25
83818
3937
venivano uccisi da polizia e vigilanti.
01:39
These events and all that
has transpired after them
has transpired after them
26
87755
2893
Questi eventi e tutto quello
che è accaduto dopo
che è accaduto dopo
01:42
have brought me back to my own childhood
27
90648
2108
mi hanno riportato alla mia infanzia
01:44
and the decisions that my parents made
about raising a black boy in America
about raising a black boy in America
28
92756
4344
e alle decisioni dei miei genitori
nel crescere un ragazzo nero in America
nel crescere un ragazzo nero in America
01:49
that growing up, I didn't always
understand in the way that I do now.
understand in the way that I do now.
29
97100
4107
che crescendo,
non ho sempre capito come ora.
non ho sempre capito come ora.
01:53
I think of how hard it must have been,
how profoundly unfair it must have felt
how profoundly unfair it must have felt
30
101977
4235
Penso a quanto
deve essere stato difficile,
deve essere stato difficile,
quanto profondamente ingiusto
deve esser stato
deve esser stato
01:58
for them to feel like they had
to strip away parts of my childhood
to strip away parts of my childhood
31
106212
4185
per loro l'idea di strapparmi via
parte della mia infanzia
parte della mia infanzia
02:02
just so that I could come home at night.
32
110409
2801
solo perché io potessi
tornare a casa la sera.
tornare a casa la sera.
02:05
For example, I think of how one night,
33
113210
2101
Per esempio, penso a come una sera,
02:07
when I was around 12 years old, on an
overnight field trip to another city,
overnight field trip to another city,
34
115311
3902
quando avevo 12 anni, durante una gita
di un paio di giorni in un'altra città,
di un paio di giorni in un'altra città,
02:11
my friends and I bought Super Soakers
35
119213
2346
con gli amici comprammo
delle pistole ad acqua
delle pistole ad acqua
02:13
and turned the hotel parking lot
into our own water-filled battle zone.
into our own water-filled battle zone.
36
121559
4010
e trasformammo il parcheggio dell'albergo
nel nostro campo di battaglia.
nel nostro campo di battaglia.
02:18
We hid behind cars,
37
126102
1703
Ci nascondevamo dietro le auto,
02:19
running through the darkness that
lay between the streetlights,
lay between the streetlights,
38
127805
3168
correvamo al buio tra le luci di strada,
02:22
boundless laughter ubiquitous
across the pavement.
across the pavement.
39
130973
3411
risate senza fine sulla strada asfaltata.
02:26
But within 10 minutes,
40
134384
2083
Nel giro di 10 minuti,
02:28
my father came outside,
grabbed me by my forearm
grabbed me by my forearm
41
136467
3013
mio padre uscì, mi prese per il braccio
02:31
and led me into our room
with an unfamiliar grip.
with an unfamiliar grip.
42
139480
3025
e mi portò in camera
con una stretta insolita.
con una stretta insolita.
02:34
Before I could say anything,
43
142505
1864
Prima che potessi dire niente,
02:36
tell him how foolish he had
made me look in front of my friends,
made me look in front of my friends,
44
144369
3358
dirgli quanto mi avesse fatto sembrare
stupido di fronte agli amici,
stupido di fronte agli amici,
02:39
he derided me for being so naive.
45
147727
3115
mi derise per essere così ingenuo.
02:42
Looked me in the eye,
fear consuming his face,
fear consuming his face,
46
150842
4543
Mi guardò negli occhi, la paura sul viso,
02:47
and said, "Son, I'm sorry,
47
155385
2545
e disse: "Figliolo, mi dispiace,
02:49
but you can't act the same
as your white friends.
as your white friends.
48
157930
3037
ma non puoi comportarti
come i tuoi amici bianchi.
come i tuoi amici bianchi.
02:52
You can't pretend to shoot guns.
49
160967
2235
Non puoi far finta di sparare.
02:55
You can't run around in the dark.
50
163202
1886
Non puoi correre nel buio.
02:57
You can't hide behind anything
other than your own teeth."
other than your own teeth."
51
165088
3044
Non puoi nasconderti dietro niente
che non siano i tuoi denti."
che non siano i tuoi denti."
03:00
I know now how scared he must have been,
52
168132
3003
So adesso quanto debba essersi spaventato,
03:03
how easily I could have fallen
into the empty of the night,
into the empty of the night,
53
171135
4013
per quanto facilmente avrei potuto
cadere preda della notte,
cadere preda della notte,
che una persona qualunque
avrebbe potuto scambiare quell'acqua
avrebbe potuto scambiare quell'acqua
03:07
that some man would mistake this water
54
175148
2759
03:09
for a good reason to wash
all of this away.
all of this away.
55
177907
2247
per una buona ragione
per lavare via tutto.
per lavare via tutto.
03:13
These are the sorts of messages I've been
inundated with my entire life:
inundated with my entire life:
56
181134
3412
Questi sono i messaggi
che hanno invaso tutta la mia vita:
che hanno invaso tutta la mia vita:
03:16
Always keep your hands where they
can see them, don't move too quickly,
can see them, don't move too quickly,
57
184546
3499
tieni sempre le mani in vista,
non ti muovere rapidamente,
non ti muovere rapidamente,
03:20
take off your hood when the sun goes down.
58
188045
2071
togliti il cappuccio
quando scende la sera.
quando scende la sera.
03:22
My parents raised me and my siblings
in an armor of advice,
in an armor of advice,
59
190116
3107
I miei genitori hanno cresciuto
me e i miei fratelli
me e i miei fratelli
in una corazza di consigli,
03:25
an ocean of alarm bells so someone
wouldn't steal the breath from our lungs,
wouldn't steal the breath from our lungs,
60
193223
3631
un oceano di allarmi in cui nessuno
potesse toglierci il fiato dai polmoni,
potesse toglierci il fiato dai polmoni,
03:28
so that they wouldn't make
a memory of this skin.
a memory of this skin.
61
196854
2312
o facessero di questa pelle
un ricordo.
un ricordo.
03:31
So that we could be kids,
not casket or concrete.
not casket or concrete.
62
199166
2508
così che potessimo essere ragazzi,
non casse da morto o cemento.
non casse da morto o cemento.
03:33
And it's not because they thought it
would make us better than anyone else
would make us better than anyone else
63
201674
3480
Non pensavano
che questo ci avrebbe reso migliori,
che questo ci avrebbe reso migliori,
03:37
it's simply because they wanted
to keep us alive.
to keep us alive.
64
205154
2518
volevano semplicemente
che vivessimo.
che vivessimo.
Tutti i miei amici di colore
sono stati cresciuti
sono stati cresciuti
03:39
All of my black friends were raised
with the same message,
with the same message,
65
207672
2730
con lo stesso messaggio,
03:42
the talk, given to us
when we became old enough
when we became old enough
66
210402
2277
il discorso che ci facevano
quando eravamo grandi abbastanza
quando eravamo grandi abbastanza
03:44
to be mistaken for a nail ready
to be hammered to the ground,
to be hammered to the ground,
67
212679
2945
da essere presi per un chiodo
pronto da piantare a terra,
pronto da piantare a terra,
03:47
when people made our melanin
synonymous with something to be feared.
synonymous with something to be feared.
68
215624
4494
quando la gente vedeva la nostra melanina
come sinonimo di qualcosa da temere.
come sinonimo di qualcosa da temere.
03:52
But what does it do to a child
69
220118
2473
Ma cosa significa per un bambino
03:54
to grow up knowing that you
cannot simply be a child?
cannot simply be a child?
70
222591
3450
crescere sapendo di non poter essere
semplicemente un bambino?
semplicemente un bambino?
Che i capricci dell'adolescenza
sono troppo pericolosi per il tuo respiro,
sono troppo pericolosi per il tuo respiro,
03:58
That the whims of adolescence
are too dangerous for your breath,
are too dangerous for your breath,
71
226041
3149
che non puoi essere
semplicemente curioso,
semplicemente curioso,
04:01
that you cannot simply be curious,
72
229190
1664
04:02
that you are not afforded the luxury
of making a mistake,
of making a mistake,
73
230854
2694
che non ti puoi permettere
il lusso di fare errori,
il lusso di fare errori,
che i pregiudizi impliciti di qualcuno
04:05
that someone's implicit bias
74
233548
1768
04:07
might be the reason you don't
wake up in the morning.
wake up in the morning.
75
235316
2510
potrebbero essere la ragione
per cui non ti alzerai la mattina.
per cui non ti alzerai la mattina.
04:10
But this cannot be what defines us.
76
238156
1715
Ma non può essere
questo a definirci.
questo a definirci.
04:11
Because we have parents
who raised us to understand
who raised us to understand
77
239871
2591
Perché abbiamo genitori
che ci hanno cresciuti per capire
che ci hanno cresciuti per capire
04:14
that our bodies weren't meant
for the backside of a bullet,
for the backside of a bullet,
78
242462
2776
che i nostri corpi non erano fatti
per le pallottole,
per le pallottole,
04:17
but for flying kites and jumping rope,
and laughing until our stomachs burst.
and laughing until our stomachs burst.
79
245238
3634
ma per far volare aquiloni,
saltare la corda e ridere a crepapelle.
saltare la corda e ridere a crepapelle.
04:20
We had teachers who taught us
how to raise our hands in class,
how to raise our hands in class,
80
248872
2984
Gli insegnanti ci hanno insegnato
come alzare la mano in classe,
come alzare la mano in classe,
04:23
and not just to signal surrender,
81
251856
1568
ma non solo per arrenderci;
04:25
and that the only thing we should give up
82
253424
1966
e l'unica cosa che dobbiamo abbandonare
04:27
is the idea that we
aren't worthy of this world.
aren't worthy of this world.
83
255390
2373
è l'idea che non siamo degni
di questo mondo.
di questo mondo.
Quando diciamo che le vite
della gente di colore contano,
della gente di colore contano,
04:29
So when we say that black lives matter,
it's not because others don't,
it's not because others don't,
84
257763
3280
non è perché le altre non contino,
04:33
it's simply because we must affirm that we
are worthy of existing without fear,
are worthy of existing without fear,
85
261043
3708
ma per affermare che siamo degni
di vivere senza paura,
di vivere senza paura,
04:36
when so many things tell us we are not.
86
264751
2126
quando tutto ci dice che non lo siamo.
04:38
I want to live in a world where my son
87
266877
1962
Voglio vivere in un mondo
in cui mio figlio
in cui mio figlio
04:40
will not be presumed guilty
the moment he is born,
the moment he is born,
88
268839
2488
non sia ritenuto colpevole
nel momento in cui nasce,
nel momento in cui nasce,
04:43
where a toy in his hand isn't mistaken
for anything other than a toy.
for anything other than a toy.
89
271327
3851
in cui un gioco nelle sue mani
non venga preso per altro che un gioco.
non venga preso per altro che un gioco.
Rifiuto di accettare che non si possa fare
di questo mondo qualcosa di nuovo,
di questo mondo qualcosa di nuovo,
04:47
And I refuse to accept that we can't
build this world into something new,
build this world into something new,
90
275178
3435
un luogo in cui
il nome di un bambino
il nome di un bambino
04:50
some place where a child's name
91
278613
1497
04:52
doesn't have to be written
on a t-shirt, or a tombstone,
on a t-shirt, or a tombstone,
92
280110
2747
non debba essere scritto
su una maglietta, o su una tomba,
su una maglietta, o su una tomba,
04:54
where the value of someone's life
93
282857
1617
in cui il valore della vita di qualcuno
04:56
isn't determined by anything other
than the fact that they had lungs,
than the fact that they had lungs,
94
284474
3799
non sia determinato da niente altro
che dal fatto che ha dei polmoni,
che dal fatto che ha dei polmoni,
05:00
a place where every single
one of us can breathe.
one of us can breathe.
95
288273
4218
un luogo in cui chiunque possa respirare.
05:04
Thank you.
96
292491
954
Grazie.
05:05
(Applause)
97
293445
2458
(Applausi)
ABOUT THE SPEAKER
Clint Smith - Poet, educatorClint Smith's work blends art and activism.
Why you should listen
Clint Smith is a writer, teacher and doctoral candidate at Harvard University studying education, incarceration and inequality. Previously, he taught high school English in Prince George’s County, Maryland where, in 2013, he was named the Christine D. Sarbanes Teacher of the Year by the Maryland Humanities Council.
Clint is a 2014 National Poetry Slam champion, an Individual World Poetry Slam Finalist, and author of the poetry collection Counting Descent. He has received fellowships from the National Science Foundation, Cave Canem and the Callaloo Creative Writing Workshop. His writing has appeared in The New Yorker, The Guardian, Boston Review, American Poetry Review, Harvard Educational Review and elsewhere. He was born and raised in New Orleans, LA.
Clint Smith | Speaker | TED.com