TEDxWomen 2011
Tan Le: My immigration story
Tan Le: Kisah imigrasi saya
Filmed:
Readability: 3.5
1,296,505 views
Di tahun 2010, teknolog Tan Le mendemonstrasikan antarmuka baru yang luar biasa di atas panggung TEDGlobal. Namun kini, di TEDxWomen, dia menceritakan kisah pribadi: kisah keluarganya -- ibu, nenek, dan adik perempuannya -- melarikan diri dari Vietnam dan membangun kehidupan baru.
Tan Le - Entrepreneur
Tan Le is the founder & CEO of Emotiv, a bioinformatics company that's working on identifying biomarkers for mental and other neurological conditions using electroencephalography (EEG). Full bio
Tan Le is the founder & CEO of Emotiv, a bioinformatics company that's working on identifying biomarkers for mental and other neurological conditions using electroencephalography (EEG). Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
00:15
How can I speak in 10 minutes
0
0
3000
Bagaimana saya bisa berbicara tentang
00:18
about the bonds of women over three generations,
1
3000
3000
ikatan dari wanita 3 generasi dalam 10 menit,
00:21
about how the astonishing strength of those bonds
2
6000
3000
tentang kekuatan luar biasa dari ikatan ini,
00:24
took hold in the life
3
9000
2000
yang telah menggenggam kehidupan
00:26
of a four-year-old girl
4
11000
2000
dari gadis berusia empat tahun,
00:28
huddled with her young sister,
5
13000
2000
yang dikelilingi oleh adik perempuan,
00:30
her mother and her grandmother
6
15000
2000
ibu, dan neneknya
00:32
for five days and nights
7
17000
2000
selama lima hari lima malam
00:34
in a small boat in the China Sea
8
19000
2000
dalam sebuah perahu kecil di Laut Cina
00:36
more than 30 years ago,
9
21000
3000
lebih dari 30 tahun yang lalu,
00:39
bonds that took hold in the life of that small girl
10
24000
2000
ikatan yang menggenggam kehidupan gadis kecil itu
00:41
and never let go --
11
26000
3000
yang tidak pernah lepas --
00:44
that small girl now living in San Francisco
12
29000
2000
gadis kecil yang kini tinggal di San Francisco
00:46
and speaking to you today?
13
31000
3000
dan sedang berbicara dengan Anda hari ini?
00:49
This is not a finished story.
14
34000
3000
Kisah ini belum berakhir.
00:52
It is a jigsaw puzzle still being put together.
15
37000
3000
Potongan-potongan puzzle ini masih sedang dirangkai.
00:55
Let me tell you about some of the pieces.
16
40000
4000
Saya akan mengisahkan beberapa potongan ini.
00:59
Imagine the first piece:
17
44000
2000
Bayangkanlah dalam potongan pertama,
01:01
a man burning his life's work.
18
46000
3000
seorang pria membakar karya seumur hidupnya.
01:04
He is a poet, a playwright,
19
49000
3000
Dia adalah seorang pujangga, penulis naskah,
01:07
a man whose whole life
20
52000
2000
yang hidupnya
01:09
had been balanced on the single hope
21
54000
2000
telah diseimbangkan oleh satu harapan
01:11
of his country's unity and freedom.
22
56000
3000
akan persatuan dan kemerdekaan negaranya.
01:14
Imagine him as the communists enter Saigon,
23
59000
3000
Bayangkan dirinya saat komunis memasuki Saigon,
01:17
confronting the fact
24
62000
2000
saat menghadapi fakta
01:19
that his life had been a complete waste.
25
64000
2000
bahwa seluruh hidupnya telah sia-sia.
01:21
Words, for so long his friends, now mocked him.
26
66000
3000
Kata-kata, yang selama ini menjadi sahabatnya, kini mengoloknya.
01:24
He retreated into silence.
27
69000
3000
Dia mundur ke dalam keheningan.
01:27
He died broken by history.
28
72000
4000
Meninggal akibat dirusak oleh sejarah.
01:31
He is my grandfather.
29
76000
2000
Dia adalah kakek saya.
01:33
I never knew him in real life.
30
78000
4000
Saya tidak pernah mengenalnya selama saya hidup.
01:37
But our lives are much more than our memories.
31
82000
4000
Namun hidup kami jauh lebih berarti dari sekedar kenangan kami.
01:41
My grandmother never let me forget his life.
32
86000
3000
Nenek saya tidak pernah membiarkan saya melupakannya.
01:44
My duty was not to allow it to have been in vain,
33
89000
3000
Tugas saya adalah tidak untuk membuat hal itu menjadi sia-sia
01:47
and my lesson was to learn
34
92000
2000
dan saya diajari
01:49
that, yes, history tried to crush us,
35
94000
3000
bahwa sejarah memang mencoba menghancurkan kami,
01:52
but we endured.
36
97000
2000
namun kami tetap bertahan.
01:54
The next piece of the jigsaw
37
99000
2000
Potongan berikutnya
01:56
is of a boat in the early dawn
38
101000
2000
adalah sebuah perahu di pagi buta
01:58
slipping silently out to sea.
39
103000
3000
melayar diam-diam ke laut.
02:01
My mother, Mai, was 18
40
106000
2000
Ibu saya, Mai, baru berusia 18 tahun
02:03
when her father died --
41
108000
2000
saat ayahnya meninggal --
02:05
already in an arranged marriage,
42
110000
2000
Ia sudah dinikahkan,
02:07
already with two small girls.
43
112000
3000
dan sudah memiliki dua anak gadis.
02:10
For her, life had distilled itself into one task:
44
115000
3000
Baginya, kehidupan telah tersuling menjadi satu tugas:
02:13
the escape of her family
45
118000
2000
pelarian bersama keluarganya
02:15
and a new life in Australia.
46
120000
3000
dan hidup baru di Australia.
02:18
It was inconceivable to her
47
123000
2000
Ibu tidak pernah membayangkan
02:20
that she would not succeed.
48
125000
2000
bahwa dia tidak akan berhasil.
02:22
So after a four-year saga that defies fiction,
49
127000
3000
Setelah perjuangan 4 tahun yang kisahnya melawan fiksi,
02:25
a boat slipped out to sea
50
130000
2000
perahu itu meluncur ke laut,
02:27
disguised as a fishing vessel.
51
132000
3000
menyamar sebagai perahu nelayan.
02:30
All the adults knew the risks.
52
135000
3000
Semua orang dewasa tahu akan resikonya.
02:33
The greatest fear was of pirates,
53
138000
2000
Ketakutan terbesar adalah bajak laut,
02:35
rape and death.
54
140000
2000
pemerkosaan, dan kematian.
02:37
Like most adults on the boat,
55
142000
2000
Sama seperti kebanyakan orang dewasa di kapal itu,
02:39
my mother carried a small bottle of poison.
56
144000
4000
ibu membawa botol kecil berisi racun.
02:43
If we were captured, first my sister and I,
57
148000
3000
Jika kami tertangkap, adik saya, saya,
02:46
then she and my grandmother would drink.
58
151000
4000
ibu, lalu nenek saya akan meminum racun itu.
02:50
My first memories are from the boat --
59
155000
2000
Kenangan pertama saya dari kapal itu --
02:52
the steady beat of the engine,
60
157000
2000
adalah suara mesin kapal
02:54
the bow dipping into each wave,
61
159000
3000
haluan kapal yang menghantam setiap ombak,
02:57
the vast and empty horizon.
62
162000
3000
cakrawala yang luas dan kosong.
03:00
I don't remember the pirates who came many times,
63
165000
3000
Saya tidak ingat akan bajak laut yang datang berkali-kali,
03:03
but were bluffed by the bravado
64
168000
2000
namun tertipu oleh keberanian
03:05
of the men on our boat,
65
170000
2000
orang-orang di atas perahu,
03:07
or the engine dying
66
172000
2000
atau tentang mesin yang mati
03:09
and failing to start for six hours.
67
174000
3000
dan tidak dapat menyala selama 6 jam.
03:12
But I do remember the lights on the oil rig
68
177000
2000
Namun saya ingat cahaya dari pengeboran minyak
03:14
off the Malaysian coast
69
179000
2000
di pantai Malaysia
03:16
and the young man who collapsed and died,
70
181000
3000
dan pria muda yang pingsan dan tewas,
03:19
the journey's end too much for him,
71
184000
3000
perjalanan itu terlalu berat baginya,
03:22
and the first apple I tasted,
72
187000
2000
dan apel pertama yang saya makan,
03:24
given to me by the men on the rig.
73
189000
3000
yang diberikan oleh pria dari pengeboran minyak itu.
03:27
No apple has ever tasted the same.
74
192000
3000
Tidak pernah ada apel yang rasanya sama seperti itu.
03:32
After three months in a refugee camp,
75
197000
2000
Setelah tiga bulan dalam barak pengungsi,
03:34
we landed in Melbourne.
76
199000
2000
kami tiba di Melbourne.
03:36
And the next piece of the jigsaw
77
201000
2000
Dan potongan puzzle berikutnya
03:38
is about four women across three generations
78
203000
3000
adalah tentang empat wanita dari 3 generasi
03:41
shaping a new life together.
79
206000
3000
membentuk kehidupan baru bersama.
03:44
We settled in Footscray,
80
209000
2000
Kami tinggal di Footscray,
03:46
a working-class suburb
81
211000
2000
pemukiman pinggiran bagi para pekerja
03:48
whose demographic is layers of immigrants.
82
213000
3000
yang penduduknya terdiri dari berbagai lapisan imigran.
03:51
Unlike the settled middle-class suburbs,
83
216000
2000
Tidak seperti pemukiman kelas menengah
03:53
whose existence I was oblivious of,
84
218000
2000
yang keberadaannya sudah saya lupakan,
03:55
there was no sense of entitlement in Footscray.
85
220000
3000
tidak ada rasa kepemilikan di Footscray.
03:58
The smells from shop doors were from the rest of the world.
86
223000
3000
Aroma dari pintu-pintu toko berasal dari belahan dunia lainnya.
04:01
And the snippets of halting English
87
226000
2000
Dan orang-orang yang saling berbicara
04:03
were exchanged between people
88
228000
2000
dengan Bahasa Inggris yang terputus-putus
04:05
who had one thing in common,
89
230000
2000
memiliki satu kesamaan,
04:07
they were starting again.
90
232000
3000
mereka memulai kembali.
04:10
My mother worked on farms,
91
235000
2000
Ibu saya bekerja di lahan pertanian
04:12
then on a car assembly line,
92
237000
2000
lalu di tempat perakitan mobil,
04:14
working six days, double shifts.
93
239000
2000
bekerja 6 hari, jam kerja ganda.
04:16
Somehow she found time to study English
94
241000
3000
Entah bagaimana ibu sempat belajar Bahasa Inggris
04:19
and gain IT qualifications.
95
244000
2000
dan mendapat kualifikasi TI.
04:21
We were poor.
96
246000
2000
Kami hidup miskin.
04:23
All the dollars were allocated
97
248000
2000
Semua uang kami telah dialokasikan
04:25
and extra tuition in English and mathematics
98
250000
2000
dan pelajaran tambahan di bidang Bahasa Inggris dan Matematika
04:27
was budgeted for
99
252000
2000
telah diperhitungkan
04:29
regardless of what missed out,
100
254000
3000
tidak peduli apa yang dikorbankan,
04:32
which was usually new clothes;
101
257000
2000
yang biasanya adalah pakaian baru;
04:34
they were always secondhand.
102
259000
2000
kami selalu membeli pakaian bekas.
04:36
Two pairs of stockings for school,
103
261000
3000
Dua pasang stoking untuk pergi ke sekolah
04:39
each to hide the holes in the other.
104
264000
2000
untuk menyembunyikan lubang pada setiap stoking.
04:41
A school uniform down to the ankles,
105
266000
2000
Seragam sekolah yang panjangnya sampai ke mata kaki
04:43
because it had to last for six years.
106
268000
4000
karena harus bisa dipakai sampai 6 tahun.
04:47
And there were rare but searing chants
107
272000
2000
Dan meskipun jarang, ada seruan yang menyambar
04:49
of "slit-eye"
108
274000
2000
"mata sipit"
04:51
and the occasional graffiti:
109
276000
2000
dan terkadang ada coretan:
04:53
"Asian, go home."
110
278000
2000
"Orang Asia, pulang!"
04:55
Go home to where?
111
280000
2000
Pulang ke mana?
04:57
Something stiffened inside me.
112
282000
3000
Saya merasa kaku di dalam.
05:00
There was a gathering of resolve
113
285000
2000
Ada ketetapan hati
05:02
and a quiet voice saying, "I will bypass you."
114
287000
4000
dan suara yang tenang berkata, "Aku akan melangkahimu."
05:06
My mother, my sister and I
115
291000
2000
Saya, ibu, dan adik perempuan saya
05:08
slept in the same bed.
116
293000
3000
tidur di ranjang yang sama.
05:11
My mother was exhausted each night,
117
296000
2000
Ibu saya selalu kelelahan setiap malam,
05:13
but we told one another about our day
118
298000
2000
namun kami saling bercerita tentang hari-hari kami
05:15
and listened to the movements
119
300000
2000
dan mendengarkan nenek saya
05:17
of my grandmother around the house.
120
302000
2000
berjalan di sekeliling rumah.
05:19
My mother suffered from nightmares
121
304000
2000
Ibu saya menderita karena mimpi buruk
05:21
all about the boat.
122
306000
3000
akan kejadian di perahu itu.
05:24
And my job was to stay awake until her nightmares came
123
309000
3000
Dan tugas saya adalah tetap terjaga hingga mimpi buruk itu tiba
05:27
so I could wake her.
124
312000
3000
agar saya bisa membangunkannya.
05:30
She opened a computer store
125
315000
2000
Ibu membuka toko komputer
05:32
then studied to be a beautician
126
317000
2000
lalu belajar menjadi ahli kecantikan
05:34
and opened another business.
127
319000
2000
dan membuka toko yang lainnya.
05:36
And the women came with their stories
128
321000
2000
Para wanita datang ke toko itu dengan kisah-kisah
05:38
about men who could not make the transition,
129
323000
2000
tentang pria-pria yang tidak bisa beralih,
05:40
angry and inflexible,
130
325000
2000
selalu marah dan kaku,
05:42
and troubled children caught between two worlds.
131
327000
3000
dan anak-anak bermasalah yang terperangkap antara dua dunia.
05:45
Grants and sponsors were sought.
132
330000
3000
Dana hibah dan sponsor telah dicari.
05:48
Centers were established.
133
333000
2000
Pusat-pusat pelayanan telah didirikan.
05:50
I lived in parallel worlds.
134
335000
2000
Saya hidup dalam dunia paralel.
05:52
In one, I was the classic Asian student,
135
337000
4000
Di satu sisi, saya adalah murid Asia klasik
05:56
relentless in the demands that I made on myself.
136
341000
3000
yang keras dalam tuntutan yang saya buat untuk diri sendiri.
05:59
In the other, I was enmeshed in lives that were precarious,
137
344000
3000
Di sisi lain, saya terjerat dalam kehidupan yang sulit,
06:02
tragically scarred by violence,
138
347000
2000
tergores kekerasan, penyalahgunaan obat,
06:04
drug abuse and isolation.
139
349000
3000
dan pengucilan.
06:07
But so many over the years were helped.
140
352000
2000
Namun saya membantu banyak orang saat itu.
06:09
And for that work, when I was a final year law student,
141
354000
3000
Dan karena tindakan saya, saat saya menjadi mahasiswa hukum tingkat akhir,
06:12
I was chosen as the young Australian of the year.
142
357000
3000
saya terpilih menjadi pemudi Australia tahun itu.
06:15
And I was catapulted
143
360000
2000
Dan saya terlontar
06:17
from one piece of the jigsaw to another,
144
362000
2000
dari suatu potongan puzzle ke yang lain
06:19
and their edges didn't fit.
145
364000
2000
yang sisinya tidak cocok.
06:21
Tan Le, anonymous Footscray resident,
146
366000
2000
Tan Le, penduduk Footscray yang tidak dikenal
06:23
was now Tan Le, refugee and social activist,
147
368000
4000
kini dikenal sebagai Tan Le, si pengungsi dan aktivis sosial,
06:27
invited to speak in venues she had never heard of
148
372000
3000
yang diundang untuk berbicara di tempat yang asing baginya
06:30
and into homes whose existence
149
375000
2000
dan ke tempat-tempat yang keberadaannya
06:32
she could never have imagined.
150
377000
2000
tidak pernah terbayangkan sebelumnya.
06:34
I didn't know the protocols.
151
379000
2000
Saya tidak tahu tata caranya.
06:36
I didn't know how to use the cutlery.
152
381000
3000
Saya tidak tahu etika di meja makan.
06:39
I didn't know how to talk about wine.
153
384000
3000
Saya tidak tahu bagaimana membahas tentang anggur.
06:42
I didn't know how to talk about anything.
154
387000
4000
Saya tidak tahu cara membahas apapun.
06:46
I wanted to retreat to the routines and comfort
155
391000
3000
Saya ingin mundur ke kebiasaan lama dan ketenangan
06:49
of life in an unsung suburb --
156
394000
3000
di kehidupan pinggiran yang tidak terdengar --
06:52
a grandmother, a mother and two daughters
157
397000
3000
seorang nenek, ibu, dan kedua putrinya
06:55
ending each day as they had for almost 20 years,
158
400000
3000
mengakhiri setiap hari seperti selama 20 tahun ini,
06:58
telling one another the story of their day
159
403000
2000
saling bercerita tentang hari mereka
07:00
and falling asleep,
160
405000
2000
dan tertidur,
07:02
the three of us still in the same bed.
161
407000
4000
di ranjang yang sama.
07:06
I told my mother I couldn't do it.
162
411000
4000
Saya berkata pada Ibu bahwa saya tidak bisa melakukannya.
07:10
She reminded me that I was now the same age she had been
163
415000
3000
Dia mengingatkan bahwa kini saya sudah seusia dengannya
07:13
when we boarded the boat.
164
418000
3000
pada saat kami menaiki perahu itu.
07:16
No had never been an option.
165
421000
3000
Tidak pernah ada pilihan lain.
07:19
"Just do it," she said,
166
424000
2000
"Lakukan saja," katanya
07:21
"and don't be what you're not."
167
426000
3000
"dan jangan menjadi yang bukan dirimu."
07:24
So I spoke out on youth unemployment and education
168
429000
3000
Jadi saya berbicara tentang pemuda pengangguran dan pendidikan
07:27
and the neglect of the marginalized and the disenfranchised.
169
432000
3000
dan mereka yang terpinggirkan dan kehilangan haknya.
07:30
And the more candidly I spoke,
170
435000
2000
Dan semakin saya berbicara terus terang,
07:32
the more I was asked to speak.
171
437000
3000
semakin sering saya diminta untuk berbicara.
07:35
I met people from all walks of life,
172
440000
3000
Saya bertemu berbagai orang, berbagai jalan hidup
07:38
so many of them doing the thing they loved,
173
443000
2000
begitu banyak dari mereka mengerjakan hal yang mereka sukai,
07:40
living on the frontiers of possibility.
174
445000
3000
hidup di garis depan dari segala kemungkinan.
07:43
And even though I finished my degree,
175
448000
3000
Dan walaupun saya mendapat gelar,
07:46
I realized I could not settle into a career in law.
176
451000
3000
saya sadar saya tidak dapat meniti karir dalam bidang hukum.
07:49
There had to be another piece of the jigsaw.
177
454000
3000
Harus ada potongan puzzle lainnya.
07:52
And I realized at the same time
178
457000
3000
Dan pada saat yang sama saya menyadari
07:55
that it is okay to be an outsider,
179
460000
2000
bahwa menjadi orang luar itu tidak apa.
07:57
a recent arrival,
180
462000
2000
si pendatang baru,
07:59
new on the scene --
181
464000
2000
orang baru di tempat itu --
08:01
and not just okay,
182
466000
2000
bukan hanya tidak apa-apa.
08:03
but something to be thankful for,
183
468000
2000
namun yang harus disyukuri,
08:05
perhaps a gift from the boat.
184
470000
3000
mungkin adalah hadiah dari perahu itu.
08:08
Because being an insider
185
473000
2000
Karena menjadi orang dalam
08:10
can so easily mean collapsing the horizons,
186
475000
2000
bisa berarti meruntuhkan cakrawala,
08:12
can so easily mean
187
477000
2000
bisa juga berarti
08:14
accepting the presumptions of your province.
188
479000
3000
menerima anggapan dari daerah Anda.
08:17
I have stepped outside my comfort zone enough now
189
482000
3000
Saya sudah cukup keluar dari zona kenyamanan saya
08:20
to know that, yes, the world does fall apart,
190
485000
2000
untuk mengetahui bahwa dunia memang runtuh,
08:22
but not in the way that you fear.
191
487000
3000
namun tidak lewat jalan yang Anda takutkan.
08:25
Possibilities that would not have been allowed
192
490000
2000
Kemungkinan yang tidak pernah mungkin diizinkan
08:27
were outrageously encouraged.
193
492000
2000
benar-benar didukung.
08:29
There was an energy there,
194
494000
2000
Ada semacam energi di sana,
08:31
an implacable optimism,
195
496000
2000
optimisme yang teguh
08:33
a strange mixture of humility and daring.
196
498000
3000
campuran dari kerendahan hati dan keberanian.
08:36
So I followed my hunches.
197
501000
2000
Jadi saya mengikuti firasat saya,
08:38
I gathered around me a small team of people
198
503000
3000
saya mengumpulkan sekelompok orang
08:41
for whom the label "It can't be done"
199
506000
2000
di mana label "tidak mungkin" itu
08:43
was an irresistible challenge.
200
508000
3000
benar-benar ditantang.
08:46
For a year we were penniless.
201
511000
2000
Kami tidak memiliki uang selama setahun.
08:48
At the end of each day, I made a huge pot of soup
202
513000
2000
Setiap harinya, saya memasak sepanci besar sup,
08:50
which we all shared.
203
515000
2000
yang kami bagi bersama.
08:52
We worked well into each night.
204
517000
3000
Kami bekerja giat setiap malam.
08:55
Most of our ideas were crazy,
205
520000
2000
Kebanyakan gagasan kami gila,
08:57
but a few were brilliant,
206
522000
2000
namun ada beberapa yang brilian
08:59
and we broke through.
207
524000
3000
dan kami mendobrak itu semua.
09:02
I made the decision to move to the U.S.
208
527000
2000
Saya memutuskan untuk pindah ke Amerika Serikat
09:04
after only one trip.
209
529000
2000
hanya setelah sekali berkunjung.
09:06
My hunches again.
210
531000
2000
Kembali mengikuti firasat.
09:08
Three months later I had relocated,
211
533000
2000
Tiga bulan kemudian saya telah pindah
09:10
and the adventure has continued.
212
535000
3000
dan petualangan itu terus berlanjut.
09:13
Before I close though,
213
538000
2000
Sebelum saya akhiri,
09:15
let me tell you about my grandmother.
214
540000
3000
saya ingin berkisah tentang nenek saya.
09:18
She grew up at a time
215
543000
2000
Ia tumbuh pada saat
09:20
when Confucianism was the social norm
216
545000
2000
ajaran Konghucu menjadi norma sosial
09:22
and the local Mandarin was the person who mattered.
217
547000
3000
dan orang Mandarin lokal adalah orang terpandang.
09:25
Life hadn't changed for centuries.
218
550000
3000
Hidup tidak berubah selama berabad-abad.
09:28
Her father died soon after she was born.
219
553000
4000
Ayahnya meninggal segera setelah ia lahir.
09:32
Her mother raised her alone.
220
557000
3000
Ibunya membesarkannya sendirian.
09:35
At 17 she became the second wife
221
560000
3000
Pada usia 17 tahun Ia menjadi istri kedua
09:38
of a Mandarin whose mother beat her.
222
563000
3000
dari seorang Mandarin, dan sering dipukul oleh mertuanya.
09:41
With no support from her husband,
223
566000
2000
Tanpa dukungan dari suaminya
09:43
she caused a sensation by taking him to court
224
568000
3000
Ia membuat sensasi dengan menyeretnya ke pengadilan
09:46
and prosecuting her own case,
225
571000
2000
dan menuntut kasusnya sendiri,
09:48
and a far greater sensation when she won.
226
573000
3000
dan menjadi sensasi yang lebih besar lagi saat Ia menang.
09:51
(Laughter)
227
576000
2000
(Tawa)
09:53
(Applause)
228
578000
4000
(Tepuk tangan)
09:57
"It can't be done" was shown to be wrong.
229
582000
4000
"Hal itu tidak mungkin" terbukti salah.
10:03
I was taking a shower in a hotel room in Sydney
230
588000
3000
Saya sedang mandi di sebuah kamar hotel di Sydney
10:06
the moment she died
231
591000
2000
saat nenek meninggal
10:08
600 miles away in Melbourne.
232
593000
3000
di Melbourne yang jaraknya 600 mil.
10:11
I looked through the shower screen
233
596000
2000
Saya melihat keluar sekat kamar mandi
10:13
and saw her standing on the other side.
234
598000
3000
dan melihatnya berdiri di sisi lain.
10:16
I knew she had come to say goodbye.
235
601000
2000
Saya tahu nenek datang untuk pamit.
10:18
My mother phoned minutes later.
236
603000
3000
Beberapa menit kemudian ibu saya menelepon.
10:21
A few days later,
237
606000
2000
Beberapa hari kemudian,
10:23
we went to a Buddhist temple in Footscray
238
608000
2000
kami pergi ke sebuah kuil Budha di Footscray
10:25
and sat around her casket.
239
610000
2000
dan duduk di sekitar peti matinya.
10:27
We told her stories
240
612000
2000
Kami mengisahkan cerita padanya.
10:29
and assured her that we were still with her.
241
614000
3000
dan meyakinkannya bahwa kami masih bersamanya.
10:32
At midnight the monk came
242
617000
3000
Saat tengah malam seorang biksu datang
10:35
and told us he had to close the casket.
243
620000
3000
dan mengatakan dia harus menutup peti itu.
10:38
My mother asked us to feel her hand.
244
623000
3000
Ibu saya meminta kami merasakan tangan nenek.
10:41
She asked the monk,
245
626000
2000
Dia bertanya kepada biksu itu,
10:43
"Why is it that her hand is so warm
246
628000
2000
"Mengapa tangannya begitu hangat
10:45
and the rest of her is so cold?"
247
630000
3000
dan bagian tubuh lainnya dingin?"
10:48
"Because you have been holding it since this morning," he said.
248
633000
4000
"Karena kau telah memeganginya sejak pagi ini," katanya.
10:52
"You have not let it go."
249
637000
3000
"Kau tidak pernah melepaskannya."
10:57
If there is a sinew in our family,
250
642000
2000
Jika ada kekuatan dalam keluarga kami,
10:59
it runs through the women.
251
644000
2000
kekuatan ini mengalir melalui para wanita.
11:01
Given who we were and how life had shaped us,
252
646000
3000
Mengingat siapa kami dan bagaimana kami dibentuk oleh kehidupan,
11:04
we can now see
253
649000
2000
kini kami dapat melihat
11:06
that the men who might have come into our lives
254
651000
2000
bahwa para pria yang bisa saja datang ke dalam hidup kami
11:08
would have thwarted us.
255
653000
2000
akan menggagalkan kami.
11:10
Defeat would have come too easily.
256
655000
3000
Kekalahan akan datang dengan mudah.
11:13
Now I would like to have my own children,
257
658000
2000
Kini saya ingin memiliki anak sendiri
11:15
and I wonder about the boat.
258
660000
3000
dan saya penasaran akan perahu itu.
11:18
Who could ever wish it on their own?
259
663000
3000
Siapa yang akan mengharapkan hal itu?
11:21
Yet I am afraid of privilege,
260
666000
2000
Namun saya takut akan keistimewaan,
11:23
of ease,
261
668000
2000
kemudahan,
11:25
of entitlement.
262
670000
2000
akan hak.
11:27
Can I give them a bow in their lives,
263
672000
2000
Dapatkah saya memberi mereka haluan bagi hidup
11:29
dipping bravely into each wave,
264
674000
3000
yang melewati setiap ombak dengan berani,
11:32
the unperturbed and steady beat of the engine,
265
677000
3000
dengan suara mesin yang stabil tanpa terganggu apapun,
11:35
the vast horizon
266
680000
2000
cakrawala yang luas
11:37
that guarantees nothing?
267
682000
2000
yang tidak menjamin apapun?
11:39
I don't know.
268
684000
2000
Saya tidak tahu.
11:41
But if I could give it
269
686000
2000
Namun jika saya mampu
11:43
and still see them safely through,
270
688000
2000
dan masih dapat melihat mereka selamat,
11:45
I would.
271
690000
3000
Saya akan melakukannya.
11:48
(Applause)
272
693000
12000
(Tepuk tangan)
12:00
Trevor Neilson: And also, Tan's mother is here today
273
705000
3000
Trevor Neilson: Dan juga, ibunda dari Tan ada di sini sekarang
12:03
in the fourth or fifth row.
274
708000
3000
di baris keempat atau kelima.
12:06
(Applause)
275
711000
4000
(Tepuk tangan)
ABOUT THE SPEAKER
Tan Le - EntrepreneurTan Le is the founder & CEO of Emotiv, a bioinformatics company that's working on identifying biomarkers for mental and other neurological conditions using electroencephalography (EEG).
Why you should listen
Tan Le is the co-founder and president of Emotiv. Before this, she headed a firm that worked on a new form of remote control that uses brainwaves to control digital devices and digital media. It's long been a dream to bypass the mechanical (mouse, keyboard, clicker) and have our digital devices respond directly to what we think. Emotiv's EPOC headset uses 16 sensors to listen to activity across the entire brain. Software "learns" what each user's brain activity looks like when one, for instance, imagines a left turn or a jump.
Le herself has an extraordinary story -- a refugee from Vietnam at age 4, she entered college at 16 and has since become a vital young leader in her home country of Australia.
Tan Le | Speaker | TED.com