ABOUT THE SPEAKER
Joshua Prager - Journalist
Joshua Prager’s journalism unravels historical secrets -- and his own.

Why you should listen

Joshua Prager writes for publications including Vanity Fair, The New York Times and The Wall Street Journal, where he was a senior writer for eight years. George Will has described his work as "exemplary journalistic sleuthing."

His new book, 100 Years, is a list of literary quotations on every age from birth to one hundred. Designed by Milton Glaser, the legendary graphic designer who created the I ♥ NY logo, the book moves year by year through the words of our most beloved authors, revealing the great sequence of life.

His first book, The Echoing Green, was a Washington Post Best Book of the Year. The New York Times Book Review called it “a revelation and a page turner, a group character study unequaled in baseball writing since Roger Kahn’s Boys of Summer some three decades ago.”

His second book, Half-Life, describes his recovery from a bus crash that broke his neck. Dr. Jerome Groopman, staff writer at the New Yorker magazine, called it “an extraordinary memoir, told with nuance and brimming with wisdom.

Joshua was a Nieman fellow at Harvard in 2011 and a Fulbright Distinguished Chair at Hebrew University in 2012. He was born in Eagle Butte, South Dakota, grew up in New Jersey, and lives in New York. He is writing a book about Roe v. Wade.

 

More profile about the speaker
Joshua Prager | Speaker | TED.com
TED2013

Joshua Prager: In search of the man who broke my neck

Džošua Preigers: Meklējot vīru, kurš man salauza kaklu

Filmed:
1,498,218 views

Kad Džošua Preigeram bija 19 gadu, traģisks nelaimes gadījums viņu daļēji paralizēja. Divdesmit gadus vēlāk viņš atgriezās Izraēlā, lai atrastu šoferi, kas apgrieza viņa pasauli kājām gaisā. Šajā aizkustinošajā satikšanās stāstā Preigers ielūkojas jautājumos par iedzimto un ieaudzināto, par sevis maldināšanu un likteni.
- Journalist
Joshua Prager’s journalism unravels historical secrets -- and his own. Full bio

Double-click the English transcript below to play the video.

Pirms gada Jeruzalemē es noīrēju auto,
00:18
One yeargads agopirms, I rentedizīrēts a carautomašīna in JerusalemJeruzalemes
0
6463
3019
00:21
to go find a man I'd never mettikās
1
9482
2192
lai dotos meklēt vīrieti,
ko ne reizi nebiju saticis,
00:23
but who had changedmainījies my life.
2
11674
2136
bet kurš bija mainījis manu dzīvi.
00:25
I didn't have a phonetālrunis numbernumurs to call to say I was comingnāk.
3
13810
2745
Man nebija tālruņa numura,
lai piezvanītu un pateiktu, ka esmu ceļā.
00:28
I didn't have an exactprecīzi addressadrese,
4
16555
2501
Man nebija precīzas adreses,
00:31
but I knewzināja his namevārds, AbedNodz,
5
19056
2615
taču es zināju viņa vārdu — Abeds.
00:33
I knewzināja that he liveddzīvoja in a townpilsēta of 15,000, KfarKfar KaraKara,
6
21671
4652
Es zināju, ka viņš dzīvo
15 000 iedzīvotāju lielā pilsētā
Kfarkarā,
00:38
and I knewzināja that, 21 yearsgadiem before, just outsideārpusē this holysvēts citypilsēta,
7
26323
4811
un zināju, ka pirms 21 gada
šīs svētās pilsētas pievārtē,
00:43
he brokelauza my neckkakls.
8
31134
2221
viņš salauza man kaklu.
00:45
And so, on an overcastapmācies morningno rīta in JanuaryJanvāris, I headedvadītājs northuz ziemeļiem
9
33355
4264
Tā nu es pelēkā janvāra dienā
devos ziemeļu virzienā
00:49
off in a silverSudrabs ChevyChevy to find a man and some peacemiers.
10
37619
4706
sudrabkrāsas ševijā,
lai atrastu šo vīru un mieru.
00:54
The roadceļš droppedsamazinājās and I exitediziet no JerusalemJeruzalemes.
11
42325
2872
Ceļš strauji gāja lejup,
un es izbraucu no Jeruzalemes.
Tad es iebraucu tajā pašā līkumā,
kurā viņa zilais kravas auto,
00:57
I then roundednoapaļota the very bendlocīt where his bluezils trucksmagā mašīna,
12
45197
2640
00:59
heavysmags with fourčetri tonstonnas of floorgrīda tilesflīzes,
13
47837
2326
piebāzts ar četrām tonnām grīdas flīžu,
01:02
had bornesedz down with great speedātrums ontouz the back left cornerstūra
14
50163
2818
ar milzīgu ātrumu ietriecās
minibusa aizmugurējā
kreisajā stūrī, kur es sēdēju.
01:04
of the minibusMikroautobuss where I satsēdēja.
15
52981
3138
01:08
I was then 19 yearsgadiem oldvecs.
16
56119
2654
Man toreiz bija 19 gadu.
01:10
I'd grownizaudzis fivepieci inchescollas and donepabeigts some 20,000 pushupspushups
17
58773
3327
Pēdējo 8 mēnešu laikā es biju paaudzies par 12 cm,
un uztaisījis ap 20 000 atspiedienu,
01:14
in eightastoņi monthsmēneši, and the night before the crashcrash,
18
62100
2944
un naktī pirms negadījuma
es izbaudīju savu jauno ķermeni,
01:17
I delightedpriecīgs in my newjauns bodyķermenis,
19
65044
2166
01:19
playingspēlē basketballbasketbols with friendsdraugi
20
67210
2141
ar draugiem spēlējot basketbolu
01:21
into the weeWee hoursstundas of a MayMaijs morningno rīta.
21
69351
2106
līdz pat agrai maija rīta stundai.
01:23
I palmedsatvēra plaukstā the ballbumba in my largeliels right handroka,
22
71457
2695
Bumba iegūla manā lielajā labajā rokā,
01:26
and when that handroka reachedsasniedza the rimloka, I feltfilcs invincibleneuzvarams.
23
74152
4345
un, rokai pieskaroties groza malai,
es jutos neuzvarams.
01:30
I was off in the busautobuss to get the pizzapica I'd wonuzvarēja on the courttiesa.
24
78497
3846
Es biju ceļā pēc picas,
ko biju ieguvis, uzvarot laukumā.
01:34
I didn't see AbedNodz comingnāk.
25
82343
2548
Es neredzēju Abedu tuvojamies.
01:36
From my seatsēdeklis, I was looking up at a stoneakmens townpilsēta
26
84891
2372
No savas vietas es lūkojos
augšup uz akmens pilsētu,
01:39
on a hilltopkalna galā, brightgaišs in the noontimepusdienas sunsaule,
27
87263
2986
kas kalna galā mirdzēja
pusdienlaika saulē,
01:42
when from behindaiz muguras there was a great bangsprādziens,
28
90249
2476
kad aizmugurē sajutu
tik skaļu un spēcīgu triecienu,
01:44
as loudskaļi and violentvardarbīgs as a bombbumba.
29
92725
2917
it kā tur būtu sprāgusi bumba.
01:47
My headgalva snappedsaplaisājis back over my redsarkans seatsēdeklis.
30
95642
2476
Mana galva pārsitās
pāri sarkanajai sēdvietai,
01:50
My eardrumbungādiņa blewpūta. My shoeskurpes flewlidoja off.
31
98118
3086
bungādiņa pārplīsa, un kurpes aizlidoja.
01:53
I flewlidoja too, my headgalva bobbinglēkā on brokensalauzts boneskauli,
32
101204
3254
Arī es pats aizlidoju, galvai karājoties
uz salauztajiem kauliem.
01:56
and when I landedizkrauti, I was a quadriplegicquadriplegic.
33
104458
4216
Nokrītot uz zemes,
es biju kļuvis pilnīgi paralizēts.
02:00
Over the comingnāk monthsmēneši, I learnediemācījies to breatheelpot on my ownpašu,
34
108674
2421
Turpmāko mēnešu laikā
es mācījos atkal elpot,
02:03
then to sitsēdēt and to standstāvēt and to walkstaigāt,
35
111095
3005
tad sēdēt un stāvēt, un iet,
02:06
but my bodyķermenis was now dividedsadalīts verticallyvertikāli.
36
114100
2468
taču tagad mans ķermenis
bija sadalīts vertikāli.
02:08
I was a hemiplegichemiplegic, and back home in NewJauns YorkYork,
37
116568
3461
Tā viena puse bija paralizēta,
un pēc atgriešanās Ņujorkā
02:12
I used a wheelchairratiņkrēslu for fourčetri yearsgadiem, all throughcauri collegekoledža.
38
120029
4635
es četrus gadus — visu koledžas
laiku — pārvietojos ratiņkrēslā.
02:16
CollegeKoledža endedbeidzās and I returnedatgriezās to JerusalemJeruzalemes for a yeargads.
39
124664
3478
Pēc koledžas pabeigšanas
es uz gadu atgriezos Jeruzalemē.
02:20
There I roseroze from my chairkrēsls for good,
40
128142
2878
Tur es uz visiem laikiem
piecēlos no krēsla,
02:23
I leanednoliecās on my canecukurniedres, and I lookedizskatījās back,
41
131020
2959
un, atbalstījies uz spieķa,
es atskatījos uz notikušo —
02:25
findingatrast all from my fellowkolēģis passengerspasažieru in the busautobuss
42
133979
2981
es atradu visu, sākot no pasažieriem,
ar kuriem kopā braucām,
02:28
to photographsfotogrāfijas of the crashcrash,
43
136960
2791
līdz pat avārijas fotogrāfijām.
02:31
and when I saw this photographfotogrāfija,
44
139751
3011
Ieraugot šo fotogrāfiju,
02:36
I didn't see a bloodyasinis and unmovingnekustīgs bodyķermenis.
45
144208
3361
es neredzēju asiņainu, nekustīgu ķermeni.
02:39
I saw the healthyveselīgs bulklielākā daļa of a left deltoidtrīsstūrains,
46
147569
3747
Es redzēju veselīgu, platu kreiso plecu
02:43
and I mournedsēroja that it was lostzaudējis,
47
151316
2316
un apraudāju tā zaudēšanu,
02:45
mournedsēroja all I had not yetvēl donepabeigts,
48
153632
2386
un sēroju par visu,
ko vēl nebiju paspējis paveikt,
02:48
but was now impossibleneiespējami.
49
156018
3892
bet kas nu bija kļuvis neiespējams.
Tieši tad es izlasīju liecību,
02:55
It was then I readlasīt the testimonyliecība that AbedNodz gavedeva
50
163897
2377
ko Abeds sniedza nākamajā rītā pēc avārijas:
02:58
the morningno rīta after the crashcrash,
51
166274
2216
03:00
of drivingbraukšana down the right laneLane of a highwayšoseja towardvirzienā uz JerusalemJeruzalemes.
52
168490
3882
„Es braucu lejup pa šosejas
labo pusi Jeruzalemes virzienā...”
03:04
ReadingReading his wordsvārdi, I welledsaskrēja with angerdusmas.
53
172372
2955
Lasot viņa vārdus, es vārījos no dusmām.
03:07
It was the first time I'd feltfilcs angerdusmas towardvirzienā uz this man,
54
175327
3500
Tā bija pirmā reize, kad
izjutu dusmas pret šo vīru,
03:10
and it camenāca from magicalburvju thinkingdomāšana.
55
178827
2823
un tās radās domājot, kā būtu, ja būtu.
03:13
On this xeroxedxeroxed piecegabals of paperpapīrs,
56
181650
2123
Uz šīs kserokopijas
03:15
the crashcrash had not yetvēl happenednotika.
57
183773
3553
avārija vēl nebija notikusi.
03:19
AbedNodz could still turnpagriezties his wheelritenis left
58
187326
2089
Abeds joprojām varēja
pagriezt stūri pa kreisi —
03:21
so that I would see him whooshwhoosh by out my windowlogs
59
189415
3384
es pa logu redzētu viņu aiztraucamies,
03:24
and I would remainpaliek wholeveselu.
60
192799
2442
un es būtu palicis sveiks un vesels.
03:27
"Be carefuluzmanīgs, AbedNodz, look out. SlowLēni down."
61
195241
3858
„Uzmanies, Abed!
Skaties taču! Brauc lēnāk!”
03:31
But AbedNodz did not slowlēns,
62
199099
2313
Bet Abeds nesamazināja ātrumu,
03:33
and on that xeroxedxeroxed piecegabals of paperpapīrs, my neckkakls again brokelauza,
63
201412
3808
un uz šīs kserokopijas
mans kakls atkal salūza,
03:37
and again, I was left withoutbez angerdusmas.
64
205220
4003
un dusmas atkal pārgāja.
03:41
I decidednolēma to find AbedNodz,
65
209223
2400
Es nolēmu atrast Abedu.
03:43
and when I finallybeidzot did,
66
211623
1740
Kad man tas beidzot izdevās,
03:45
he respondedatbildēja to my HebrewIvrits helloSveiki whichkas suchtāds nonchalanceizturēties nevērīgi,
67
213363
3553
viņš uz manu ebreju „Sveiki!”
atbildēja ar tādu nevērību,
03:48
it seemedlikās he'dviņš gribētu been awaitinggaida my phonetālrunis call.
68
216916
2175
ka likās — viņš šo zvanu ir gaidījis.
03:51
And maybe he had.
69
219091
2374
Un varbūt tā arī bija.
03:53
I didn't mentionpieminēt to AbedNodz his priorpirms drivingbraukšana recordierakstīt --
70
221465
3173
Es nepieminēju Abedam viņa
agrāko braukšanas pieredzi —
03:56
27 violationspārkāpumi by the agevecums of 25,
71
224638
3781
27 pārkāpumus līdz 25 gadu vecumam,
04:00
the last, his not shiftingnovirzot his trucksmagā mašīna into a lowzems gearzvejas rīku on that MayMaijs day —
72
228419
4691
no kuriem pēdējais bija ātruma
nesamazināšana tajā maija dienā.
04:05
and I didn't mentionpieminēt my priorpirms recordierakstīt --
73
233110
2093
Es nepieminēju arī savu pieredzi —
04:07
the quadriplegiaquadriplegia and the catheterskatetru,
74
235203
1708
paralīzi un katetrus,
04:08
the insecuritynedrošība and the losszaudējums
75
236911
2521
nedrošību un zaudēto —
04:11
and when AbedNodz wentdevās on about how hurtievainot he was in the crashcrash,
76
239432
2692
un, kad Abeds sāka stāstīt,
cik ļoti viņš pats negadījumā cieta,
04:14
I didn't say that I knewzināja from the policepolicija reportziņojums
77
242124
2360
es neteicu, ka no policijas atskaitēm zinu,
04:16
that he'dviņš gribētu escapedaizbēga seriousnopietns injuryievainojums.
78
244484
2703
ka viņš izvairījās no
smagākiem ievainojumiem.
04:19
I said I wanted to meetsatikt.
79
247187
3733
Es teicu, ka gribu satikties.
04:22
AbedNodz said that I should call back in a fewmaz weeksnedēļas,
80
250920
2643
Abeds sacīja, lai es
piezvanot pēc pāris nedēļām.
04:25
and when I did, and a recordingieraksts told me
81
253563
2576
Kad es to izdarīju un dzirdēju
automātisko paziņojumu,
04:28
that his numbernumurs was disconnectedatvienots,
82
256139
2273
ka šis numurs ir atslēgts,
04:30
I let AbedNodz and the crashcrash go.
83
258412
4976
es atmetu domas par Abedu un avāriju.
04:35
ManyDaudzi yearsgadiem passedpagājis.
84
263388
2230
Pagāja daudzi gadi.
04:37
I walkedgāja with my canecukurniedres and my anklePotīte bracefigūriekavu and a backpackmugursoma
85
265618
4269
Ar savu spieķi, potītes
fiksatoru un mugursomu
04:41
on tripsbraucieni in sixseši continentskontinentos.
86
269887
2670
es apceļoju sešus kontinentus.
04:44
I pitchedslīpo overhandoverhand in a weeklyiknedēļas softballsoftball gamespēle
87
272557
3439
Kā metējs es piedalījos
iknedēļas softbola spēlē,
04:47
that I startedsāka in CentralCentrālā ParkParks,
88
275996
2228
ko biju aizsācis Centrālparkā,
04:50
and home in NewJauns YorkYork, I becamekļuva a journalistžurnālists and an authorautors,
89
278224
2913
un mājās, Ņujorkā, es kļuvu
par žurnālistu un autoru,
04:53
typingrakstīt hundredssimtiem of thousandstūkstošiem of wordsvārdi with one fingerpirksts.
90
281137
4086
uzrakstot simtiem tūkstošu
vārdu ar vienu pirkstu.
04:57
A frienddraugs pointednorādīja out to me that all of my bigliels storiesstāsti
91
285223
2507
Kāds draugs norādīja, ka visi mani stāsti
04:59
mirroredspoguļotais my ownpašu, eachkatrs centeringcentrēšana on a life
92
287730
2892
līdzinās manis paša stāstam —
katrs no tiem ir par dzīvi,
kas mainās vienā mirklī,
05:02
that had changedmainījies in an instanttūlītēja,
93
290622
2360
05:04
owingdēļ, if not to a crashcrash, then to an inheritancemantojums,
94
292982
2821
ja ne avārijas, tad mantojuma,
beisbola nūjas sitiena, uzņemtas
fotogrāfijas vai apcietinājuma dēļ.
05:07
a swingšūpoles of the batsikspārnis, a clickklikšķis of the shutteraizslēgs, an arrestarests.
95
295803
2633
05:10
EachKatram of us had a before and an after.
96
298436
3974
Mums visiem bija savs „pirms” un „pēc”.
05:14
I'd been workingstrādā throughcauri my lot after all.
97
302410
3103
Galu galā es laikam
mēģināju izprast savu likteni.
05:17
Still, AbedNodz was fartālu from my mindprātā, when last yeargads,
98
305513
4173
Lai vai kā, es nebūt nedomāju par Abedu,
kad pagājušogad atgriezos Izraēlā,
lai rakstītu par avāriju.
05:21
I returnedatgriezās to IsraelIzraēla to writerakstīt of the crashcrash,
99
309686
2790
05:24
and the bookgrāmata I then wroterakstīja, "Half-LifeHalf-Life,"
100
312476
2632
Grāmata, ko uzrakstīju, „Puse dzīves”,
05:27
was nearlygandrīz completepabeigt when I recognizedatzīts
101
315108
2948
bija gandrīz pabeigta, kad atskārtu,
05:30
that I still wanted to meetsatikt AbedNodz,
102
318056
2437
ka joprojām vēlos satikt Abedu,
05:32
and finallybeidzot I understoodsaprasts why:
103
320493
2907
un beidzot es sapratu, kāpēc —
05:35
to heardzirdēt this man say two wordsvārdi: "I'm sorry."
104
323400
5329
lai dzirdētu no šī vīra divus vārdus:
„Piedod man.”
05:40
People apologizeatvainojieties for lessmazāk.
105
328729
2918
Cilvēki atvainojas par
mazākiem nodarījumiem.
05:43
And so I got a coppolicists to confirmApstiprināt that AbedNodz still liveddzīvoja
106
331647
2812
Policijā es noskaidroju, ka Abeds
joprojām dzīvo kaut kur tajā pašā pilsētā,
05:46
somewherekaut kur in his samepats townpilsēta,
107
334459
2217
un nu es biju ceļā ar dzeltenu rozi
podiņā uz aizmugurējā sēdekļa,
05:48
and I was now drivingbraukšana to it with a pottedpodos yellowdzeltens roseroze in the back seatsēdeklis,
108
336676
3072
05:51
when suddenlypēkšņi flowersziedi seemedlikās a ridiculoussmieklīgi offeringpiedāvājums.
109
339748
3993
taču pēkšņi puķes
man šķita absurda dāvana.
05:55
But what to get the man who brokelauza your fuckingjāšanās neckkakls?
110
343741
3382
Bet ko pie velna lai uzdāvina
vīrietim, kurš tev salauzis kaklu?
05:59
(LaughterSmiekli)
111
347123
4082
(Smiekli)
06:03
I pulledvelk into the townpilsēta of AbuAbū GhoshGhosh,
112
351205
2146
Es iebraucu Abū Gošas pilsētā
06:05
and boughtnopirka a brickķieģelis of TurkishTurku delightprieks:
113
353351
2059
un nopirku gabalu lukuma —
pistācijas saldā rožūdens želejā.
06:07
pistachiospistācijas gluedsalīmētas in rosewaterrož-ūdeni, kurā mazgāt. Better.
114
355410
4189
Tā būs labāk.
06:11
Back on HighwayŠosejas 1, I envisionedparedzēja what awaitedgaidītā.
115
359599
3413
Atgriezies uz 1. šosejas,
es iztēlojos, kas tālāk notiks.
06:15
AbedNodz would hugķēriens me. AbedNodz would spitSpļauj at me.
116
363012
4182
Abeds mani apskaus.
Abeds man uzspļaus.
06:19
AbedNodz would say, "I'm sorry."
117
367194
4197
Abeds sacīs: „Piedod man.”
06:23
I then begansākās to wonderbrīnums, as I had manydaudzi timesreizes before,
118
371391
3026
Tad es sāku domāt,
kā jau daudzreiz biju darījis,
06:26
how my life would have been differentatšķirīgs
119
374417
1238
kāda būtu mana dzīve,
ja šis vīrs nebūtu mani savainojis,
06:27
had this man not injuredievainots me,
120
375655
1406
06:29
had my genesgēni been fedbarots a differentatšķirīgs helpingpalīdzot of experiencepieredze.
121
377061
3881
ja iedzimtos gēnus būtu
papildinājusi citāda pieredze.
06:32
Who was I?
122
380942
2213
Kas es esmu?
06:35
Was I who I had been before the crashcrash,
123
383155
2817
Vai esmu tāds pats,
kāds biju pirms negadījuma?
06:37
before this roadceļš dividedsadalīts my life like the spinemugurkauls of an openatvērts bookgrāmata?
124
385972
4061
Pirms šis ceļš sadalīja manu dzīvi
divās daļās kā atvērtu grāmatu?
06:42
Was I what had been donepabeigts to me?
125
390033
2289
Vai es esmu tas, kas man nodarīts?
06:44
Were all of us the resultsrezultātus of things donepabeigts to us, donepabeigts for us,
126
392322
4393
Vai mēs visi esam rezultāti tam, kas mums
nodarīts vai kas izdarīts mūsu dēļ —
06:48
the infidelityneticība of a parentvecāks or spouselaulātais,
127
396715
2340
vecāku vai laulātā nodevība,
06:51
moneynauda inheritedmantota?
128
399055
2187
saņemts mantojums?
06:53
Were we insteadtā vietā our bodiesstruktūras, theirviņu inborniedzimts endowmentsdotācijām and deficitsdeficītu?
129
401242
4138
Vai arī mēs esam mūsu ķermenis —
tā iedzimtās spējas un trūkumi?
06:57
It seemedlikās that we could be nothing more than genesgēni and experiencepieredze,
130
405380
2965
Šķiet, mēs neesam nekas vairāk
kā gēni un pieredze,
07:00
but how to teaseķircināt out the one from the other?
131
408345
3490
bet kā tos vienu no otra atšķirt?
07:03
As YeatsJeitss put that samepats universaluniversāls questionjautājums,
132
411835
2842
Kā šo mūžīgo jautājumu izteicis Jeitss:
07:06
"O bodyķermenis swayedšūpojās to musicmūzika, o brighteningAusma glanceskatiens,
133
414677
3194
„Ak, ķermenis šūpojošs dejā!
Ak, mirdzošā seja!
07:09
how can we know the dancerdejotājs from the dancedejot?"
134
417871
6315
Kā zinām lai, kas dejotājs ir un kas deja?”
07:16
I'd been drivingbraukšana for an hourstunda
135
424186
2259
Es biju braucis kādu stundu,
07:18
when I lookedizskatījās in my rearviewatpakaļskata mirrorspogulis and saw my ownpašu brighteningAusma glanceskatiens.
136
426445
3727
kad ieskatījos atpakaļskata spogulī
un ieraudzīju pats savu mirdzošo skatienu —
07:22
The lightgaisma my eyesacis had carriedpārvadā for as long as they had been bluezils.
137
430172
3809
gaismu, kas spīdējusi manās acīs
tikpat ilgi, cik ilgi tās bijušas zilas,
07:25
The predispositionsdispozīciju and impulsesimpulsus that had propelledpiedzen me
138
433981
2558
tieksmes un impulsus, kas mani
kā pavisam mazu bērnu mudināja
07:28
as a toddlertoddler to try and slippaslīdēt over a boatlaiva into a ChicagoChicago lakeezers,
139
436539
3210
mēģināt pārvelties pāri
laivas malai Čikāgas ezerā,
07:31
that had propelledpiedzen me as a teenteen
140
439749
1640
kas pusaudža vecumā mani mudināja
07:33
to jumplēkt into wildsavvaļas CapeKaboverde CodMenca BayLīcis after a hurricaneviesuļvētra.
141
441389
4421
pēc orkāna mesties Keipkodas līča ūdenī.
07:37
But I alsoarī saw in my reflectionpārdomas
142
445810
2590
Taču savā spoguļattēlā es redzēju arī,
07:40
that, had AbedNodz not injuredievainots me,
143
448400
1847
ka, ja vien Abeds nebūtu mani savainojis,
07:42
I would now, in all likelihoodvarbūtība, be a doctorārsts
144
450247
2987
es tagad visticamāk būtu ārsts
07:45
and a husbandvīrs and a fathertēvs.
145
453234
3523
un vīrs,
un tēvs.
07:48
I would be lessmazāk mindfulpiesardzīgs of time and of deathnāve,
146
456757
2478
Es mazāk apzinātos laiku un nāvi,
07:51
and, oh, I would not be disabledinvalīds,
147
459235
1821
un, ak jā, es nebūtu invalīds,
07:53
would not suffercieš the thousandtūkstotis slingslingas and arrowsbultas of my fortunelaime.
148
461056
3508
es neciestu tās tūkstoš bultas,
ar ko mani vajā liktenis.
07:56
The frequentbieži furlFurl of fivepieci fingerspirksti, the chipsmikroshēmas in my teethzobi
149
464564
2655
Bieži savilktie pirksti un
sīkās plaisas zobos —
07:59
come from bitingkodīs at all the manydaudzi things
150
467219
2346
mēģinājumi tikt galā ar daudzajām lietām,
08:01
a solitaryvientuļo handroka cannotnevar openatvērts.
151
469565
2781
ko viena pati roka nespēj attaisīt.
08:04
The dancerdejotājs and the dancedejot were hopelesslybezcerīgi entwinedpārpilnībā.
152
472346
5439
Dejotājs un deja bija neizbēgami saistīti.
08:09
It was approachingtuvojas 11 when I exitediziet no right
153
477785
2126
Bija gandrīz 11, kad es
nogriezos pa labi uz Afulu,
08:11
towardvirzienā uz AfulaAfula, and passedpagājis a largeliels quarrykarjera
154
479911
2159
pabraucu garām lielam karjeram
08:14
and was soondrīz in KfarKfar KaraKara.
155
482070
2453
un drīz vien ierados Kfarkarā.
08:16
I feltfilcs a panggreizsirdības of nervesnervi.
156
484523
2463
Mani nervi bija uzvilkti.
08:18
But ChopinChopin was on the radioradio, sevenseptiņi beautifulskaists mazurkasmazurkas,
157
486986
3803
Taču pa radio skanēja Šopēns —
septiņas brīnišķīgas mazurkas,
08:22
and I pulledvelk into a lot by a gasgāze stationstacija
158
490789
2230
un es apstājos pie benzīntanka,
08:25
to listen and to calmmierīgs.
159
493019
3341
lai paklausītos un nomierinātos.
08:28
I'd been told that in an ArabArābu townpilsēta,
160
496360
2232
Man bija stāstīts, ka arābu pilsētā
08:30
one need only mentionpieminēt the namevārds of a localvietējais
161
498592
2205
vajag tikai pieminēt kāda
vietējā vārdu un to atpazīs.
08:32
and it will be recognizedatzīts.
162
500797
2280
08:35
And I was mentioningpieminot AbedNodz and myselfsevi,
163
503077
2010
Es stāstīju par Abedu un sevi
08:37
notingatzīmējot deliberatelyapzināti that I was here in peacemiers,
164
505087
2358
— ar nolūku piebilstot,
ka esmu nācis ar mieru —
08:39
to the people in this townpilsēta,
165
507445
2136
šīs pilsētiņas iedzīvotājiem,
08:41
when I mettikās MohamedMohamed outsideārpusē a postpasts officebirojs at noonpusdienlaikā.
166
509581
3283
līdz pusdienas laikā pie pasta
satiku kādu Muhamedu.
08:44
He listenedklausījās to me.
167
512864
2442
Viņš mani uzklausīja.
08:47
You know, it was mostlielākā daļa oftenbieži when speakingrunājot to people
168
515306
2824
Ziniet, visbiežāk, tieši
runājot ar cilvēkiem,
08:50
that I wonderedbrīnījās where I endedbeidzās and my disabilityinvaliditātes begansākās,
169
518130
3940
es aizdomājos par to, kur beidzos es
un kur sākas mana invaliditāte,
08:54
for manydaudzi people told me what they told no one elsecits.
170
522070
2878
jo daudzi cilvēki man stāsta to,
ko nestāsta nevienam citam.
08:56
ManyDaudzi cried! iesaucās.
171
524948
2306
Daudzi raud.
Kādu dienu, kad uz ielas satikta
sieviete izdarīja to pašu
08:59
And one day, after a womansieviete I mettikās on the streetiela did the samepats
172
527254
2644
09:01
and I latervēlāk askedprasīja her why,
173
529898
1896
un es viņai pajautāju, kāpēc,
09:03
she told me that, bestlabākais she could tell, her tearsasaras
174
531794
1974
viņa atbildēja, cik labi vien spēdama,
ka asaras birst tāpēc,
ka esmu laimīgs un stiprs,
09:05
had had something to do with my beingbūt happylaimīgs and strongspēcīgs,
175
533768
3276
09:09
but vulnerableneaizsargāti too.
176
537044
2687
bet reizē ievainojams.
Es ieklausījos viņas vārdos,
pieņemu, ka tie bija patiesi.
09:11
I listenedklausījās to her wordsvārdi. I supposepieņemsim they were truetaisnība.
177
539731
2283
09:14
I was me,
178
542014
2262
Es biju es,
bet tagad es biju es par spīti kroplumam,
09:16
but I was now me despiteneraugoties uz to a limpmīksts,
179
544276
2154
09:18
and that, I supposepieņemsim, was what now madeizgatavots me, me.
180
546430
4162
un tagad laikam tieši tas
padarīja mani par mani.
09:22
AnywayJebkurā gadījumā, MohamedMohamed told me
181
550592
1802
Lai vai kā, Muhameds
man pateica to,
09:24
what perhapsvarbūt he would not have told anothercits strangersvešinieks.
182
552394
2781
ko, iespējams, nebūtu
teicis citam svešiniekam.
09:27
He led me to a housemāja of creamkrējums stuccoapmetuma, then drovebrauca off.
183
555175
4111
Viņš aizveda mani līdz mājai ar krēmkrāsas
ģipša apmetumu un aizbrauca.
09:31
And as I satsēdēja contemplatingpētām what to say,
184
559286
2698
Man tur tā sēžot un domājot, ko lai saka,
09:33
a womansieviete approachedtuvojās in a blackmelns shawlšalle and blackmelns robehalātu.
185
561984
3434
pie manis pienāca sieviete
melnās drēbēs, ar melnu galvassegu.
09:37
I steppedpastiprināts from my carautomašīna and said "ShalomShalom,"
186
565418
2380
Es izkāpu no auto un sveicināju: „Šalom!”
09:39
and identifiedidentificēts myselfsevi,
187
567798
2037
Es stādījos priekšā,
un viņa teica, ka viņas vīrs Abeds
09:41
and she told me that her husbandvīrs AbedNodz
188
569835
1429
09:43
would be home from work in fourčetri hoursstundas.
189
571264
2852
būs mājās no darba pēc četrām stundām.
09:46
Her HebrewIvrits was not good, and she latervēlāk confessedatzinās
190
574116
2516
Viņa diez ko neprata ebreju
valodu un vēlāk atzinās,
09:48
that she thought that I had come to installuzstādīt the InternetInternets.
191
576632
3140
ka domājusi, ka esmu
atnācis ievilkt internetu.
09:51
(LaughterSmiekli)
192
579772
3724
(Smiekli)
09:55
I drovebrauca off and returnedatgriezās at 4:30,
193
583496
3025
Es devos prom un
atgriezos puspiecos,
pateicoties minaretam pie ceļa,
09:58
thankfulpateicīgs to the minaretminarets up the roadceļš
194
586521
1276
09:59
that helpedpalīdzēja me find my way back.
195
587797
2534
kas man palīdzēja atrast ceļu atpakaļ.
10:02
And as I approachedtuvojās the frontpriekšā doordurvis,
196
590331
2097
Tuvojoties ārdurvīm,
Abeds ieraudzīja mani,
10:04
AbedNodz saw me, my jeansdžinsi and flannelflaneļa and canecukurniedres,
197
592428
3425
manus džinsus, kreklu un spieķi,
un es ieraudzīju Abedu,
10:07
and I saw AbedNodz, an average-lookingvidējais meklē man of averagevidējais sizeIzmērs.
198
595853
4786
vidēja paskata un izmēra vīrieti.
10:12
He worevalkāja blackmelns and whitebalts: slippersčības over sockszeķes,
199
600639
3023
Viņš bija ģērbies melni baltā —
virs zeķēm uzvilktas čības, padilušas
sporta bikses, raibs džemperis,
10:15
pillinggranulēšanai sweatpantstreniņbikses, a piebaldplankumainība sweaterdžemperis,
200
603662
2099
10:17
a stripedsvītrains skislēpošanas capvāciņš pulledvelk down to his foreheadpiere.
201
605761
3312
strīpaina slēpošanas cepure,
kas novilkta pāri pierei.
10:21
He'dViņš būtu been expectinggaidot me. MohamedMohamed had phonedpiezvanīja.
202
609073
2497
Viņš mani gaidīja —
Muhameds bija zvanījis.
10:23
And so at oncevienreiz, we shookpapurināja handsrokas, and smiledpasmaidīja,
203
611570
4283
Tā nu mēs paspiedām
viens otram roku un smaidījām.
10:27
and I gavedeva him my giftdāvana,
204
615853
2087
Es pasniedzu viņam savu dāvanu,
10:29
and he told me I was a guestViesu in his home,
205
617940
1391
viņš aicināja mani justies kā mājās
10:31
and we satsēdēja besideblakus one anothercits on a fabricaudums couchdīvāns.
206
619331
3413
un mēs apsēdāmies uz auduma
dīvāna blakus viens otram.
10:34
It was then that AbedNodz resumedatsāka at oncevienreiz
207
622744
2761
Tad Abeds nekavējoties atsāka
10:37
the talestāsts of woebēdas he had begunsācies over the phonetālrunis
208
625505
1856
savu bēdu stāstu, ko pa telefonu
bija iesācis pirms 16 gadiem.
10:39
16 yearsgadiem before.
209
627361
2964
10:42
He'dViņš būtu just had surgeryķirurģija on his eyesacis, he said.
210
630325
3305
Viņš sacīja, ka tikko
pārcietis acu operāciju,
viņam neklausot viena
ķermeņa puse un arī kājas,
10:45
He had problemsproblēmas with his sidepusē and his legskājas too,
211
633630
2197
10:47
and, oh, he'dviņš gribētu lostzaudējis his teethzobi in the crashcrash.
212
635827
2542
un, ak! —
viņš avārijā esot zaudējis zobus!
Vai es gribot redzēt viņa protēzi?
10:50
Did I wishvēlēšanās to see him removenoņemt them?
213
638369
2971
10:53
AbedNodz then roseroze and turnedpagriezies on the TVTV
214
641340
2530
Tad Abeds piecēlās un ieslēdza televizoru,
10:55
so that I wouldn'tnebūtu be alonevienatnē when he left the roomistaba,
215
643870
2858
lai man nebūtu vientuļi,
kamēr viņš ir prom,
10:58
and returnedatgriezās with polaroidspolaroīdi of the crashcrash
216
646728
2239
un atgriezās ar avārijas polaroīdbildēm
11:00
and his oldvecs driver'svadītāja licenselicence.
217
648967
2610
un savu veco vadītāja apliecību.
11:03
"I was handsomeskaists," he said.
218
651577
3807
„Es nu gan biju glīts,” viņš teica.
Mēs abi skatījāmies
uz viņa ielaminēto ģīmi.
11:07
We lookedizskatījās down at his laminatedlaminētas mugkrūze.
219
655384
2178
11:09
AbedNodz had been lessmazāk handsomeskaists than substantialbūtisks,
220
657562
2756
Abeds bija drīzāk
pamatīgs nekā skaists —
11:12
with thickbieza blackmelns hairmati and a fullpilna faceseja and a wideplašs neckkakls.
221
660318
3792
ar bieziem, melniem matiem,
pilnīgu seju un platu kaklu.
11:16
It was this youthjaunatne who on MayMaijs 16, 1990,
222
664110
2937
Tas bija šis te jaunietis,
kas 1990. gada 16. maijā
11:19
had brokensalauzts two neckskakliem includingtostarp mineraktuves,
223
667047
2149
bija salauzis divus kaklus,
tostarp manējo,
11:21
and bruisedsasitumi one brainsmadzenes and takenņemti one life.
224
669196
3948
sadauzījis vienas smadzenes
un atņēmis vienu dzīvību.
11:25
Twenty-oneAcīte yearsgadiem latervēlāk, he was now thinnerplānāks than his wifesieva,
225
673144
2599
Tagad, 21 gadu vēlāk,
viņš bija vājāks par savu sievu,
11:27
his skināda slackmīkstais on his faceseja,
226
675743
1749
viņa sejas āda ļengani nokarājās,
11:29
and looking at AbedNodz looking at his youngjaunieši selfsevi,
227
677492
2731
un, vērojot Abedu
skatāmies uz sevi jaunībā,
11:32
I rememberedatcerējās looking at that photographfotogrāfija of my youngjaunieši selfsevi
228
680223
2383
es atcerējos, kā skatījos
uz savu pēcavārijas foto,
11:34
after the crashcrash, and recognizedatzīts his longingilgas.
229
682606
4326
un sapratu viņa ilgošanos.
11:38
"The crashcrash changedmainījies bothabi of our livesdzīvo," I said.
230
686932
4117
„Avārija mainīja mūsu
abu dzīves,” es teicu.
11:43
AbedNodz then showedparādīja me a picturebilde of his mashedkartupeļu biezeni trucksmagā mašīna,
231
691049
2728
Tad Abeds parādīja sava
samīcītā kravas auto bildi
11:45
and said that the crashcrash was the faultvaina of a busautobuss drivervadītājs
232
693777
2588
un sacīja, ka avārija bijusi
pretimbraucošā autobusa šofera vaina,
11:48
in the left laneLane who did not let him passiet.
233
696365
3173
kurš viņu neesot laidis garām.
11:51
I did not want to recapatgādinājums the crashcrash with AbedNodz.
234
699538
2722
Es negribēju ar Abedu
vēlreiz iet cauri avārijai!
11:54
I'd hopedcerēja for something simplervienkāršāka:
235
702260
1769
Es biju cerējis uz ko vienkāršāku —
11:56
to exchangeapmaiņa a TurkishTurku dessertdeserts for two wordsvārdi and be on my way.
236
704029
4805
iemainīt turku saldumus pret
diviem vārdiem un doties prom.
12:00
And so I didn't pointpunkts out that in his ownpašu testimonyliecība
237
708834
2589
Tāpēc es neteicu, ka savā liecībā
12:03
the morningno rīta after the crashcrash,
238
711423
2046
nākamajā rītā pēc avārijas
12:05
AbedNodz did not even mentionpieminēt the busautobuss drivervadītājs.
239
713469
2385
Abeds pat nepieminēja autobusa šoferi.
12:07
No, I was quietkluss. I was quietkluss because I had not come for truthpatiesība.
240
715854
3364
Nē, es klusēju. Es klusēju,
jo nebiju nācis meklēt patiesību.
12:11
I had come for remorsenožēla.
241
719218
3008
Es biju nācis pēc nožēlas.
12:14
And so I now wentdevās looking for remorsenožēla
242
722226
2156
Tāpēc tagad, meklējot nožēlu,
12:16
and threwiemeta truthpatiesība underzem the busautobuss.
243
724382
2285
es patiesību atstāju zem auto riteņiem.
12:18
"I understandsaprast," I said, "that the crashcrash was not your faultvaina,
244
726667
3126
„Es saprotu, ka avārija nebija tava vaina,
12:21
but does it make you sadskumji that othersciti sufferedcieta?"
245
729793
4389
bet vai tev ir žēl, ka cieta citi?”
12:26
AbedNodz spokerunāja threetrīs quickātri wordsvārdi.
246
734182
2395
Abeds pateica trīs īsus vārdus:
12:28
"Yes, I sufferedcieta."
247
736577
3792
„Jā, es cietu.”
12:32
AbedNodz then told me why he'dviņš gribētu sufferedcieta.
248
740369
2936
Tad Abeds paskaidroja, kāpēc viņš cieta.
12:35
He'dViņš būtu liveddzīvoja an unholyPārdabisks life before the crashcrash,
249
743305
3139
Pirms avārijas viņš
esot dzīvojis nešķīsti,
12:38
and so God had ordainedordinēts the crashcrash,
250
746444
2329
tāpēc Dievs sūtījis avāriju,
12:40
but now, he said, he was religiousreliģisks, and God was pleasedapmierināts.
251
748773
3823
bet tagad viņš esot reliģiozs,
un Dievs esot apmierināts.
12:44
It was then that God intervenediejaucās:
252
752596
3141
Tieši tad iejaucās Dievs —
12:47
newsziņas on the TVTV of a carautomašīna wreckvraks that hoursstundas before
253
755737
2774
TV ziņās radīja mašīnas vraku,
kas pirms pāris stundām ziemeļos
bija nogalinājusi trīs cilvēkus.
12:50
had killednogalināts threetrīs people up northuz ziemeļiem.
254
758511
2772
12:53
We lookedizskatījās up at the wreckagevraku.
255
761283
2373
Mēs skatījāmies uz šīm atliekām...
12:55
"StrangeDīvains," I said.
256
763656
3021
„Dīvaini,” es teicu.
12:58
"StrangeDīvains," he agreedvienojās.
257
766677
2785
„Dīvaini,” viņš piekrita.
13:01
I had the thought that there, on RouteMaršruts 804,
258
769462
2695
Es domāju par to, ka tur, uz 804. ceļa,
13:04
there were perpetratorsvainīgās personas and victimsupuri,
259
772157
2130
bija vainīgie un cietušie —
13:06
dyadsdyads boundsaistīts by a crashcrash.
260
774287
1736
elementi, ko kopā savedusi avārija.
13:08
Some, as had AbedNodz, would forgetaizmirst the datedatums.
261
776023
2461
Daži tāpat kā Abeds aizmirsīs datumu.
13:10
Some, as had I, would rememberatceries.
262
778484
3210
Daži tāpat kā es atcerēsies.
13:13
The reportziņojums finishedpabeigts and AbedNodz spokerunāja.
263
781694
3125
Ziņu pārraide beidzās, un Abeds ierunājās.
13:16
"It is a pityžēl, ka," he said, "that the policepolicija
264
784819
2373
„Žēl gan,” viņš teica,
„ka policija šajā valstī nav gana
stingra pret sliktiem šoferiem.”
13:19
in this countryvalsts are not toughgrūts enoughpietiekami on badslikti driversdraiverus."
265
787192
4894
(Smiekli)
13:24
I was baffledsatraukums.
266
792086
3028
Es biju satriekts!
13:27
AbedNodz had said something remarkableievērojams.
267
795114
2779
Abeds bija pateicis ko ievērības cienīgu.
13:29
Did it pointpunkts up the degreegrāds to whichkas he'dviņš gribētu absolvedatpestīts himselfpats of the crashcrash?
268
797893
3466
Vai tas norādīja uz to, cik ļoti
viņš pats sevi bija attaisnojis?
Vai tas bija vainas apziņas pierādījums,
13:33
Was it evidencepierādījumi of guiltvainas apziņa, an assertionapgalvojumu
269
801359
1902
13:35
that he should have been put away longerilgāk?
270
803261
2383
ka viņam būtu vajadzējis
palikt aiz restēm ilgāk?
13:37
He'dViņš būtu servedpasniedza sixseši monthsmēneši in prisoncietums, lostzaudējis his trucksmagā mašīna licenselicence for a decadedesmit gadu laikā.
271
805644
3612
Viņš bija nosēdējis cietumā 6 mēnešus
un uz 10 gadiem zaudējis tiesības.
13:41
I forgotaizmirsa my discretionbrīvība.
272
809256
2026
Es aizmirsu par savu pieklājību.
13:43
"UmUmm, AbedNodz," I said,
273
811282
3444
„Mmm, Abed,” es sacīju,
13:46
"I thought you had a fewmaz drivingbraukšana issuesjautājumus before the crashcrash."
274
814726
4231
„man šķiet, tev pirms avārijas
bija daži braukšanas pārkāpumi.”
13:50
"Well," he said, "I oncevienreiz wentdevās 60 in a 40."
275
818957
3961
„Nu,” viņš atteica, „es vienreiz
braucu uz sešdesmit 40-zonā.”
Tātad 27 pārkāpumi —
13:54
And so 27 violationspārkāpumi --
276
822918
3401
13:58
drivingbraukšana throughcauri a redsarkans lightgaisma, drivingbraukšana at excessivepārmērīgs speedātrums,
277
826319
2705
braukšana pie sarkanās gaismas,
ātruma pārsniegšana,
14:01
drivingbraukšana on the wrongnepareizi sidepusē of a barrierbarjera,
278
829024
1982
braukšana otrpus barjerai
14:03
and finallybeidzot, ridingizjādes his brakesbremzes down that hillkalns --
279
831006
2040
un visbeidzot bremžu taupīšana toreiz —
14:05
reducedsamazināts to one.
280
833046
2458
noīsināti līdz vienam!
14:07
And it was then I understoodsaprasts that no matterjautājums how starkKrasā the realityrealitāte,
281
835504
3487
Tobrīd es sapratu —
lai vai cik skaidra būtu patiesība,
14:10
the humancilvēks beingbūt fitsfit it into a narrativenaratīvs that is palatablegaršīgs.
282
838991
3115
cilvēks to pielāgo stāstam,
kas pašam ir pieņemams.
14:14
The goatkaza becomeskļūst the herovaronis. The perpetratorvainīgo becomeskļūst the victimupuris.
283
842106
3917
Muļķis kļūst par varoni.
Vainīgais kļūst par upuri.
14:18
It was then I understoodsaprasts that AbedNodz would never apologizeatvainojieties.
284
846023
6704
Tobrīd es sapratu, ka
Abeds nekad neatvainosies.
14:24
AbedNodz and I satsēdēja with our coffeekafija.
285
852727
3296
Mēs ar Abedu sēdējām
pie savām kafijas tasēm.
14:28
We'dMēs būtu spentiztērēti 90 minutesminūtes togetherkopā,
286
856023
2792
Mēs bijām pavadījuši kopā pusotru stundu,
14:30
and he was now knownzināms to me.
287
858815
2362
un tagad es viņu pazinu.
14:33
He was not a particularlyit īpaši badslikti man
288
861177
2368
Viņš nebija nedz īpaši slikts,
14:35
or a particularlyit īpaši good man.
289
863545
2333
nedz īpaši labs cilvēks.
14:37
He was a limitedierobežots man
290
865878
2158
Viņš bija aprobežots cilvēks,
14:40
who'dkas gribētu foundatrasts it withiniekšpusē himselfpats to be kindlaipns to me.
291
868036
3030
kurš bija atradis sevī spēku
izturēties pret mani laipni.
14:43
With a nodgalvas mājienu to JewishEbreju custompielāgotu,
292
871066
1510
Ar ebrejiem pieņemto galvas mājienu
14:44
he told me that I should livedzīvot to be 120 yearsgadiem oldvecs.
293
872576
3947
viņš novēlēja man dzīvot 120 gadus.
Bet man bija grūti sasaistīt šo cilvēku,
14:48
But it was hardgrūti for me to relatesaistīt to one who had
294
876523
1821
14:50
so completelypilnīgi washednomazgājies his handsrokas of his ownpašu calamitouspostošs doing,
295
878344
3298
kurš pilnībā mazgāja rokas nevainībā,
14:53
to one whosekuru life was so unexaminedneizpētītām that he said
296
881642
4364
ar to cilvēku, kura dzīve
bija tik haotiska,
ka viņš domāja, ka avārijā
gājuši bojā divi cilvēki.
14:58
he thought two people had diednomira in the crashcrash.
297
886006
4775
15:05
There was much I wishedvēlējos, kaut to say to AbedNodz.
298
893012
3624
Es gribēju pateikt Abedam daudz ko.
15:08
I wishedvēlējos, kaut to tell him that, were he to acknowledgeatzīt my disabilityinvaliditātes,
299
896636
3705
Es gribēju pateikt, ka,
arī atzīstot manu invaliditāti,
15:12
it would be okay,
300
900341
2175
viss būtu kārtībā,
15:14
for people are wrongnepareizi to marvelbrīnums
301
902516
1798
jo cilvēki kļūdaini brīnās
par tādiem kā es,
15:16
at those like me who smilesmaids as we limpmīksts.
302
904314
3242
kas klibojot smaida.
15:19
People don't know that they have liveddzīvoja throughcauri worsesliktāk,
303
907556
3936
Cilvēki nezina, ka pašiem
varbūt ir atgadījies kas ļaunāks,
15:23
that problemsproblēmas of the heartsirds hitsist with a forcespēks greaterlielāks than a runawayskrien prom trucksmagā mašīna,
304
911492
3662
ka sirdssāpes satriec ar lielāku spēku
nekā kontroli zaudējis kravas auto,
15:27
that problemsproblēmas of the mindprātā are greaterlielāks still,
305
915154
2351
ka prāta problēmas ir vēl jo lielākas
15:29
more injuriousnodara kaitējumu, than a hundredsimts brokensalauzts neckskakliem.
306
917505
4176
un ievaino dziļāk nekā
simtiem salauztu kaklu.
15:33
I wishedvēlējos, kaut to tell him that what makespadara mostlielākā daļa of us who we are
307
921681
2850
Es gribēju viņam pateikt, ka pats galvenais,
kas padara mūs tādus, kādi esam —
15:36
mostlielākā daļa of all
308
924531
1501
15:38
is not our mindsprātus and not our bodiesstruktūras
309
926032
2433
ir nevis mūsu prāts vai ķermenis,
15:40
and not what happensnotiek to us,
310
928465
1808
vai kas ar mums notiek,
15:42
but how we respondatbildēt to what happensnotiek to us.
311
930273
2862
bet gan kā mēs uz notiekošo reaģējam.
15:45
"This," wroterakstīja the psychiatristpsihiatrs ViktorViktors FranklNosaucu,
312
933135
2578
Kā rakstīja psihiatrs Viktors Frankls,
„tā ir cilvēka vispēdējā brīvā izvēle —
15:47
"is the last of the humancilvēks freedomsbrīvības:
313
935713
1817
15:49
to chooseizvēlēties one'sviens attitudeattieksme in any givendots setiestatīt of circumstancesapstākļi."
314
937530
4900
izvēlēties savu attieksmi
jebkurā situācijā.”
15:54
I wishedvēlējos, kaut to tell him that not only paralyzersparalyzers
315
942430
2824
Es gribēju viņam pateikt,
ka ne tikai paralizētājiem
15:57
and paralyzeesparalyzees mustjābūt evolveattīstīties, reconcilesaskaņot to realityrealitāte,
316
945254
3871
un paralizētajiem jāaug
un jāpieņem patiesība,
16:01
but we all mustjābūt --
317
949125
1977
tas jādara mums visiem —
16:03
the agingnovecošana and the anxiousnemierīgi and the divorcedšķīries and the baldingapaugušajā
318
951102
4886
tiem, kuri noveco,
kuri raizējas, kuri šķiras,
plikpauriem un bankrotējušiem, visiem.
16:07
and the bankruptbankrotējis and everyonevisi.
319
955988
3845
16:11
I wishedvēlējos, kaut to tell him that one does not have to say
320
959833
2605
Es gribēju viņam pateikt,
ka nebūt nav jādomā,
16:14
that a badslikti thing is good,
321
962438
2016
ka sliktais ir labs,
16:16
that a crashcrash is from God and so a crashcrash is good,
322
964454
2548
ka avārija ir Dieva sūtīta
un tāpēc laba
16:19
a brokensalauzts neckkakls is good.
323
967002
1691
vai ka salauzt kaklu ir labi.
16:20
One can say that a badslikti thing suckssucks,
324
968693
3260
Var atzīt, ka sliktais ir slikts,
16:23
but that this naturaldabisks worldpasaule still has manydaudzi gloriesuzvarām.
325
971953
4122
taču šajā pasaulē
joprojām ir daudz skaista.
16:28
I wishedvēlējos, kaut to tell him that, in the endbeigas, our mandatemandāts is clearskaidrs:
326
976075
5026
Es gribēju viņam pateikt, ka galu galā
mūsu uzdevums ir skaidrs —
16:33
We have to risepieaugt aboveiepriekš badslikti fortunelaime.
327
981101
3227
mums jāpaceļas pāri likteņa neveiksmēm,
16:36
We have to be in the good and enjoyIzbaudi the good,
328
984328
3026
mums jādzīvo un jāizbauda labais —
16:39
studypētījums and work and adventurepiedzīvojums and friendshipdraudzība -- oh, friendshipdraudzība --
329
987354
5884
mācības, darbs, piedzīvojumi,
draudzība — ak, draudzība! —
16:45
and communitykopiena and love.
330
993238
3769
sabiedrība, kurā dzīvojam, un mīlestība.
16:49
But mostlielākā daļa of all, I wishedvēlējos, kaut to tell him
331
997007
2759
Tomēr visvairāk es gribēju viņam pateikt,
16:51
what HermanHerman MelvilleMelville wroterakstīja,
332
999766
2369
ko rakstīja Hermans Melvils:
16:54
that "trulypatiesi to enjoyIzbaudi bodilyķermeniski warmthsiltums,
333
1002135
2927
„Lai patiesi izbaudītu ķermeņa siltumu,
16:57
some smallmazs partdaļa of you mustjābūt be coldauksts,
334
1005062
3057
kādai mazai daļiņai tevī ir jābūt aukstai,
17:00
for there is no qualitykvalitāte in this worldpasaule
335
1008119
2303
jo nav šajā pasaulē īpašību,
17:02
that is not what it is merelytikai by contrastkontrasts."
336
1010422
3292
kas spētu sevi izteikt citādi
kā vien caur kontrastu.”
17:05
Yes, contrastkontrasts.
337
1013714
2441
Jā, caur kontrastu.
17:08
If you are mindfulpiesardzīgs of what you do not have,
338
1016155
2339
Ja tu apzinies, kā tev nav,
17:10
you mayvar be trulypatiesi mindfulpiesardzīgs of what you do have,
339
1018494
3228
tu, iespējams, patiesi
apzināsies, kas tev ir,
17:13
and if the godsdievi are kindlaipns, you mayvar trulypatiesi enjoyIzbaudi what you have.
340
1021722
3894
un, ja paveiksies, no sirds
izbaudīsi to, kas tev ir.
17:17
That is the one singularvienskaitlis giftdāvana you mayvar receivesaņemt
341
1025616
2429
Tā ir sevišķa dāvana,
ko gadās saņemt tiem,
17:20
if you suffercieš in any existentialeksistenciāls way.
342
1028045
2971
kas piedzīvo eksistenciālas ciešanas.
17:23
You know deathnāve, and so mayvar wakepamosties eachkatrs morningno rīta
343
1031016
2329
Jūs zināt par nāvi,
tāpēc ik rītu varat mosties
17:25
pulsingpulsē with readygatavs life.
344
1033345
2030
pilns kūsājošas dzīvības.
17:27
Some partdaļa of you is coldauksts,
345
1035375
1595
Kāda tava ķermeņa daļa salst,
17:28
and so anothercits partdaļa mayvar trulypatiesi enjoyIzbaudi what it is to be warmsilts,
346
1036970
3499
tāpēc cita var patiesi
izbaudīt, ko nozīmē siltums
17:32
or even to be coldauksts.
347
1040469
2922
vai pat aukstums.
17:35
When one morningno rīta, yearsgadiem after the crashcrash,
348
1043391
2024
Kad kādu rītu,
vairākus gadus pēc avārijas,
17:37
I steppedpastiprināts ontouz stoneakmens and the undersideapakšpuse of my left footkājām
349
1045415
2783
es uzkāpu uz akmens
un kreisās pēdas apakšā
17:40
feltfilcs the flashzibspuldze of coldauksts, nervesnervi at last awakenomodā,
350
1048198
3463
uz mirkli sajutu aukstumu,
nervus, kas beidzot pamodušies,
17:43
it was exhilaratinguzmundrinošu, a gustbrāzma of snowsniegs.
351
1051661
5287
tas bija debešķīgi,
kā sniega brāzma!
17:48
But I didn't say these things to AbedNodz.
352
1056948
3236
Taču neko no tā visa es Abedam neteicu.
17:52
I told him only that he had killednogalināts one man, not two.
353
1060184
4801
Es tikai pateicu, ka viņš nogalināja
vienu cilvēku, nevis divus.
17:56
I told him the namevārds of that man.
354
1064985
4474
Es nosaucu šī vīrieša vārdu.
18:01
And then I said, "Goodbyeuz redzēšanos."
355
1069459
3813
Un tad es teicu:
„Ardievu!”
Paldies.
18:05
Thank you.
356
1073272
1917
(Aplausi)
18:07
(ApplauseAplausi)
357
1075189
6735
Liels paldies!
18:13
Thankspaldies a lot.
358
1081924
2736
(Aplausi)
18:16
(ApplauseAplausi)
359
1084660
4000
Translated by Ilze Garda
Reviewed by Kristaps Kadiķis

▲Back to top

ABOUT THE SPEAKER
Joshua Prager - Journalist
Joshua Prager’s journalism unravels historical secrets -- and his own.

Why you should listen

Joshua Prager writes for publications including Vanity Fair, The New York Times and The Wall Street Journal, where he was a senior writer for eight years. George Will has described his work as "exemplary journalistic sleuthing."

His new book, 100 Years, is a list of literary quotations on every age from birth to one hundred. Designed by Milton Glaser, the legendary graphic designer who created the I ♥ NY logo, the book moves year by year through the words of our most beloved authors, revealing the great sequence of life.

His first book, The Echoing Green, was a Washington Post Best Book of the Year. The New York Times Book Review called it “a revelation and a page turner, a group character study unequaled in baseball writing since Roger Kahn’s Boys of Summer some three decades ago.”

His second book, Half-Life, describes his recovery from a bus crash that broke his neck. Dr. Jerome Groopman, staff writer at the New Yorker magazine, called it “an extraordinary memoir, told with nuance and brimming with wisdom.

Joshua was a Nieman fellow at Harvard in 2011 and a Fulbright Distinguished Chair at Hebrew University in 2012. He was born in Eagle Butte, South Dakota, grew up in New Jersey, and lives in New York. He is writing a book about Roe v. Wade.

 

More profile about the speaker
Joshua Prager | Speaker | TED.com