ABOUT THE SPEAKER
Amy Tan - Novelist
Amy Tan is the author of such beloved books as The Joy Luck Club, The Kitchen God's Wife and The Hundred Secret Senses.

Why you should listen

Born in the US to immigrant parents from China, Amy Tan rejected her mother's expectations that she become a doctor and concert pianist. She chose to write fiction instead. Her much-loved, best-selling novels have been translated into 35 languages. In 2008, she wrote a libretto for The Bonesetter's Daughter, which premiered that September with the San Francisco Opera.

Tan was the creative consultant for Sagwa, the Emmy-nominated PBS series for children, and she has appeared as herself on The Simpsons. She's the lead rhythm dominatrix, backup singer and second tambourine with the Rock Bottom Remainders, a literary garage band that has raised more than a million dollars for literacy programs.

More profile about the speaker
Amy Tan | Speaker | TED.com
TED2008

Amy Tan: Where does creativity hide?

Amy Tan sobre criatividade

Filmed:
3,221,031 views

Romancista Amy Tan explora a fundo sobre o processo criativo, procurando por pistas de como o processo criativo dela mesma evoluiu.
- Novelist
Amy Tan is the author of such beloved books as The Joy Luck Club, The Kitchen God's Wife and The Hundred Secret Senses. Full bio

Double-click the English transcript below to play the video.

00:18
The Value of Nothing: Out of Nothing Comes Something.
0
0
4000
O valor do nada: do nada surge algo.
00:22
That was an essay I wrote when I was 11 years old
1
4000
4000
Esse foi um ensaio que eu escrevi quando eu tinha 11 anos
00:26
and I got a B+. (Laughter)
2
8000
2000
E eu tirei 8. (Risos)
00:28
What I'm going to talk about: nothing out of something, and how we create.
3
10000
4000
Sobre o quê eu vou falar: o nada a partir de algo, e como nós criamos.
00:32
And I'm gonna try and do that within
4
14000
2000
E eu vou tentar fazer isto dentro dos
00:34
the 18-minute time span that we were told to stay within,
5
16000
5000
18 minutos que nos pediram para limitar-nos,
00:39
and to follow the TED commandments:
6
21000
2000
e seguir os mandamentos do TED,
00:41
that is, actually, something that creates
7
23000
3000
o que, na verdade, é algo que cria
00:44
a near-death experience,
8
26000
2000
uma experiência de quase-morte,
00:46
but near-death is good for creativity.
9
28000
2000
mas o quase-morte é bom para a criatividade.
00:48
(Laughter) OK.
10
30000
4000
(Risos) OK.
00:52
So, I also want to explain,
11
34000
2000
Enfim, eu também quero explicar algo,
00:54
because Dave Eggers said he was going to heckle me
12
36000
3000
porque o Dave Eggers falou que ia me vaiar
00:57
if I said anything that was a lie, or not true to universal creativity.
13
39000
5000
se eu dissesse alguma mentira, ou que não valesse para a criatividade universal.
01:02
And I've done it this way for half the audience, who is scientific.
14
44000
3000
E eu fiz isso desta forma para metade da audiência, que é de cientistas.
01:05
When I say we, I don't mean you, necessarily;
15
47000
4000
Quando eu digo nós, eu não quero dizer você, necessariamente
01:09
I mean me, and my right brain, my left brain
16
51000
3000
Eu quero dizer eu, meu hemisfério direito do cérebro, o esquerdo,
01:12
and the one that's in between that is the censor
17
54000
2000
e o que está no meio, que é o censor
01:14
and tells me what I'm saying is wrong.
18
56000
2000
e que me diz se estou falando algo errado.
01:16
And I'm going do that also by looking at
19
58000
3000
E eu vou fazer isso também olhando para
01:19
what I think is part of my creative process,
20
61000
3000
o que eu penso ser parte do meu processo criativo,
01:22
which includes a number of things that happened, actually --
21
64000
3000
que inclui um número de coisas que realmente aconteceram --
01:25
the nothing started even earlier than the moment
22
67000
3000
o nada começou antes ainda do momento
01:28
in which I'm creating something new.
23
70000
3000
no qual eu crio algo novo.
01:31
And that includes nature, and nurture,
24
73000
5000
E isso inclui o que lhe é inato, a sua criação
01:36
and what I refer to as nightmares.
25
78000
3000
e o que eu chamo de pesadelos.
01:39
Now in the nature area, we look at whether or not
26
81000
4000
Na questão do inato, analisamos se
01:43
we are innately equipped with something, perhaps
27
85000
3000
somos equipados internamente com algo, talvez
01:46
in our brains, some abnormal chromosome
28
88000
3000
em nossos cérebros, algum cromossomo anormal
01:49
that causes this muse-like effect.
29
91000
4000
que cause esse efeito de reflexão.
01:53
And some people would say that we're born with it in some other means.
30
95000
6000
E algumas pessoas diriam que nascemos com ele de alguma forma
01:59
And others, like my mother,
31
101000
2000
e outras, como minha mãe
02:01
would say that I get my material from past lives.
32
103000
6000
diriam que eu herdo meu material de vidas passadas.
02:07
Some people would also say that creativity
33
109000
3000
Algumas pessoas diriam também que a criatividade
02:10
may be a function of some other neurological quirk --
34
112000
5000
pode ser função de alguma outra disfunção neurológica --
02:15
van Gogh syndrome -- that you have a little bit of, you know, psychosis, or depression.
35
117000
5000
Síndrome de Van Gogh -- que você tem em um pequeno nível, sabe, psicose, ou depressão.
02:20
I do have to say, somebody -- I read recently
36
122000
3000
Eu tenho que dizer isso, recentemente eu li que alguém
02:23
that van Gogh wasn't really necessarily psychotic,
37
125000
3000
disse que van Gogh não era necessariamente psicótico,
02:26
that he might have had temporal lobe seizures,
38
128000
2000
que ele pode ter tido convulsões do lobo temporal,
02:28
and that might have caused his spurt of creativity, and I don't --
39
130000
4000
e isto pode ter causado sua explosão de criatividade, mas eu não --
02:32
I suppose it does something in some part of your brain.
40
134000
3000
Eu acho que isto cause algo em alguma parte do seu cérebro.
02:35
And I will mention that I actually developed
41
137000
2000
E eu devo dizer que eu desenvolvi
02:37
temporal lobe seizures a number of years ago,
42
139000
4000
convulsões do lobo temporal há alguns anos atrás,
02:41
but it was during the time I was writing my last book,
43
143000
3000
mas foi na época em que eu escrevia meu último livro,
02:44
and some people say that book is quite different.
44
146000
4000
e algumas pessoas dizem que aquele livro é bem diferente.
02:48
I think that part of it also begins with a sense of identity crisis:
45
150000
5000
Eu acho que parte disso começa com uma sensação de crise de identidade:
02:53
you know, who am I, why am I this particular person,
46
155000
4000
você sabem, quem sou eu, por que eu sou esta pessoa específica,
02:57
why am I not black like everybody else?
47
159000
5000
por que eu não sou negro como todo mundo?
03:02
And sometimes you're equipped with skills,
48
164000
2000
E às vezes você possui habilidades ou talentos,
03:04
but they may not be the kind of skills that enable creativity.
49
166000
4000
mas podem não ser o tipo de habilidades que desperte a criatividade.
03:08
I used to draw. I thought I would be an artist.
50
170000
3000
Eu desenhava. Eu achava que seria uma artista.
03:11
And I had a miniature poodle.
51
173000
2000
E eu fazia um poodle em miniatura.
03:13
And it wasn't bad, but it wasn't really creative.
52
175000
2000
E ele não era ruim, mas não era muito criativo.
03:15
Because all I could really do was represent in a very one-on-one way.
53
177000
5000
Porque tudo que eu conseguia fazer era representá-lo de uma forma muito básica.
03:20
And I have a sense that I probably copied this from a book.
54
182000
4000
E eu tenho a sensação de que eu provavelmente copiei isto de um livro.
03:24
And then, I also wasn't really shining in a certain area that I wanted to be,
55
186000
6000
E então eu não estava brilhando em uma área em que eu queria brilhar,
03:30
and you know, you look at those scores, and it wasn't bad,
56
192000
4000
e, sabe, olhando para estas notas, elas não eram ruins,
03:34
but it was not certainly predictive that I would one day make
57
196000
4000
mas certamente não era uma indicação de que um dia eu
03:38
my living out of the artful arrangement of words.
58
200000
4000
ganharia a vida através do arranjo artístico de palavras.
03:42
Also, one of the principles of creativity is to have a little childhood trauma.
59
204000
6000
Além disso, um dos princípios da criatividade é ter um pequeno trauma de infância.
03:48
And I had the usual kind that I think a lot of people had,
60
210000
4000
E eu tive o tipo comum que eu acho que muitos tiveram,
03:52
and that is that, you know, I had expectations placed on me.
61
214000
4000
e é que as pessoas tinham expectativas em mim.
03:56
That figure right there, by the way,
62
218000
3000
Aquele boneco bem ali, aliás,
03:59
figure right there was a toy given to me when I was but nine years old,
63
221000
5000
imagine que era um brinquedo que me deram aos 9 anos,
04:04
and it was to help me become a doctor from a very early age.
64
226000
5000
era pra me ajudar a me tornar médica desde criança.
04:09
I have some ones that were long lasting: from the age of five to 15,
65
231000
5000
Eu tenho alguns que duraram muito: desde os 15 anos,
04:14
this was supposed to be my side occupation,
66
236000
3000
este era pra ser apenas meu hobby,
04:17
and it led to a sense of failure.
67
239000
3000
e me levou a um senso de falha.
04:20
But actually, there was something quite real in my life
68
242000
3000
Mas na verdade houve algo bem verdadeiro na minha vida
04:23
that happened when I was about 14.
69
245000
2000
que aconteceu quando eu tinha 14 anos.
04:25
And it was discovered that my brother, in 1967, and then my father,
70
247000
5000
E foi descobrir que meu irmão, em 1967, e depois meu pai,
04:30
six months later, had brain tumors.
71
252000
2000
seis meses depois, tinham tumores no cérebro.
04:32
And my mother believed that something had gone wrong,
72
254000
5000
E minha mãe acreditava que algo tinha dado errado,
04:37
and she was gonna find out what it was, and she was gonna fix it.
73
259000
3000
e ela ia descobrir o que era. E ela iria consertar o que fosse.
04:40
My father was a Baptist minister, and he believed in miracles,
74
262000
4000
Meu pai era pastor da Igreja Batista, e acreditava em milagres,
04:44
and that God's will would take care of that.
75
266000
3000
e que a vontade de Deus cuidaria daquilo.
04:47
But, of course, they ended up dying, six months apart.
76
269000
3000
Mas é claro, eles morreram, um seis meses depois do outro.
04:50
And after that, my mother believed that it was fate, or curses
77
272000
4000
E depois disso, minha mãe acreditava que foi o destino, ou pragas --
04:54
-- she went looking through all the reasons in the universe
78
276000
3000
ela começou a procurar por todas as razões no universo
04:57
why this would have happened.
79
279000
2000
por que isso aconteceu.
04:59
Everything except randomness. She did not believe in randomness.
80
281000
5000
Tudo exceto a casualidade. Ela não acreditava no acaso.
05:04
There was a reason for everything.
81
286000
2000
Havia uma razão para tudo.
05:06
And one of the reasons, she thought, was that her mother,
82
288000
2000
E uma das razões, ela pensava, era que a mãe dela,
05:08
who had died when she was very young, was angry at her.
83
290000
5000
que morreu quando ela era muito jovem, estava com raiva dela.
05:13
And so, I had this notion of death all around me,
84
295000
3000
Então eu tinha essa noção de morte ao meu redor
05:16
because my mother also believed that I would be next, and she would be next.
85
298000
5000
porque minha mãe também acreditava que eu era a próxima, e depois ela.
05:21
And when you are faced with the prospect of death very soon,
86
303000
3000
E quando você encara a possibilidade da morte muito cedo,
05:24
you begin to think very much about everything.
87
306000
5000
você começa a pensar muito sobre tudo.
05:29
You become very creative, in a survival sense.
88
311000
4000
Você fica muito criativa, num sentido de sobrevivência.
05:33
And this, then, led to my big questions.
89
315000
4000
E isso me levou às minhas grandes perguntas.
05:37
And they're the same ones that I have today.
90
319000
3000
E elas são as mesmas que eu tenho hoje.
05:40
And they are: why do things happen, and how do things happen?
91
322000
5000
E elas são: Por que as coisas acontecem, e como elas acontecem?
05:45
And the one my mother asked: how do I make things happen?
92
327000
7000
E uma que a minha mãe fazia: Como eu faço as coisas acontecerem?
05:52
It's a wonderful way to look at these questions, when you write a story.
93
334000
5000
Uma forma linda de olhar para estas perguntas é quando você escreve uma estória.
05:57
Because, after all, in that framework, between page one and 300,
94
339000
6000
Porque dentro daquela estrutura, entre as páginas 1 e 300,
06:03
you have to answer this question of why things happen, how things happen,
95
345000
4000
você tem que responder esta pergunta do porquê as coisas acontecem, e como,
06:07
in what order they happen. What are the influences?
96
349000
3000
em que ordem elas acontecem. Quais são as influências?
06:10
How do I, as the narrator, as the writer, also influence that?
97
352000
4000
Como eu, como narrador, como escritor, também influencio?
06:14
And it's also one that, I think, many of our scientists have been asking.
98
356000
4000
E eu acho que muitos dos nossos cientistas vêm se fazendo essa pergunta.
06:18
It's a kind of cosmology, and I have to develop a cosmology of my own universe,
99
360000
6000
É uma espécie de cosmologia, eu tenho que desenvolver uma cosmologia do meu próprio universo,
06:24
as the creator of that universe.
100
366000
2000
como criadora daquele universo.
06:26
And you see, there's a lot of back and forth
101
368000
4000
E como vocês podem ver, tem muito vai-e-volta,
06:30
in trying to make that happen, trying to figure it out
102
372000
3000
quando se tenta fazer isto acontecer, tentando imaginar
06:33
-- years and years, oftentimes.
103
375000
4000
-- anos e anos, frequentemente.
06:37
So, when I look at creativity, I also think that it is this sense or this inability
104
379000
7000
Quando eu analiso a criatividade, eu também penso que ela é esta sensação ou esta incapacidade
06:44
to repress, my looking at associations in practically anything in life.
105
386000
4000
de reprimir a minha procura por associações em praticamente tudo na vida.
06:48
And I got a lot of them during what's been going on
106
390000
4000
E eu fiz muitas dessas análises com o que tem acontecido
06:52
throughout this conference,
107
394000
3000
durante esta conferência,
06:55
almost everything that's been going on.
108
397000
2000
em quase tudo o que têm acontecido.
06:57
And so I'm going to use, as the metaphor, this association:
109
399000
4000
E então eu vou usar, como metáfora, esta associação:
07:01
quantum mechanics, which I really don't understand,
110
403000
4000
mecânica quântica, que eu realmente não entendo,
07:05
but I'm still gonna use it as the process
111
407000
2000
mas eu ainda posso usá-la como o processo
07:07
for explaining how it is the metaphor.
112
409000
4000
de explicar como ela é a metáfora.
07:11
So, in quantum mechanics, of course, you have dark energy and dark matter.
113
413000
7000
Então na mecânica quântica, você tem energia escura e matéria escura.
07:18
And it's the same thing in looking at these questions of how things happen.
114
420000
4000
E é a mesma coisa que olhar para estas questões sobre como as coisas acontecem.
07:22
There's a lot of unknown, and you often don't know what it is except by its absence.
115
424000
6000
Tem muito do desconhecido, e você frequentemente não sabe o que é, exceto pela ausência.
07:28
But when you make those associations,
116
430000
2000
Mas quando você faz estas associações,
07:30
you want them to come together in a kind of synergy in the story,
117
432000
4000
você quer que elas interajam em uma espécie de sinergia na sua estória,
07:34
and what you're finding is what matters. The meaning.
118
436000
4000
e o que você encontra é o que importa. O significado.
07:38
And that's what I look for in my work, a personal meaning.
119
440000
4000
E é isso que eu procuro no meu trabalho, um significado pessoal.
07:42
There is also the uncertainty principle, which is part of quantum mechanics,
120
444000
5000
Há também o princípio da incerteza, que é parte da mecânica quântica,
07:47
as I understand it. (Laughter)
121
449000
2000
se é que eu entendi direito. (Risos)
07:49
And this happens constantly in the writing.
122
451000
4000
E isso acontece constantemente escrevendo.
07:53
And there's the terrible and dreaded observer effect,
123
455000
3000
E o terrível e temível efeito do observador,
07:56
in which you're looking for something, and
124
458000
2000
no qual você procura por algo, e
07:58
you know, things are happening simultaneously,
125
460000
3000
outras coisas acontecem simultaneamente,
08:01
and you're looking at it in a different way,
126
463000
2000
e você olha para aquilo de uma forma diferente,
08:03
and you're trying to really look for the about-ness,
127
465000
4000
e você está tentando procurar pelo tema,
08:07
or what is this story about. And if you try too hard,
128
469000
4000
Ou sobre o que aquela história é. E se você tentar demais,
08:11
then you will only write the about.
129
473000
3000
você só vai escrever o 'sobre'.
08:14
You won't discover anything.
130
476000
3000
Você não vai descobrir nada.
08:17
And what you were supposed to find,
131
479000
2000
E o que você deveria encontrar,
08:19
what you hoped to find in some serendipitous way,
132
481000
3000
o que você esperava encontrar, de forma meio acidental,
08:22
is no longer there.
133
484000
3000
não está mais lá.
08:25
Now, I don't want to ignore
134
487000
2000
Eu não quero ignorar
08:27
the other side of what happens in our universe,
135
489000
3000
o outro lado do que acontece no nosso universo,
08:30
like many of our scientists have.
136
492000
3000
como muitos dos nossos cientistas fizeram.
08:33
And so, I am going to just throw in string theory here,
137
495000
3000
Então eu vou incluir a teoria das cordas aqui,
08:36
and just say that creative people are multidimensional,
138
498000
3000
e dizer apenas que pessoas criativas são multi-dimensionais,
08:39
and there are 11 levels, I think, of anxiety.
139
501000
4000
e que há onze níveis, eu acho, de ansiedade.
08:43
(Laughter) And they all operate at the same time.
140
505000
4000
(Risos) E todos eles acontecem ao mesmo tempo.
08:47
There is also a big question of ambiguity.
141
509000
3000
Há também uma grande questão da ambiguidade.
08:50
And I would link that to something called the cosmological constant.
142
512000
6000
E eu conectaria isso à algo chamado de constante cosmológica.
08:56
And you don't know what is operating, but something is operating there.
143
518000
2000
E você não sabe o quê ela está operando, mas algo está operando ali.
08:58
And ambiguity, to me, is very uncomfortable
144
520000
4000
E ambiguidade, para mim, é algo muito desconfortável
09:02
in my life, and I have it. Moral ambiguity.
145
524000
3000
em minha vida, e tenho isso. Ambiguidade moral.
09:05
It is constantly there. And, just as an example,
146
527000
4000
Ela está lá constantemente. Só como exemplo,
09:09
this is one that recently came to me.
147
531000
3000
esta é uma que veio a mim recentemente.
09:12
It was something I read in an editorial by a woman
148
534000
2000
Foi algo que eu li num editorial escrito por uma mulher
09:14
who was talking about the war in Iraq. And she said,
149
536000
4000
que falava sobre a guerra no Iraque. E ela disse,
09:18
"Save a man from drowning, you are responsible to him for life."
150
540000
3000
"Salve um homem do afogamento, e você é responsável por ele por toda a vida."
09:21
A very famous Chinese saying, she said.
151
543000
3000
Um ditado chinês muito famoso, ela disse.
09:24
And that means because we went into Iraq, we should stay there
152
546000
4000
E isso significava que, porque formos ao Iraque, deveríamos ficar lá
09:28
until things were solved. You know, maybe even 100 years.
153
550000
4000
até as coisas se resolverem. Sabe, talvez por até 100 anos.
09:32
So, there was another one that I came across,
154
554000
5000
Então houve outra que eu encontrei por acaso,
09:37
and it's "saving fish from drowning."
155
559000
3000
e é "salvar peixes de se afogarem."
09:40
And it's what Buddhist fishermen say,
156
562000
2000
E é o que pescadores budistas dizem,
09:42
because they're not supposed to kill anything.
157
564000
3000
porque eles não devem matar nada.
09:45
And they also have to make a living, and people need to be fed.
158
567000
3000
E eles também têm que ganhar a vida, e as pessoas precisam comer.
09:48
So their way of rationalizing that is they are saving the fish from drowning,
159
570000
4000
Então eles racionalizam isto dizendo que eles estão salvado os peixes de se afogarem,
09:52
and unfortunately, in the process the fish die.
160
574000
3000
e infelizmente os peixes morrem no processo.
09:55
Now, what's encapsulated in both these drowning metaphors
161
577000
5000
O que está embutido em ambas as metáforas de afogamento
10:00
-- actually, one of them is my mother's interpretation,
162
582000
3000
-- na verdade, uma delas é a interpretação da minha mãe,
10:03
and it is a famous Chinese saying, because she said it to me:
163
585000
3000
e é um famoso ditado chinês porque ela disse pra mim:
10:06
"save a man from drowning, you are responsible to him for life."
164
588000
3000
"Salve um homem do afogamento, e você é responsável por ele por toda a vida."
10:09
And it was a warning -- don't get involved in other people's business,
165
591000
4000
E era um aviso -- não se envolva com os assuntos dos outros,
10:13
or you're going to get stuck.
166
595000
2000
ou você vai ficar presa a eles.
10:15
OK. I think if somebody really was drowning, she'd save them.
167
597000
4000
OK, eu acho que se alguém estivesse realmente se afogando, ela salvaria.
10:19
But, both of these sayings -- saving a fish from drowning,
168
601000
4000
Os dois ditados, salvar um peixe de se afogar,
10:23
or saving a man from drowning -- to me they had to do with intentions.
169
605000
4000
ou salvar um homem do afogamento, para mim eles têm a ver com intenções.
10:27
And all of us in life, when we see a situation, we have a response.
170
609000
5000
E na nossa vida, quando vemos uma situação, temos uma resposta.
10:32
And then we have intentions.
171
614000
2000
E então nós temos intenções.
10:34
There's an ambiguity of what that should be that we should do,
172
616000
5000
Há uma ambiguidade do que deveria ser que deveríamos fazer,
10:39
and then we do something.
173
621000
2000
e então nós fazemos algo.
10:41
And the results of that may not match what our intentions had been.
174
623000
3000
E os resultados disso podem não bater com as nossas intenções.
10:44
Maybe things go wrong. And so, after that, what are our responsibilities?
175
626000
5000
Talvez as coisas deem errado. E depois disso, quais são as nossas responsabilidades?
10:49
What are we supposed to do?
176
631000
2000
O que deveríamos fazer?
10:51
Do we stay in for life,
177
633000
2000
A gente fica ali pra sempre,
10:53
or do we do something else and justify and say, well, my intentions were good,
178
635000
5000
ou a gente faz outra coisa e justifica dizendo, bem, minhas intenções eram boas.
10:58
and therefore I cannot be held responsible for all of it?
179
640000
6000
e portanto eu não posso ser responsabilizado por tudo?
11:04
That is the ambiguity in my life
180
646000
2000
Essa é a ambiguidade na minha vida
11:06
that really disturbed me, and led me to write a book called
181
648000
4000
que realmente me perturbava, e me levou a escrever um livro chamado
11:10
"Saving Fish From Drowning."
182
652000
2000
"Salvando Peixes do Afogamento"
11:12
I saw examples of that. Once I identified this question, it was all over the place.
183
654000
7000
Eu vi exemplos disso, quando eu identifiquei a pergunta. Estava em todo lugar.
11:19
I got these hints everywhere.
184
661000
2000
Eu via essas pistas em todo lugar.
11:21
And then, in a way, I knew that they had always been there.
185
663000
3000
E então, de certa forma, eu soube que elas sempre estiveram lá.
11:24
And then writing, that's what happens. I get these hints, these clues,
186
666000
3000
E então, ao escrever, isso é o que acontece. Eu pego essas pistas, essas dicas,
11:27
and I realize that they've been obvious, and yet they have not been.
187
669000
7000
e me dou conta de que elas eram óbvias, e no entanto não eram.
11:34
And what I need, in effect, is a focus.
188
676000
4000
E o que eu preciso, na verdade, é de um foco.
11:38
And when I have the question, it is a focus.
189
680000
2000
E quando eu tenho a pergunta, ela é o foco.
11:40
And all these things that seem to be flotsam and jetsam in life actually go through
190
682000
5000
E todas estas coisas que parecem ser objetos jogados no oceano da vida passam por
11:45
that question, and what happens is those particular things become relevant.
191
687000
5000
essa pergunta e, na verdade o que acontece com estas coisas torna-se relevante.
11:50
And it seems like it's happening all the time.
192
692000
2000
E isso parece acontecer o tempo todo.
11:52
You think there's a sort of coincidence going on, a serendipity,
193
694000
3000
Você acha que há uma espécie de coinciência, um evento ocasional,
11:55
in which you're getting all this help from the universe.
194
697000
3000
no qual você recebe toda esta ajuda do universo.
11:58
And it may also be explained that now you have a focus.
195
700000
3000
E isso pode também ser explicado pelo fato de que agora você tem um foco.
12:01
And you are noticing it more often.
196
703000
4000
E você percebe estas coisas mais vezes.
12:05
But you apply this.
197
707000
3000
Mas você aplica isto.
12:08
You begin to look at things having to do with your tensions.
198
710000
3000
Você começa a olhar para as coisas que têm a ver com as suas tensões.
12:11
Your brother, who's fallen in trouble, do you take care of him?
199
713000
3000
Seu irmão, que está com problemas, você cuida dele?
12:14
Why or why not?
200
716000
2000
Por quê? Por que não?
12:16
It may be something that is perhaps more serious
201
718000
4000
Pode ser talvez que seja algo mais sério
12:20
-- as I said, human rights in Burma.
202
722000
3000
-- como eu disse, direitos humanos em Burma.
12:23
I was thinking that I shouldn't go because somebody said, if I did, it would show
203
725000
4000
Eu achava que não devia ir porque alguém disse que se eu fosse isso mostraria
12:27
that I approved of the military regime there.
204
729000
3000
que eu apoio o regime militar de lá.
12:30
And then, after a while, I had to ask myself,
205
732000
3000
E então depois de um tempo, eu tive que me perguntar,
12:33
"Why do we take on knowledge, why do we take on assumptions
206
735000
2000
Por que nós absorvermos conhecimento, ou pressuposições
12:35
that other people have given us?"
207
737000
3000
que outras pessoas nos deram?"
12:38
And it was the same thing that I felt when I was growing up,
208
740000
3000
E era a mesma que eu senti quando estava crescendo,
12:41
and was hearing these rules of moral conduct from my father,
209
743000
5000
quando ouvia estas regras de conduta moral do meu pai,
12:46
who was a Baptist minister.
210
748000
2000
que era pastor da igreja Batista.
12:48
So I decided that I would go to Burma for my own intentions,
211
750000
5000
Então eu decidi ir a Burma pelas minhas próprias intenções,
12:53
and still didn't know that if I went there,
212
755000
3000
e eu ainda não sabia, se eu fosse lá,
12:56
what the result of that would be, if I wrote a book --
213
758000
3000
qual seria o resultado se eu escrevesse um livro --
12:59
and I just would have to face that later, when the time came.
214
761000
4000
e eu simplesmente teria que encarar isto depois, quando fosse a hora.
13:03
We are all concerned with things that we see in the world that we are aware of.
215
765000
5000
Todos nós estamos preocupados com coisas que vemos no mundo que conhecemos.
13:08
We come to this point and say, what do I as an individual do?
216
770000
5000
Nós chegamos a este ponto e dizemos, o que eu, como indivíduo, devo fazer?
13:13
Not all of us can go to Africa, or work at hospitals,
217
775000
4000
Não podemos todos ir para a África, ou trabalhar em hospitais,
13:17
so what do we do, if we have this moral response, this feeling?
218
779000
7000
então o que fazemos se nós temos esta reação, este sentimento moral?
13:24
Also, I think one of the biggest things we are all looking at,
219
786000
3000
Eu também penso que uma das grandes questões que nós estamos vendo,
13:27
and we talked about today, is genocide.
220
789000
3000
e nós falamos sobre ela hoje, é o genocídio.
13:30
This leads to this question.
221
792000
3000
O que leva a esta pergunta,
13:33
When I look at all these things that are morally ambiguous and uncomfortable,
222
795000
5000
quando eu olho para tudo isso que é moralmente ambíguo e desconfortável,
13:38
and I consider what my intentions should be,
223
800000
2000
e eu penso sobre quais deveriam ser minhas intenções,
13:40
I realize it goes back to this identity question that I had when I was a child
224
802000
5000
Eu percebo que tudo volta para esta questão de identidade que eu tinha quando era criança
13:45
-- and why am I here, and what is the meaning of my life,
225
807000
3000
-- e por que eu estou aqui, e qual o sentido da minha vida,
13:48
and what is my place in the universe?
226
810000
2000
e qual o meu lugar no universo?
13:50
It seems so obvious, and yet it is not.
227
812000
3000
Parece tão óbvio, e no entanto não é.
13:53
We all hate moral ambiguity in some sense,
228
815000
5000
Nós todos odiamos ambiguidade moral de alguma forma,
13:58
and yet it is also absolutely necessary.
229
820000
4000
e no entanto ela é absolutamente necessária.
14:02
In writing a story, it is the place where I begin.
230
824000
4000
Quando escrevo uma estória, este é o lugar onde começo.
14:06
Sometimes I get help from the universe, it seems.
231
828000
4000
Às vezes parece que eu tenho ajuda do universo.
14:10
My mother would say it was the ghost of my grandmother from the very first book,
232
832000
3000
Minha mãe diria que era o fantasma da minha avó do meu primeiro livro,
14:13
because it seemed I knew things I was not supposed to know.
233
835000
3000
porque eu parecia saber coisas que eu não deveria.
14:16
Instead of writing that the grandmother died accidentally,
234
838000
3000
Ao invés de escrever que a avó morria acidentalmente,
14:19
from an overdose of opium, while having too much of a good time,
235
841000
3000
de uma overdose de ópio após se divertir demais,
14:22
I actually put down in the story that the woman killed herself,
236
844000
5000
na verdade eu coloquei na estória que a mulher suicidou-se,
14:27
and that actually was the way it happened.
237
849000
2000
e foi assim que realmente aconteceu.
14:29
And my mother decided that that information must have come from my grandmother.
238
851000
5000
E a minha mãe resolveu que esta informação tem que ter vindo da minha avó.
14:34
There are also things, quite uncanny,
239
856000
3000
Há também coisas bem misteriosas,
14:37
which bring me information that will help me in the writing of the book.
240
859000
4000
que me trazem informações que ajudarão a escrever o livro.
14:41
In this case, I was writing a story
241
863000
2000
Neste caso, eu estava escrevendo uma estória
14:43
that included some kind of detail, period of history, a certain location.
242
865000
4000
que incluía um certo tipo de detalhe, um período da história, um certo lugar.
14:47
And I needed to find something historically that would match that.
243
869000
3000
E eu precisava de informações que fossem historicamente consistentes.
14:50
And I took down this book, and I --
244
872000
2000
E eu peguei um livro, e eu --
14:52
first page that I flipped it to was exactly the setting, and the time period,
245
874000
6000
a página que eu abri foi exatamente o local, e o período certos, de primeira.
14:58
and the kind of character I needed -- was the Taiping rebellion,
246
880000
3000
E o tipo de personagem que eu precisava era na revolta Taiping,
15:01
happening in the area near Guilin, outside of that,
247
883000
4000
que acontecia na área perto de Qualin, nos arredores,
15:05
and a character who thought he was the son of God.
248
887000
3000
e um personagem que achava que era o filho de Deus.
15:08
You wonder, are these things random chance?
249
890000
3000
Você se pergunta, essas coisas são casuais?
15:11
Well, what is random? What is chance? What is luck?
250
893000
4000
Bem, o que é o aleatório? O que é o acaso? O que é sorte?
15:15
What are things that you get from the universe that you can't really explain?
251
897000
4000
O que são essas coisas que o universo te dá que você não sabe explicar?
15:19
And that goes into the story, too.
252
901000
2000
E isso entra na estória também.
15:21
These are the things I constantly think about from day to day.
253
903000
3000
Estas são as coisas que eu constantemente penso no dia-a-dia.
15:24
Especially when good things happen,
254
906000
2000
Especialmente quando coisas boas acontecem,
15:26
and, in particular, when bad things happen.
255
908000
4000
e em particular, quando coisas ruins acontecem.
15:30
But I do think there's a kind of serendipity,
256
912000
2000
Mas eu acho que há um tipo de destino,
15:32
and I do want to know what those elements are,
257
914000
3000
e eu quero saber o que são estes elementos,
15:35
so I can thank them, and also try to find them in my life.
258
917000
5000
para poder agradecê-los, e também tentar achá-los na minha vida.
15:40
Because, again, I think that when I am aware of them, more of them happen.
259
922000
4000
Porque, novamente, eu penso que quando estou ciente deles, eles acontecem mais.
15:44
Another chance encounter is when I went to a place
260
926000
4000
Outro encontro casual foi quando fui para um lugar
15:48
-- I just was with some friends, and we drove randomly to a different place,
261
930000
4000
-- eu estava com alguns amigos, e nós dirigimos aleatoriamente para um lugar diferente
15:52
and we ended up in this non-tourist location,
262
934000
4000
e agente acabou parando neste lugar não-turístico,
15:56
a beautiful village, pristine.
263
938000
2000
uma vila lindíssima, perfeita.
15:58
And we walked three valleys beyond,
264
940000
2000
E nós andamos por três vales além,
16:00
and the third valley, there was something quite mysterious and ominous,
265
942000
3000
e no terceiro vale, havia algo bem misterioso e amedrontador,
16:03
a discomfort I felt. And then I knew that had to be [the] setting of my book.
266
945000
6000
eu senti um desconforto. E então decidi que aquele tinha que ser o ambiente do meu livro.
16:09
And in writing one of the scenes, it happened in that third valley.
267
951000
3000
E quando eu escrevia uma das cenas, ela acontecia naquele terceiro vale.
16:12
For some reason I wrote about cairns -- stacks of rocks -- that a man was building.
268
954000
7000
Por alguma razão eu escrevi sobre dólmens -- pilhas de pedras -- que um homen construía.
16:19
And I didn't know exactly why I had it, but it was so vivid.
269
961000
3000
E eu não sabia por que eu tinha feito isso, mas a imagem era tão vívida.
16:22
I got stuck, and a friend, when she asked if I would go for a walk with her dogs,
270
964000
5000
Eu fiquei bloqueada, e uma amiga, quando perguntou se eu caminharia com os cachorros dela,
16:27
that I said, sure. And about 45 minutes later,
271
969000
3000
eu disse "claro". E 45 minutos depois,
16:30
walking along the beach, I came across this.
272
972000
4000
caminhando na praia, eu vejo isto.
16:34
And it was a man, a Chinese man,
273
976000
2000
E era um homem, um chinês,
16:36
and he was stacking these things, not with glue, not with anything.
274
978000
3000
ele estava empilhando estas coisas, sem cola, sem nada.
16:39
And I asked him, "How is it possible to do this?"
275
981000
3000
E eu perguntei a ele como aquilo era possível?
16:42
And he said, "Well, I guess with everything in life, there's a place of balance."
276
984000
4000
E ele disse, bem, eu suponho que como tudo na vida, há um lugar de equilíbrio.
16:46
And this was exactly the meaning of my story at that point.
277
988000
5000
E este era exatamente o sentido da minha estória naquele momento.
16:51
I had so many examples -- I have so many instances like this, when I'm writing a story,
278
993000
5000
Eu tinha tantos exemplos -- Eu passo por tantas instâncias como estas quando eu escrevo uma estória,
16:56
and I cannot explain it.
279
998000
2000
e eu não sei explicar.
16:58
Is it because I had the filter that I have such a strong coincidence
280
1000000
4000
É porque eu tinha o filtro que eu percebo uma coincidência tão forte
17:02
in writing about these things?
281
1004000
3000
ao escrever sobre estas coisas?
17:05
Or is it a kind of serendipity that we cannot explain, like the cosmological constant?
282
1007000
7000
Ou é um tipo de sorte inesperada que não podemos explicar? Como a constante cosmológica.
17:12
A big thing that I also think about is accidents.
283
1014000
3000
Uma coisa sobre a qual eu também penso são acidentes.
17:15
And as I said, my mother did not believe in randomness.
284
1017000
3000
E como eu disse, minha mãe não acreditava no acaso.
17:18
What is the nature of accidents?
285
1020000
2000
Qual é a natureza dos acidentes?
17:20
And how are we going to assign what the responsibility and the causes are,
286
1022000
4000
E como nós vamos estabelecer as causas e responsabilidades
17:24
outside of a court of law?
287
1026000
3000
fora de um tribunal?
17:27
I was able to see that in a firsthand way,
288
1029000
3000
Eu pude ver isso em primeira mão,
17:30
when I went to beautiful Dong village, in Guizhou, the poorest province of China.
289
1032000
6000
quando fui para a linda vila Dong, em Guizhou, a província mais pobre da China.
17:36
And I saw this beautiful place. I knew I wanted to come back.
290
1038000
2000
E eu vi este lugar lindo. Eu sabia que queria voltar lá.
17:38
And I had a chance to do that, when National Geographic asked me
291
1040000
3000
E eu tive a chance de voltar quando a National Geographic me perguntou
17:41
if I wanted to write anything about China.
292
1043000
2000
se eu escreveria alguma coisa sobre a China.
17:43
And I said yes, about this village of singing people, singing minority.
293
1045000
5000
Eu disse sim, sobre esta vila de população Singing, minoria Singing.
17:48
And they agreed, and between the time I saw this place and the next time I went,
294
1050000
5000
E eles concordaram, e entre a primeira e a segunda vez que eu vi este lugar
17:53
there was a terrible accident. A man, an old man, fell asleep,
295
1055000
4000
houve um terrível acidente. Um homem, um senhor, dormiu,
17:57
and his quilt dropped in a pan of fire that kept him warm.
296
1059000
3000
e o seu cobertor caiu numa panela de fogo que o aquecia
18:00
60 homes were destroyed, and 40 were damaged.
297
1062000
6000
60 casas foram destruídas, 40 danificadas.
18:06
Responsibility was assigned to the family.
298
1068000
2000
A família foi responsabilizada.
18:08
The man's sons were banished to live three kilometers away, in a cowshed.
299
1070000
4000
Os filhos do homem foram expulsos a viver num curral a três quilômetros de distância.
18:12
And, of course, as Westerners, we say, "Well, it was an accident. That's not fair.
300
1074000
4000
E claro, como Ocidentais, nós dizemos, "Bem, foi um acidente. Não é justo.
18:16
It's the son, not the father."
301
1078000
2000
É o filho, não o pai."
18:18
When I go on a story, I have to let go of those kinds of beliefs.
302
1080000
6000
E quando eu escrevo uma história, tenho que me livrar destas crenças.
18:24
It takes a while, but I have to let go of them and just go there, and be there.
303
1086000
4000
Demora, mas eu tenho que me livrar delas e ir lá, e estar lá.
18:28
And so I was there on three occasions, different seasons.
304
1090000
3000
Então eu estive lá em três ocasiões, em diferentes estações.
18:31
And I began to sense something different about the history,
305
1093000
4000
E eu comecei a sentir algo diferente com relação à história do lugar
18:35
and what had happened before, and the nature of life in a very poor village,
306
1097000
4000
e o que havia acontecido antes, e a natureza da vida em uma vila muito pobre,
18:39
and what you find as your joys, and your rituals, your traditions, your links
307
1101000
3000
e o que você considera suas alegrias, e rituais, e tradições, suas conexões
18:42
with other families. And I saw how this had a kind of justice, in its responsibility.
308
1104000
10000
com outras famílias. E eu vi como isto tinha uma espécie de justiça em sua responsabilização.
18:52
I was able to find out also about the ceremony that they were using,
309
1114000
5000
Eu pude também descobrir mais sobre a cerimônia que eles estavam usando,
18:57
a ceremony they hadn't used in about 29 years. And it was to send some men
310
1119000
8000
que eles não haviam usado em 29 anos. Na cerimônia eles enviavam alguns homens
19:05
-- a Feng Shui master sent men down to the underworld on ghost horses.
311
1127000
4000
-- um mestre de Feng Shui mandava homens ao mundo inferior em cavalos fantasmas.
19:09
Now you, as Westerners, and I, as Westerners,
312
1131000
3000
Vocês e eu, como Ocidentais,
19:12
would say well, that's superstition. But after being there for a while,
313
1134000
3000
diríamos, bem, isso é superstição. Mas após estar lá por um tempo,
19:15
and seeing the amazing things that happened,
314
1137000
3000
e ver as coisas incríveis que aconteceram,
19:18
you begin to wonder whose beliefs are those that are in operation in the world,
315
1140000
5000
você começa a se perguntar de quem são as crenças que operam no mundo,
19:23
determining how things happen.
316
1145000
3000
determinando como as coisas acontecem.
19:26
So I remained with them, and the more I wrote that story,
317
1148000
3000
Então eu continuei com eles, e quanto mais eu escrevia a estória,
19:29
the more I got into those beliefs, and I think that's important for me
318
1151000
4000
mais eu me envolvi com aquelas crenças, e eu penso que isso seja importante pra mim
19:33
-- to take on the beliefs, because that is where the story is real,
319
1155000
3000
-- absorver estas crenças, porque é ali que a estória é real,
19:36
and that is where I'm gonna find the answers
320
1158000
2000
e é ali que encontrarei minhas respostas
19:38
to how I feel about certain questions that I have in life.
321
1160000
5000
sobre como eu me sinto com relação à certas perguntas que me faço sobre a vida.
19:43
Years go by, of course, and the writing, it doesn't happen instantly,
322
1165000
3000
Anos se passam, claro, e o escrever não acontece instantaneamente,
19:46
as I'm trying to convey it to you here at TED.
323
1168000
4000
como eu estou tentando passar para vocês aqui no TED.
19:50
The book comes and it goes. When it arrives, it is no longer my book.
324
1172000
5000
O livro vai e vem. Quando ele acontece, ele não é mais meu livro.
19:55
It is in the hands of readers, and they interpret it differently.
325
1177000
4000
Está nas mãos dos leitores, e eles o interpretam de outra forma.
19:59
But I go back to this question of, how do I create something out of nothing?
326
1181000
6000
Mas eu volto para a pergunta, como eu crio algo do nada?
20:05
And how do I create my own life?
327
1187000
3000
E como eu crio minha própria vida?
20:08
And I think it is by questioning,
328
1190000
2000
E eu acho que é através do questionamento,
20:10
and saying to myself that there are no absolute truths.
329
1192000
5000
e do dizer a mim mesma que não há verdades absolutas.
20:15
I believe in specifics, the specifics of story,
330
1197000
4000
Eu acredito nos detalhes específicos da estória,
20:19
and the past, the specifics of that past,
331
1201000
3000
e no passado, e nas especificidades daquele passado,
20:22
and what is happening in the story at that point.
332
1204000
4000
e no que está acontecendo na estória naquele ponto.
20:26
I also believe that in thinking about things --
333
1208000
3000
Eu também acredito que ao pensar sobre as coisas,
20:29
my thinking about luck, and fate, and coincidences and accidents,
334
1211000
4000
o meu pensar sobre a sorte, e destino, e coincidências e acidentes,
20:33
God's will, and the synchrony of mysterious forces --
335
1215000
4000
a vontade de Deus, e a sincronia de forças misteriosas,
20:37
I will come to some notion of what that is, how we create.
336
1219000
6000
eu vou chegar à alguma noção do que aquilo é, de como nós criamos.
20:43
I have to think of my role. Where I am in the universe,
337
1225000
4000
Eu tenho que pensar no meu papel. Onde eu estou no universo,
20:47
and did somebody intend for me to be that way, or is it just something I came up with?
338
1229000
5000
e alguém quis que eu fosse daquela forma, ou é só algo que eu criei?
20:52
And I also can find that by imagining fully, and becoming what is imagined --
339
1234000
8000
E eu também posso descobrir que ao imaginar amplo, e ao se tornar o que é imaginado,
21:00
and yet is in that real world, the fictional world.
340
1242000
3000
e que ainda assim está no mundo real, o mundo da ficção.
21:03
And that is how I find particles of truth, not the absolute truth, or the whole truth.
341
1245000
8000
E é assim que eu encontro partículas de verdade, não a verdade absoluta ou completa.
21:11
And they have to be in all possibilities,
342
1253000
2000
E elas têm que estar em todas as possibiliddes,
21:13
including those I never considered before.
343
1255000
3000
incluindo aquelas que nunca considerei antes.
21:16
So, there are never complete answers.
344
1258000
3000
Então nunca há respostas completas.
21:19
Or rather, if there is an answer, it is to remind
345
1261000
5000
Ou melhor, se há uma reposta, é para me lembrar
21:24
myself that there is uncertainty in everything,
346
1266000
4000
de que há incerteza em tudo,
21:28
and that is good, because then I will discover something new.
347
1270000
5000
e isto é bom. Porque então eu descobrirei algo novo.
21:33
And if there is a partial answer, a more complete answer from me,
348
1275000
4000
E se há uma resposta parcial, uma resposta mais completa do meu lado,
21:37
it is to simply imagine.
349
1279000
3000
é simplesmente imaginar.
21:40
And to imagine is to put myself in that story,
350
1282000
4000
E imaginar é me colocar naquela estória,
21:44
until there was only -- there is a transparency between me and the story that I am creating.
351
1286000
6000
até que houvesse apenas -- há uma transparência entre eu e a estória que eu crio.
21:50
And that's how I've discovered that if I feel what is in the story
352
1292000
6000
E foi assim que descobri que se eu sentir o que está na estória
21:56
-- in one story -- then I come the closest, I think,
353
1298000
6000
-- em uma estória -- então eu acho que chego o mais próximo possível,
22:02
to knowing what compassion is, to feeling that compassion.
354
1304000
4000
de saber o que é compaixão, de sentir aquela compaixão.
22:06
Because for everything,
355
1308000
2000
Porque para tudo,
22:08
in that question of how things happen, it has to do with the feeling.
356
1310000
4000
naquela pergunta sobre como as coisas acontecem, tem a ver com o sentimento.
22:12
I have to become the story in order to understand a lot of that.
357
1314000
6000
Eu tenho que me tornar a estória para entender muito daquilo.
22:18
We've come to the end of the talk,
358
1320000
2000
Chegamos ao fim da palestra,
22:20
and I will reveal what is in the bag, and it is the muse,
359
1322000
4000
e eu revelarei o que está na bolsa, e é a musa,
22:24
and it is the things that transform in our lives,
360
1326000
3000
e são as coisas que transformam nossas vidas,
22:27
that are wonderful and stay with us.
361
1329000
10000
que são maravilhosas e continuam conosco.
22:37
There she is.
362
1339000
1000
Aí está ela.
22:38
Thank you very much!
363
1340000
2000
Muito obrigado!
22:40
(Applause)
364
1342000
6000
(Aplausos)
Translated by Bob Maciel
Reviewed by Eduardo Caraver

▲Back to top

ABOUT THE SPEAKER
Amy Tan - Novelist
Amy Tan is the author of such beloved books as The Joy Luck Club, The Kitchen God's Wife and The Hundred Secret Senses.

Why you should listen

Born in the US to immigrant parents from China, Amy Tan rejected her mother's expectations that she become a doctor and concert pianist. She chose to write fiction instead. Her much-loved, best-selling novels have been translated into 35 languages. In 2008, she wrote a libretto for The Bonesetter's Daughter, which premiered that September with the San Francisco Opera.

Tan was the creative consultant for Sagwa, the Emmy-nominated PBS series for children, and she has appeared as herself on The Simpsons. She's the lead rhythm dominatrix, backup singer and second tambourine with the Rock Bottom Remainders, a literary garage band that has raised more than a million dollars for literacy programs.

More profile about the speaker
Amy Tan | Speaker | TED.com