TEDGlobal 2009
Chimamanda Ngozi Adichie: The danger of a single story
Faran med bara en enda berättelse
Filmed:
Readability: 4.1
21,248,547 views
Våra liv, vår kultur, består av många sammanvävda berättelser. Novellförfattaren Chimamanda Adichie berättar om hur hon fann sin egen röst - och varnar för att om vi bara hör en enda berättelse om en person eller ett land, kan det leda till ödesdigra missförstånd.
Chimamanda Ngozi Adichie - Novelist
Inspired by Nigerian history and tragedies all but forgotten by recent generations of westerners, Chimamanda Ngozi Adichie’s novels and stories are jewels in the crown of diasporan literature. Full bio
Inspired by Nigerian history and tragedies all but forgotten by recent generations of westerners, Chimamanda Ngozi Adichie’s novels and stories are jewels in the crown of diasporan literature. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
00:12
I'm a storyteller.
0
0
2000
Jag är en historieberättare.
00:14
And I would like to tell you a few personal stories
1
2000
3000
Och jag skulle vilja dela med mig av några personliga historier
00:17
about what I like to call "the danger of the single story."
2
5000
5000
om vad jag vill kalla "faran av den enda berättelsen."
00:22
I grew up on a university campus in eastern Nigeria.
3
10000
4000
Jag växte upp på ett universitetsområde i östra Nigeria.
00:26
My mother says that I started reading at the age of two,
4
14000
3000
Min mor säger att jag lärde mig läsa när jag var två år gammal,
00:29
although I think four is probably close to the truth.
5
17000
5000
men jag tror att fyra ligger närmare sanningen.
00:34
So I was an early reader, and what I read
6
22000
2000
Så jag började läsa tidigt. Och vad jag läste
00:36
were British and American children's books.
7
24000
3000
var brittiska och amerikanska barnböcker.
00:39
I was also an early writer,
8
27000
3000
Jag började även skriva tidigt.
00:42
and when I began to write, at about the age of seven,
9
30000
4000
Och när jag började skriva, i sjuårsåldern,
00:46
stories in pencil with crayon illustrations
10
34000
2000
berättelser skrivna i blyerts med kritteckningar
00:48
that my poor mother was obligated to read,
11
36000
3000
som min stackars mor var tvungen att läsa,
00:51
I wrote exactly the kinds of stories I was reading:
12
39000
4000
så skrev jag precis den sorts berättelser jag läste.
00:55
All my characters were white and blue-eyed,
13
43000
5000
Alla mina karaktärer var vita och blåögda.
01:00
they played in the snow,
14
48000
2000
De lekte i snön.
01:02
they ate apples,
15
50000
2000
De åt äpplen.
01:04
and they talked a lot about the weather,
16
52000
2000
(Skratt)
01:06
how lovely it was
17
54000
2000
Och de pratade mycket om vädret,
01:08
that the sun had come out.
18
56000
2000
hur härligt det var att solen tittade fram.
01:10
(Laughter)
19
58000
2000
(Skratt)
01:12
Now, this despite the fact that I lived in Nigeria.
20
60000
3000
Detta trots att jag levde i Nigeria.
01:15
I had never been outside Nigeria.
21
63000
4000
Jag hade aldrig varit utomlands.
01:19
We didn't have snow, we ate mangoes,
22
67000
3000
Vi hade inte snö. Vi åt Mango.
01:22
and we never talked about the weather,
23
70000
2000
Och vi pratade aldrig om vädret,
01:24
because there was no need to.
24
72000
2000
det fanns inget behov av det.
01:26
My characters also drank a lot of ginger beer
25
74000
3000
Mina karaktärer drack också mycket ginger ale
01:29
because the characters in the British books I read
26
77000
2000
eftersom karaktärerna i de brittiska böckerna jag läste
01:31
drank ginger beer.
27
79000
2000
drack ginger ale.
01:33
Never mind that I had no idea what ginger beer was.
28
81000
3000
Det spelade ingen roll att jag inte hade någon aning om vad ginger ale var.
01:36
(Laughter)
29
84000
1000
(Skratt)
01:37
And for many years afterwards, I would have a desperate desire
30
85000
3000
Och under många år, hade jag en desperat längtan
01:40
to taste ginger beer.
31
88000
2000
efter att få smaka på ginger ale
01:42
But that is another story.
32
90000
2000
Men det är en annan historia.
01:44
What this demonstrates, I think,
33
92000
2000
Jag tror att detta illustrerar
01:46
is how impressionable and vulnerable we are
34
94000
3000
hur påverkbara och sårbara vi är
01:49
in the face of a story,
35
97000
2000
inför en berättelse,
01:51
particularly as children.
36
99000
2000
speciellt som barn.
01:53
Because all I had read were books
37
101000
2000
Eftersom allt jag hade läst var böcker
01:55
in which characters were foreign,
38
103000
2000
med utländska karaktärer,
01:57
I had become convinced that books
39
105000
2000
blev jag övertygad om att böcker,
01:59
by their very nature had to have foreigners in them
40
107000
3000
till sin natur, måste ha utlänningar som karaktärer,
02:02
and had to be about things with which
41
110000
2000
och de måste handla om saker som
02:04
I could not personally identify.
42
112000
3000
jag inte kunde identifiera mig med.
02:07
Things changed when I discovered African books.
43
115000
4000
Detta ändrades då jag upptäckte afrikanska böcker.
02:11
There weren't many of them available, and they weren't
44
119000
2000
Det fanns inte så många tillgängliga. Och de var inte
02:13
quite as easy to find as the foreign books.
45
121000
2000
lika lätta att hitta som utländska böcker.
02:15
But because of writers like Chinua Achebe and Camara Laye
46
123000
4000
Men tack vare författare som Chinua Achebe och Camara Laye
02:19
I went through a mental shift in my perception
47
127000
2000
gick jag igenom en mental förvandling i min uppfattning
02:21
of literature.
48
129000
2000
av vad litteratur är.
02:23
I realized that people like me,
49
131000
2000
Jag insåg att människor som jag,
02:25
girls with skin the color of chocolate,
50
133000
2000
flickor med chokladfärgad hud,
02:27
whose kinky hair could not form ponytails,
51
135000
3000
vars krusiga hår in kunde sättas upp i hästsvansar,
02:30
could also exist in literature.
52
138000
2000
också kunde existera i litteratur.
02:32
I started to write about things I recognized.
53
140000
4000
Jag började skriva om saker som jag kände igen.
02:36
Now, I loved those American and British books I read.
54
144000
4000
Jag älskade de amerikanska och brittiska böcker jag läste.
02:40
They stirred my imagination. They opened up new worlds for me.
55
148000
4000
De väckte min fantasi. De öppnade upp nya världar för mig.
02:44
But the unintended consequence
56
152000
2000
Men den oavsiktliga effekten
02:46
was that I did not know that people like me
57
154000
2000
var att jag inte visste att människor som jag
02:48
could exist in literature.
58
156000
2000
kunde existera i litteratur.
02:50
So what the discovery of African writers did for me was this:
59
158000
4000
Så vad upptäckten av afrikanska författare gjorde för mig var det här:
02:54
It saved me from having a single story
60
162000
3000
Det räddade mig från att bara ha en enda berättelse
02:57
of what books are.
61
165000
2000
om vad böcker är.
02:59
I come from a conventional, middle-class Nigerian family.
62
167000
3000
Jag kommer från en traditionell, nigeriansk medelklassfamilj.
03:02
My father was a professor.
63
170000
2000
Min far var professor.
03:04
My mother was an administrator.
64
172000
3000
Min mor var administratör.
03:07
And so we had, as was the norm,
65
175000
3000
så vi hade, enligt normen,
03:10
live-in domestic help, who would often come from nearby rural villages.
66
178000
5000
inneboende hemhjälp, som ofta kom från närliggande byar på landet.
03:15
So the year I turned eight we got a new house boy.
67
183000
4000
Det år jag fyllde åtta fick vi en ny springpojke
03:19
His name was Fide.
68
187000
2000
Hans namn var Fide.
03:21
The only thing my mother told us about him
69
189000
3000
Det enda min mor berättade för oss om honom
03:24
was that his family was very poor.
70
192000
3000
var att hans familj var väldigt fattig.
03:27
My mother sent yams and rice,
71
195000
2000
Min mor skickade yams och ris,
03:29
and our old clothes, to his family.
72
197000
3000
och våra avlagda kläder, till hans familj.
03:32
And when I didn't finish my dinner my mother would say,
73
200000
2000
Och när jag inte åt upp min middag sa min mor,
03:34
"Finish your food! Don't you know? People like Fide's family have nothing."
74
202000
5000
"Ät upp! Vet du inte att det finns människor, som Fides familj, som inte har någonting!"
03:39
So I felt enormous pity for Fide's family.
75
207000
4000
Så jag tyckte fruktansvärt synd om Fides familj.
03:43
Then one Saturday we went to his village to visit,
76
211000
3000
Sedan, en lördag, åkte vi för att besöka hans by.
03:46
and his mother showed us a beautifully patterned basket
77
214000
4000
Och hans mor visade oss a vacker, mönstrad korg,
03:50
made of dyed raffia that his brother had made.
78
218000
3000
av färgad bast, som hans bror hade gjort.
03:53
I was startled.
79
221000
2000
Jag var förbluffad.
03:55
It had not occurred to me that anybody in his family
80
223000
3000
Tanken hade inte slagit mig att någon i hans familj
03:58
could actually make something.
81
226000
3000
faktiskt kunde skapa någonting.
04:01
All I had heard about them was how poor they were,
82
229000
3000
Allt jag hade hört om dem var hur fattiga de var,
04:04
so that it had become impossible for me to see them
83
232000
2000
så det hade blivit omöjligt för mig att tänka på dem
04:06
as anything else but poor.
84
234000
3000
som någonting annat än fattiga.
04:09
Their poverty was my single story of them.
85
237000
4000
Deras fattigdom var min enda berättelse om dem.
04:13
Years later, I thought about this when I left Nigeria
86
241000
2000
Flera år senare, tänkte jag på det när jag lämnade Nigeria
04:15
to go to university in the United States.
87
243000
3000
för att börja på universitet i USA.
04:18
I was 19.
88
246000
2000
Jag var 19 år gammal.
04:20
My American roommate was shocked by me.
89
248000
4000
Jag chockerade min amerikanska rumskamrat.
04:24
She asked where I had learned to speak English so well,
90
252000
3000
Hon frågade var jag hade lärt mig tala engelska så bra,
04:27
and was confused when I said that Nigeria
91
255000
2000
och blev förvirrad när jag svarade att i Nigera
04:29
happened to have English as its official language.
92
257000
5000
råkade engelska vara det officiella språket.
04:34
She asked if she could listen to what she called my "tribal music,"
93
262000
4000
Hon frågade om hon kunde få lyssna på vad hon kallade min "stammusik,"
04:38
and was consequently very disappointed
94
266000
2000
och blev väldigt besviken
04:40
when I produced my tape of Mariah Carey.
95
268000
2000
när jag plockade fram min inspelning av Mariah Carey.
04:42
(Laughter)
96
270000
3000
(Skratt)
04:45
She assumed that I did not know how
97
273000
2000
Hon antog att jag inte visste
04:47
to use a stove.
98
275000
3000
hur man använder en spis.
04:50
What struck me was this: She had felt sorry for me
99
278000
2000
Vad som slog mig var detta: Hon hade tyckt synd om mig
04:52
even before she saw me.
100
280000
2000
till och med innan hon ens hade träffat mig.
04:54
Her default position toward me, as an African,
101
282000
4000
Hennes förutfattade mening om mig, som afrikan,
04:58
was a kind of patronizing, well-meaning pity.
102
286000
4000
var ett sorts nedlåtande, välment, medlidande.
05:02
My roommate had a single story of Africa:
103
290000
3000
Min rumskamrat hade en enda berättelse om Afrika.
05:05
a single story of catastrophe.
104
293000
3000
En berättelse om katastrofer.
05:08
In this single story there was no possibility
105
296000
2000
I denna enda berättelse fanns inte möjligheten
05:10
of Africans being similar to her in any way,
106
298000
4000
att afrikaner på något sätt liknade henne.
05:14
no possibility of feelings more complex than pity,
107
302000
3000
Ingen möjlighet till känslor mer komplicerade än medlidande
05:17
no possibility of a connection as human equals.
108
305000
4000
Ingen möjlighet till samhörighet som likvärdiga människor.
05:21
I must say that before I went to the U.S. I didn't
109
309000
2000
Jag måste erkänna att innan jag flyttade till USA
05:23
consciously identify as African.
110
311000
3000
identifierade jag mig inte medvetet som afrikan.
05:26
But in the U.S. whenever Africa came up people turned to me.
111
314000
3000
Men i USA, vände sig folk till mig så fort Afrika kom upp.
05:29
Never mind that I knew nothing about places like Namibia.
112
317000
4000
Det spelade ingen roll att jag inte visste något om platser som Namibia.
05:33
But I did come to embrace this new identity,
113
321000
2000
Men jag kom att anta denna nya identitet
05:35
and in many ways I think of myself now as African.
114
323000
3000
Och på många sätt ser jag nu mig själv som afrikan.
05:38
Although I still get quite irritable when
115
326000
2000
Även om jag fortfarande blir irriterad när
05:40
Africa is referred to as a country,
116
328000
2000
det talas om Afrika som ett land.
05:42
the most recent example being my otherwise wonderful flight
117
330000
4000
Det senaste exemplet är från min annars underbara flygresa
05:46
from Lagos two days ago, in which
118
334000
2000
från Lagos för två dagar sedan, då
05:48
there was an announcement on the Virgin flight
119
336000
2000
ett meddelande under flygresan informerade
05:50
about the charity work in "India, Africa and other countries."
120
338000
5000
om välgörenhetsarbete i "Indien, Afrika och andra länder."
05:55
(Laughter)
121
343000
1000
(Skratt)
05:56
So after I had spent some years in the U.S. as an African,
122
344000
4000
Så efter att jag hade tillbringat några år i USA som afrikan,
06:00
I began to understand my roommate's response to me.
123
348000
4000
började jag förstå min rumskamrats reaktion på mig.
06:04
If I had not grown up in Nigeria, and if all I knew about Africa
124
352000
3000
Om jag inte hade växt upp i Nigeria, och om allt jag visste om Afrika
06:07
were from popular images,
125
355000
2000
var baserat på den allmänna bilden,
06:09
I too would think that Africa was a place of
126
357000
3000
skulle jag också tro att Afrika var en plats med
06:12
beautiful landscapes, beautiful animals,
127
360000
4000
vackra landskap, vackra djur,
06:16
and incomprehensible people,
128
364000
2000
och obegripliga människor,
06:18
fighting senseless wars, dying of poverty and AIDS,
129
366000
3000
som slogs i meningslösa krig, dog av fattigdom och AIDS,
06:21
unable to speak for themselves
130
369000
3000
ur stånd att tala för sig själva,
06:24
and waiting to be saved
131
372000
2000
och som bara väntande på att bli räddade,
06:26
by a kind, white foreigner.
132
374000
3000
av en vänlig, vit utlänning.
06:29
I would see Africans in the same way that I,
133
377000
2000
Jag skulle se afrikaner på samma sätt som jag,
06:31
as a child, had seen Fide's family.
134
379000
4000
när jag var liten, såg på Fides familj.
06:35
This single story of Africa ultimately comes, I think, from Western literature.
135
383000
4000
Jag tror att denna enda berättelse om Afrika från början kommer från västerländsk litteratur.
06:39
Now, here is a quote from
136
387000
2000
Här är ett citat från
06:41
the writing of a London merchant called John Locke,
137
389000
3000
en av texterna skrivna av John Locke, en handelsman från London
06:44
who sailed to west Africa in 1561
138
392000
3000
som seglade till västafrika 1561,
06:47
and kept a fascinating account of his voyage.
139
395000
5000
och nedtecknade en fascinerande skildring av sin resa.
06:52
After referring to the black Africans
140
400000
2000
Efter att ha beskrivit de svarta afrikanerna
06:54
as "beasts who have no houses,"
141
402000
2000
som "bestar utan hus,"
06:56
he writes, "They are also people without heads,
142
404000
4000
skriver han, "De är också ett folk utan huvuden,
07:00
having their mouth and eyes in their breasts."
143
408000
5000
som har sin mun och sina ögon i bröstet."
07:05
Now, I've laughed every time I've read this.
144
413000
2000
Jag skrattar varje gång när jag läser detta.
07:07
And one must admire the imagination of John Locke.
145
415000
4000
Och man måste beundra John Lockes fantasi.
07:11
But what is important about his writing is that
146
419000
2000
Men vad som är viktigt med hans texter är att
07:13
it represents the beginning
147
421000
2000
de representerar början
07:15
of a tradition of telling African stories in the West:
148
423000
3000
på en tradition av berättelser om Afrika i västvärlden.
07:18
A tradition of Sub-Saharan Africa as a place of negatives,
149
426000
3000
En tradition av att Afrika söder om Sahara är en eländig plats,
07:21
of difference, of darkness,
150
429000
2000
som är annorlunda och mörk,
07:23
of people who, in the words of the wonderful poet
151
431000
4000
av människor som, i den underbara poeten
07:27
Rudyard Kipling,
152
435000
2000
Rudyard Kiplings ord,
07:29
are "half devil, half child."
153
437000
3000
är "till hälften djävel, till hälften barn"
07:32
And so I began to realize that my American roommate
154
440000
3000
Och så började jag inse att min amerikanska rumskamrat
07:35
must have throughout her life
155
443000
2000
måste, genom hela sitt liv, ha
07:37
seen and heard different versions
156
445000
2000
sett och hört olika versioner
07:39
of this single story,
157
447000
2000
av denna enda berättelse,
07:41
as had a professor,
158
449000
2000
precis som den professor,
07:43
who once told me that my novel was not "authentically African."
159
451000
5000
som en gång sade till mig att min novell inte var "autentiskt afrikansk".
07:48
Now, I was quite willing to contend that there were a number of things
160
456000
2000
Jag var villig att erkänna att det fanns ett antal
07:50
wrong with the novel,
161
458000
2000
fel i min novell,
07:52
that it had failed in a number of places,
162
460000
4000
att den hade sina brister.
07:56
but I had not quite imagined that it had failed
163
464000
2000
Men jag hade inte riktigt insett att den brast
07:58
at achieving something called African authenticity.
164
466000
3000
i att uppnå något som kunde kallas autentisk afrikanskhet.
08:01
In fact I did not know what
165
469000
2000
Ärligt talat visste jag inte
08:03
African authenticity was.
166
471000
3000
vad autentisk afrikanskhet var.
08:06
The professor told me that my characters
167
474000
2000
Professorn förklarade för mig att mina karaktärer
08:08
were too much like him,
168
476000
2000
påminde för mycket om honom,
08:10
an educated and middle-class man.
169
478000
2000
en välutbildad, medelklassman.
08:12
My characters drove cars.
170
480000
2000
Mina karaktärer körde bilar.
08:14
They were not starving.
171
482000
3000
De svalt inte.
08:17
Therefore they were not authentically African.
172
485000
4000
Därför var de inte äkta afrikaner.
08:21
But I must quickly add that I too am just as guilty
173
489000
3000
Men jag måste också tillägga att jag är precis lika skyldig
08:24
in the question of the single story.
174
492000
3000
när det gäller den enda berättelsen.
08:27
A few years ago, I visited Mexico from the U.S.
175
495000
4000
För några år sedan, besökte jag Mexiko från USA.
08:31
The political climate in the U.S. at the time was tense,
176
499000
2000
Det politiska klimatet, i USA då, var spänt.
08:33
and there were debates going on about immigration.
177
501000
4000
Det pågick diskussioner om invandring.
08:37
And, as often happens in America,
178
505000
2000
Och, som så ofta händer i USA,
08:39
immigration became synonymous with Mexicans.
179
507000
3000
blev invandring liktydigt med mexikaner.
08:42
There were endless stories of Mexicans
180
510000
2000
Överallt hördes ett oändligt antal historier om mexikaner
08:44
as people who were
181
512000
2000
som sådana som
08:46
fleecing the healthcare system,
182
514000
2000
utnyttjade välfärdssystemet,
08:48
sneaking across the border,
183
516000
2000
smög sig över gränsen,
08:50
being arrested at the border, that sort of thing.
184
518000
4000
arresterades vid gränsen och andra liknande historier.
08:54
I remember walking around on my first day in Guadalajara,
185
522000
4000
Jag minns hur jag gick runt, under min första dag i Guadalajara,
08:58
watching the people going to work,
186
526000
2000
och såg människor som gick till jobbet,
09:00
rolling up tortillas in the marketplace,
187
528000
2000
kavlade ut tortillas på marknaden,
09:02
smoking, laughing.
188
530000
3000
rökte, skrattade.
09:05
I remember first feeling slight surprise.
189
533000
3000
Jag minns hur jag först blev lite överaskad.
09:08
And then I was overwhelmed with shame.
190
536000
3000
Och sedan överväldigades jag av skam.
09:11
I realized that I had been so immersed
191
539000
3000
Jag insåg att jag hade blivit så innesluten
09:14
in the media coverage of Mexicans
192
542000
2000
i mediabevakningen av mexikaner
09:16
that they had become one thing in my mind,
193
544000
2000
att de hade blivit enbart en sak i mitt medvetande,
09:18
the abject immigrant.
194
546000
3000
de lågt stående invandrarna.
09:21
I had bought into the single story of Mexicans
195
549000
2000
Jag hade köpt den enda berättelsen om mexikaner
09:23
and I could not have been more ashamed of myself.
196
551000
3000
och jag var djupt skamsen över mig själv.
09:26
So that is how to create a single story,
197
554000
2000
Det är så den enda berättelsen skapas,
09:28
show a people as one thing,
198
556000
3000
visa ett folk från bara en sida,
09:31
as only one thing,
199
559000
2000
från bara en sida,
09:33
over and over again,
200
561000
2000
om och om igen,
09:35
and that is what they become.
201
563000
3000
och det är vad de blir.
09:38
It is impossible to talk about the single story
202
566000
2000
Det är omöjligt att tala om den enda berättelsen
09:40
without talking about power.
203
568000
3000
utan att också tala om makt.
09:43
There is a word, an Igbo word,
204
571000
2000
Det finns ett ord, ett Igbo ord,
09:45
that I think about whenever I think about
205
573000
2000
som jag tänker på när än jag tänker på
09:47
the power structures of the world, and it is "nkali."
206
575000
3000
maktstrukturer i världen, och det är "nkali."
09:50
It's a noun that loosely translates
207
578000
2000
Det är ett substantiv som fritt översatt betyder
09:52
to "to be greater than another."
208
580000
3000
att "vara bättre än någon annan."
09:55
Like our economic and political worlds,
209
583000
3000
Precis som våra ekonomiska och politiska världar,
09:58
stories too are defined
210
586000
2000
definieras även våra berättelser
10:00
by the principle of nkali:
211
588000
3000
av nkali-principen.
10:03
How they are told, who tells them,
212
591000
2000
Hur de berättas, vem som berättar dem,
10:05
when they're told, how many stories are told,
213
593000
3000
när de berättas, hur många olika historier som berättas,
10:08
are really dependent on power.
214
596000
4000
beror egentligen på makt.
10:12
Power is the ability not just to tell the story of another person,
215
600000
3000
Makt är inte bara förmågan att berätta en annan människas historia,
10:15
but to make it the definitive story of that person.
216
603000
4000
utan att göra det till historien som definierar den människan.
10:19
The Palestinian poet Mourid Barghouti writes
217
607000
2000
Den palestinska poeten Mourid Barghouti skriver
10:21
that if you want to dispossess a people,
218
609000
3000
att om du vill fördriva ett folk,
10:24
the simplest way to do it is to tell their story
219
612000
3000
så är det enklaste sättet att berätta deras historia,
10:27
and to start with, "secondly."
220
615000
3000
och att börja med, "för det andra."
10:30
Start the story with the arrows of the Native Americans,
221
618000
4000
Börja berättelsen med de amerikanska indianernas pilar,
10:34
and not with the arrival of the British,
222
622000
3000
och inte med britternas ankomst,
10:37
and you have an entirely different story.
223
625000
3000
och du får en helt annan historia.
10:40
Start the story with
224
628000
2000
Börja berättelsen med
10:42
the failure of the African state,
225
630000
2000
den afrikanska statens misslyckande,
10:44
and not with the colonial creation of the African state,
226
632000
4000
och inte med kolonisationen av den afrikanska staten,
10:48
and you have an entirely different story.
227
636000
4000
och du får en helt annan historia.
10:52
I recently spoke at a university where
228
640000
2000
Nyligen talade jag vid ett universitet där
10:54
a student told me that it was
229
642000
2000
en student berättade för mig att det var
10:56
such a shame
230
644000
2000
så synd
10:58
that Nigerian men were physical abusers
231
646000
3000
att nigerianska män var våldsamma
11:01
like the father character in my novel.
232
649000
3000
som karaktären av fadern i min novell.
11:04
I told him that I had just read a novel
233
652000
2000
Jag berättade att jag precis läst en novell
11:06
called American Psycho --
234
654000
2000
som hette "American Psycho" -
11:08
(Laughter)
235
656000
2000
(Skratt)
11:10
-- and that it was such a shame
236
658000
2000
- och att det var så synd
11:12
that young Americans were serial murderers.
237
660000
3000
att unga amerikaner är seriemördare.
11:15
(Laughter)
238
663000
4000
(Skratt)
11:19
(Applause)
239
667000
6000
(Applåder)
11:25
Now, obviously I said this in a fit of mild irritation.
240
673000
3000
Nu sade jag ju detta i ett utbrott av mild irritation.
11:28
(Laughter)
241
676000
2000
(Skratt)
11:30
But it would never have occurred to me to think
242
678000
2000
Det hade aldrig kommit för mig att tro
11:32
that just because I had read a novel
243
680000
2000
att bara för att jag har läst en novell
11:34
in which a character was a serial killer
244
682000
2000
där en karaktär är seriemördare
11:36
that he was somehow representative
245
684000
2000
så måste han på något sätt representera
11:38
of all Americans.
246
686000
2000
alla amerikaner.
11:40
This is not because I am a better person than that student,
247
688000
3000
Nu beror inte det på att jag är en bättre människa än den studenten,
11:43
but because of America's cultural and economic power,
248
691000
3000
tack vare USA:s kulturella och ekonomiska makt,
11:46
I had many stories of America.
249
694000
2000
så hade jag många berättelser om USA.
11:48
I had read Tyler and Updike and Steinbeck and Gaitskill.
250
696000
4000
Jag hade läst Tyler och Updike och Steinbeck och Gaitskill.
11:52
I did not have a single story of America.
251
700000
3000
Jag hade inte bara en enda berättelse om USA.
11:55
When I learned, some years ago, that writers were expected
252
703000
3000
När jag insåg, för några år sedan, att författare förväntades
11:58
to have had really unhappy childhoods
253
706000
4000
ha haft en verkligt olycklig barndom
12:02
to be successful,
254
710000
2000
för att kunna bli framgångsrika,
12:04
I began to think about how I could invent
255
712000
2000
började jag fundera på vad jag skulle kunna hitta på
12:06
horrible things my parents had done to me.
256
714000
2000
för hemska saker som mina föräldrar hade utsatt mig för.
12:08
(Laughter)
257
716000
2000
(Skratt)
12:10
But the truth is that I had a very happy childhood,
258
718000
4000
Men sanningen är att jag hade en väldigt lycklig barndom,
12:14
full of laughter and love, in a very close-knit family.
259
722000
3000
full av skratt och kärlek, i en nära sammansvetsad familj.
12:17
But I also had grandfathers who died in refugee camps.
260
725000
4000
Men jag hade också far-och morföräldrar som dog i flyktingläger.
12:21
My cousin Polle died because he could not get adequate healthcare.
261
729000
4000
Min kusin Polle dog eftersom han inte kunde får tillräckligt bra sjukvård.
12:25
One of my closest friends, Okoloma, died in a plane crash
262
733000
3000
En av mina närmaste vänner, Okolorma, dog i en flygolycka
12:28
because our fire trucks did not have water.
263
736000
3000
eftersom brandbilarna inte hade tillgång till vatten.
12:31
I grew up under repressive military governments
264
739000
3000
Jag växte upp under ett kuvande militärstyre
12:34
that devalued education,
265
742000
2000
som inte värderade utbildning,
12:36
so that sometimes my parents were not paid their salaries.
266
744000
3000
så ibland betalades inte mina föräldrars löner ut.
12:39
And so, as a child, I saw jam disappear from the breakfast table,
267
747000
4000
Så, som barn, såg jag ibland marmeladen försvinna från frukostbordet,
12:43
then margarine disappeared,
268
751000
2000
sedan försvann smöret,
12:45
then bread became too expensive,
269
753000
3000
sedan blev brödet för dyrt,
12:48
then milk became rationed.
270
756000
3000
sedan blev mjölken ransonerad.
12:51
And most of all, a kind of normalized political fear
271
759000
3000
Och mest av allt, en sorts normaliserad politisk skräck
12:54
invaded our lives.
272
762000
4000
som invaderade våra liv.
12:58
All of these stories make me who I am.
273
766000
2000
Alla dessa berättelser gör mig till den jag är.
13:00
But to insist on only these negative stories
274
768000
4000
Men att hävda enbart dessa negativa berättelser
13:04
is to flatten my experience
275
772000
3000
vore att ta bort många av mina erfarenheter,
13:07
and to overlook the many other stories
276
775000
2000
och att bortse från alla de andra berättelser
13:09
that formed me.
277
777000
2000
som också formade mig.
13:11
The single story creates stereotypes,
278
779000
3000
Den enda berättelsen skapar stereotyper.
13:14
and the problem with stereotypes
279
782000
3000
Och problemet med stereotyper
13:17
is not that they are untrue,
280
785000
2000
är inte det att de inte stämmer,
13:19
but that they are incomplete.
281
787000
2000
utan att de är ofullständiga.
13:21
They make one story become the only story.
282
789000
4000
De gör en berättelse till den enda berättelsen.
13:25
Of course, Africa is a continent full of catastrophes:
283
793000
2000
Naturligtvis är den afrikanska kontinenten full av katastrofer.
13:27
There are immense ones, such as the horrific rapes in Congo
284
795000
4000
Det finns ofantliga katastrofer, som de fasansfulla våldtäkterna i kongo.
13:31
and depressing ones, such as the fact that
285
799000
2000
Och deprimerande katastrofer, som det faktum att
13:33
5,000 people apply for one job vacancy in Nigeria.
286
801000
5000
5000 människor söker ett enda arbetstillfälle i Nigeria.
13:38
But there are other stories that are not about catastrophe,
287
806000
3000
Men det finns även andra historier som inte handlar om katastrofer.
13:41
and it is very important, it is just as important, to talk about them.
288
809000
4000
Och det är väldigt viktigt, precis lika viktigt, att prata om dem.
13:45
I've always felt that it is impossible
289
813000
2000
Jag har alltid känt att det är omöjligt
13:47
to engage properly with a place or a person
290
815000
3000
att engagera sig ordentligt i en plats eller en människa
13:50
without engaging with all of the stories of that place and that person.
291
818000
4000
utan att också engagera sig i alla berättelserna om den platsen och den människan.
13:54
The consequence of the single story
292
822000
3000
Konsekvensen av en enda berättelse
13:57
is this: It robs people of dignity.
293
825000
3000
är denna: den berövar människor deras värdighet.
14:00
It makes our recognition of our equal humanity difficult.
294
828000
4000
Det gör det svårt för oss att känna igen allas vårt lika värde som människor.
14:04
It emphasizes how we are different
295
832000
3000
Den betonar hur olika vi är
14:07
rather than how we are similar.
296
835000
2000
snarare än det vi har gemensamt.
14:09
So what if before my Mexican trip
297
837000
2000
Vad hade hänt om jag före min resa till Mexiko
14:11
I had followed the immigration debate from both sides,
298
839000
4000
hade följt diskussionerna kring invandringen från båda sidor,
14:15
the U.S. and the Mexican?
299
843000
2000
både den amerikanska och den mexikanska?
14:17
What if my mother had told us that Fide's family was poor
300
845000
4000
Vad hade hänt om min mor hade berättat för oss att Fides familj var fattig
14:21
and hardworking?
301
849000
2000
och flitig?
14:23
What if we had an African television network
302
851000
2000
Vad hade hänt om vi hade ett afrikanskt tevebolag
14:25
that broadcast diverse African stories all over the world?
303
853000
4000
som sände olika afrikanska berättelser över hela världen?
14:29
What the Nigerian writer Chinua Achebe calls
304
857000
2000
Det den nigerianska författaren Chinua Achebe kallar
14:31
"a balance of stories."
305
859000
3000
"en balans av berättelser."
14:34
What if my roommate knew about my Nigerian publisher,
306
862000
3000
Vad hade hänt om min rumskamrat kände till min nigerianska förläggare,
14:37
Mukta Bakaray,
307
865000
2000
Mukta Bakaray,
14:39
a remarkable man who left his job in a bank
308
867000
2000
en enastående man som lämnade sitt jobb på en bank
14:41
to follow his dream and start a publishing house?
309
869000
3000
för att följa sin dröm om att starta ett förlag?
14:44
Now, the conventional wisdom was that Nigerians don't read literature.
310
872000
4000
Den vedertagna sanningen var att nigerianer inte läser litteratur.
14:48
He disagreed. He felt
311
876000
2000
Han höll inte med. Han kände
14:50
that people who could read, would read,
312
878000
2000
att människor som kan läsa, kommer att läsa,
14:52
if you made literature affordable and available to them.
313
880000
4000
om litteraturen gjordes mer prisvärd och tillgänglig för dem.
14:56
Shortly after he published my first novel
314
884000
3000
Strax efter att han givit ut min första novell
14:59
I went to a TV station in Lagos to do an interview,
315
887000
3000
var jag i en TV studio i Lagos för att ge en intervju.
15:02
and a woman who worked there as a messenger came up to me and said,
316
890000
3000
Och en kvinna som arbetade som budbärare där kom fram till mig och sa,
15:05
"I really liked your novel. I didn't like the ending.
317
893000
3000
"Jag tyckte verkligen om din novell. Men jag tyckte inte om slutet.
15:08
Now you must write a sequel, and this is what will happen ..."
318
896000
3000
Du ska skriva en uppföljare, och detta är vad som ska hända..."
15:11
(Laughter)
319
899000
3000
(Skratt)
15:14
And she went on to tell me what to write in the sequel.
320
902000
3000
Och hon fortsatte med att berätta för mig vad jag skulle skriva i uppföljaren.
15:17
I was not only charmed, I was very moved.
321
905000
3000
Jag blev inte bara förtjust, utan också väldigt rörd.
15:20
Here was a woman, part of the ordinary masses of Nigerians,
322
908000
3000
Här var en kvinna, en del av det vanliga folket i Nigeria,
15:23
who were not supposed to be readers.
323
911000
3000
som inte antogs vara läsare.
15:26
She had not only read the book, but she had taken ownership of it
324
914000
2000
Hon hade inte bara läst boken, utan hon hade gjort den till sin egen
15:28
and felt justified in telling me
325
916000
3000
och kände sig berättigad att berätta för mig
15:31
what to write in the sequel.
326
919000
2000
vad jag skulle skriva i uppföljaren.
15:33
Now, what if my roommate knew about my friend Fumi Onda,
327
921000
4000
Vad skulle ha hänt om min rumskamrat kände till min vän Fumi Onda,
15:37
a fearless woman who hosts a TV show in Lagos,
328
925000
3000
en orädd kvinna som håller i en TV show i Lagos,
15:40
and is determined to tell the stories that we prefer to forget?
329
928000
3000
och är fast besluten att berätta de historier som vi föredrar att glömma?
15:43
What if my roommate knew about the heart procedure
330
931000
4000
Vad hade hänt om min rumskamrat hade känt till den hjärtoperation
15:47
that was performed in the Lagos hospital last week?
331
935000
3000
som utfördes på Lagos sjukhus förra veckan?
15:50
What if my roommate knew about contemporary Nigerian music,
332
938000
4000
Vad hade hänt om min rumskamrat kände till samtida nigeriansk musik?
15:54
talented people singing in English and Pidgin,
333
942000
3000
Begåvade människor som sjunger på engelska och pidgin,
15:57
and Igbo and Yoruba and Ijo,
334
945000
2000
och Igbo, och Yoruba, och Ijo,
15:59
mixing influences from Jay-Z to Fela
335
947000
4000
hur de blandar influenser från Jay-Z, från Fela
16:03
to Bob Marley to their grandfathers.
336
951000
3000
från Bob Marley och från sina egna förfäder.
16:06
What if my roommate knew about the female lawyer
337
954000
2000
Vad hade hänt om min rumskamrat kände till den kvinnliga jurist
16:08
who recently went to court in Nigeria
338
956000
2000
som nyligen gick till domstol i Nigeria
16:10
to challenge a ridiculous law
339
958000
2000
för att bestrida den fåniga lagen
16:12
that required women to get their husband's consent
340
960000
3000
som kräver att kvinnor måste få sin mans tillstånd
16:15
before renewing their passports?
341
963000
3000
innan de kan förnya sitt pass?
16:18
What if my roommate knew about Nollywood,
342
966000
3000
Vad hade hänt om min rumskamrat kände till Nollywood,
16:21
full of innovative people making films despite great technical odds,
343
969000
4000
fullt av nyskapande människor som gör film trots svåra tekniska hinder?
16:25
films so popular
344
973000
2000
Filmer som är så populära
16:27
that they really are the best example
345
975000
2000
att de faktiskt är det bästa exemplet
16:29
of Nigerians consuming what they produce?
346
977000
3000
på nigerianer som konsumenter av vad de själva producerar.
16:32
What if my roommate knew about my wonderfully ambitious hair braider,
347
980000
3000
Vad hade hänt om min rumskamrat kände till min underbart ambitiösa hårflätare
16:35
who has just started her own business selling hair extensions?
348
983000
4000
som precis har startat ett eget företag som säljer hårförlängningar?
16:39
Or about the millions of other Nigerians
349
987000
2000
Eller de miljoner andra nigerianer
16:41
who start businesses and sometimes fail,
350
989000
2000
som startar egna företag och ibland misslyckas,
16:43
but continue to nurse ambition?
351
991000
4000
men ändå fortsätter att nära sina ambitioner?
16:47
Every time I am home I am confronted with
352
995000
2000
Varje gång när jag är hemma drabbas jag av
16:49
the usual sources of irritation for most Nigerians:
353
997000
3000
de vanliga källorna till irritation för de flesta nigerianer:
16:52
our failed infrastructure, our failed government,
354
1000000
3000
den misslyckade infrastrukturen, den misslyckade regeringen.
16:55
but also by the incredible resilience of people who
355
1003000
3000
Men jag slås också av den otroliga motståndskraften hos människor
16:58
thrive despite the government,
356
1006000
3000
som frodas trots regeringen,
17:01
rather than because of it.
357
1009000
2000
snarare än på grund av den.
17:03
I teach writing workshops in Lagos every summer,
358
1011000
3000
Jag undervisar på skrivarkurser i Lagos varje sommar.
17:06
and it is amazing to me how many people apply,
359
1014000
3000
Och det är häpnadsväckande hur många som ansöker,
17:09
how many people are eager to write,
360
1017000
3000
hur många människor som längtar efter att skriva,
17:12
to tell stories.
361
1020000
2000
att berätta historier.
17:14
My Nigerian publisher and I have just started a non-profit
362
1022000
3000
Min nigerianska förläggare och jag har precis startat ett icke-vinstdrivande
17:17
called Farafina Trust,
363
1025000
2000
företag som heter Farafina Trust.
17:19
and we have big dreams of building libraries
364
1027000
3000
Och vi har stora drömmar om att bygga bibliotek
17:22
and refurbishing libraries that already exist
365
1030000
2000
renovera de bibliotek som redan finns
17:24
and providing books for state schools
366
1032000
3000
och att ge böcker till statliga skolor
17:27
that don't have anything in their libraries,
367
1035000
2000
som inte har någonting i sina bibliotek,
17:29
and also of organizing lots and lots of workshops,
368
1037000
2000
att också att organisera mängder av kurser,
17:31
in reading and writing,
369
1039000
2000
där vi lär folk att läsa och skriva,
17:33
for all the people who are eager to tell our many stories.
370
1041000
3000
för alla de människor som längtar efter att berätta våra många historier.
17:36
Stories matter.
371
1044000
2000
Berättelser har betydelse.
17:38
Many stories matter.
372
1046000
2000
Mängden berättelser har betydelse.
17:40
Stories have been used to dispossess and to malign,
373
1048000
4000
Berättelser har använts för att fördriva och för att skada.
17:44
but stories can also be used to empower and to humanize.
374
1052000
4000
Men berättelser kan också användas för att berättiga och mänskliggöra.
17:48
Stories can break the dignity of a people,
375
1056000
3000
Berättelser kan ta värdigheten ifrån ett folk.
17:51
but stories can also repair that broken dignity.
376
1059000
5000
Men berättelser kan också återge förlorad värdighet.
17:56
The American writer Alice Walker wrote this
377
1064000
2000
Den amerikanske författaren Alice Walker skrev så här
17:58
about her Southern relatives
378
1066000
2000
om sina sydstatliga släktingar
18:00
who had moved to the North.
379
1068000
2000
som hade flyttat till nordstaterna.
18:02
She introduced them to a book about
380
1070000
2000
Hon introducerade dem till en bok om
18:04
the Southern life that they had left behind:
381
1072000
3000
livet de lämnat bakom sig, i sydstaterna.
18:07
"They sat around, reading the book themselves,
382
1075000
4000
"De satt samlade, de läste boken själva,
18:11
listening to me read the book, and a kind of paradise was regained."
383
1079000
6000
de lyssnade när jag läste boken, och ett slags paradis återupprättades."
18:17
I would like to end with this thought:
384
1085000
3000
Jag vill avsluta med denna tanke:
18:20
That when we reject the single story,
385
1088000
3000
När vi avvisar den enda berättelsen,
18:23
when we realize that there is never a single story
386
1091000
3000
när vi inser att det aldrig finns enbart en enda berättelse
18:26
about any place,
387
1094000
2000
om en plats,
18:28
we regain a kind of paradise.
388
1096000
2000
då skapar även vi ett slags paradis.
18:30
Thank you.
389
1098000
2000
Tack så mycket.
18:32
(Applause)
390
1100000
8000
(Applåder)
ABOUT THE SPEAKER
Chimamanda Ngozi Adichie - NovelistInspired by Nigerian history and tragedies all but forgotten by recent generations of westerners, Chimamanda Ngozi Adichie’s novels and stories are jewels in the crown of diasporan literature.
Why you should listen
In Nigeria, Chimamanda Ngozi Adichie's novel Half of a Yellow Sun has helped inspire new, cross-generational communication about the Biafran war. In this and in her other works, she seeks to instill dignity into the finest details of each character, whether poor, middle class or rich, exposing along the way the deep scars of colonialism in the African landscape.
Adichie's newest book, The Thing Around Your Neck, is a brilliant collection of stories about Nigerians struggling to cope with a corrupted context in their home country, and about the Nigerian immigrant experience.
Adichie builds on the literary tradition of Igbo literary giant Chinua Achebe—and when she found out that Achebe liked Half of a Yellow Sun, she says she cried for a whole day. What he said about her rings true: “We do not usually associate wisdom with beginners, but here is a new writer endowed with the gift of ancient storytellers.”
(Photo: Wani Olatunde)
Chimamanda Ngozi Adichie | Speaker | TED.com