TED2005
Carmen Agra Deedy: Once upon a time, my mother ...
Carmen Agra Deedy spinder historier
Filmed:
Readability: 2.8
877,598 views
Fortæller Carmen Agra Deedy spinder en sjov, vis og strålende fortælling om forældre og børn, med hendes cubanske mor i hovedrollen. Sæt dig til rette og nyd turen -- Mor kører!
Carmen Agra Deedy - Storyteller
Carmen Agra Deedy's luminous, funny, digressive tales of childhood and adulthood bring out the starry-eyed listener in us all. Full bio
Carmen Agra Deedy's luminous, funny, digressive tales of childhood and adulthood bring out the starry-eyed listener in us all. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
00:18
When I knew I was going to come to speak to you, I thought,
0
0
5000
Da jeg vidste at jeg kom her for at tale til jer,
tænkte jeg,
tænkte jeg,
00:24
"I gotta call my mother."
1
6000
2000
"Jeg skal ringe til min mor."
00:26
I have a little Cuban mother -- she's about that big.
2
8000
3000
Jeg har en lille cubansk mor -- hun omkring så stor.
00:29
Four feet. Nothing larger than the sum of her figurative parts.
3
11000
3000
1,20. Ikke større end summen
af hendes figurlige dele.
af hendes figurlige dele.
00:32
You still with me? (Laughter)
4
14000
2000
Kan I følge mig? (Latter)
00:34
I called her up.
5
16000
1000
Jeg ringede til hende.
00:35
"Hello, how're you doing, baby?"
6
17000
2000
"Hej, hvordan går det, skat?"
00:37
"Hey, ma, I got to talk to you."
7
19000
2000
"Hej mor, jeg skal tale med dig."
00:39
"You're talking to me already. What's the matter?"
8
21000
2000
"Du taler allerede med mig.
Hvad er der i vejen?"
Hvad er der i vejen?"
00:41
I said, "I've got to talk to a bunch of nice people."
9
23000
2000
Jeg sagde, "Jeg skal tale til en
masse rare mennesker."
masse rare mennesker."
00:43
"You're always talking to nice people, except when you went
10
25000
2000
"Du taler altid med rare mennesker,
bortset fra da du tog
bortset fra da du tog
00:45
to the White House."
11
27000
1000
til det Hvide Hus."
00:46
"Ma, don't start!"
12
28000
2000
"Mor, kom ikke for godt i gang!"
00:50
And I told her I was coming to TED, and she said,
13
32000
3000
Og jeg fortalte hende at jeg skulle til TED,
og hun sagde,
og hun sagde,
00:53
"What's the problem?"
14
35000
1000
"Hvad er problemet?"
00:54
And I said, "Well, I'm not sure."
15
36000
2000
Og jeg sagde, "Jamen, jeg ved det ikke helt."
00:56
I said, "I have to talk to them about stories.
16
38000
5000
Jeg sagde, "Jeg skal tale til dem om historier.
01:02
It's 'Technology, Entertainment and Design.'"
17
44000
3000
Det er 'Teknologi, Underholdning og Design.'"
01:06
And she said, "Well, you design a story when you make it up,
18
48000
6000
Og hun sagde, "Jamen, du designer en historie
når du finder på den,
når du finder på den,
01:12
it's entertainment when you tell it,
19
54000
2000
det er underholdning når du fortæller den,
01:14
and you're going to use a microphone."
20
56000
2000
og du kommer til at bruge en mikrofon."
01:16
(Laughter)
21
58000
3000
(Latter)
01:19
I said, "You're a peach, ma. Pop there?"
22
61000
2000
Jeg sagde, "Du er dejlig, mor. Er far der?"
01:21
"What's the matter? The pearls of wisdom
23
63000
2000
"Hvad er der i vejen? Er de guldkorn
01:23
leaping from my lips like lemmings is no good for you?"
24
65000
3000
der falder fra mine læber som lemminger
ikke gode nok til dig?"
ikke gode nok til dig?"
01:26
(Laughter)
25
68000
2000
(Latter)
01:28
Then my pop got on there.
26
70000
1000
Så kom min far.
01:29
My pop, he's one of the old souls, you know --
27
71000
3000
Min far, han er en af de gamle sjæle, I ved, --
01:32
old Cuban man from Camaguey.
28
74000
3000
gammel cubansk mand fra Camaguey.
01:35
Camaguey is a province in Cuba.
29
77000
2000
Camaguey er en provins på Cuba.
01:37
He's from Florida.
30
79000
2000
Han er fra Florida.
01:39
He was born there in 1924.
31
81000
2000
Han blev født der i 1924.
01:41
He grew up in a bohio of dirt floors,
32
83000
4000
Han voksede op i en hytte med jordgulv,
01:45
and the structure was the kind used by the Tainos,
33
87000
3000
og bygningen var den slags
der blev brugt af Tainos,
der blev brugt af Tainos,
01:48
our old Arawak ancestors.
34
90000
2000
vores gamle Arawak forfædre.
01:51
My father is at once quick-witted, wickedly funny,
35
93000
6000
Min far er på samme måde hurtigtænkende,
super sjov,
super sjov,
01:58
and then poignancy turns on a dime and leaves you breathless.
36
100000
8000
og så vender han skarpt og
efterlader en åndeløs.
efterlader en åndeløs.
02:06
"Papi, help."
37
108000
3000
"Papi, hjælp."
02:09
"I already heard your mother. I think she's right."
38
111000
3000
"Jeg har allerede hørt din mor.
Jeg mener hun har ret."
Jeg mener hun har ret."
02:12
(Laughter)
39
114000
2000
(Latter)
02:14
"After what I just told you?"
40
116000
2000
"Efter det jeg lige har fortalt dig?"
02:16
My whole life, my father's been there.
41
118000
2000
Hele mit liv, har min far været der.
02:18
So we talked for a few minutes, and he said,
42
120000
2000
Så vi talte sammen et par minutter,
og han sagde,
og han sagde,
02:20
"Why don't you tell them what you believe?"
43
122000
2000
"Hvorfor fortæller du dem ikke hvad du tror på?"
02:22
I love that, but we don't have the time.
44
124000
3000
Jeg elsker det, men det har vi ikke tid til.
02:25
Good storytelling is crafting a story that someone wants to listen to.
45
127000
6000
God fortællekunst er at udtænke
en historie som nogen vil lytte til.
en historie som nogen vil lytte til.
02:31
Great story is the art of letting go.
46
133000
4000
En fantastisk historie er kunsten om at give slip.
02:36
So I'm going to tell you a little story.
47
138000
2000
Så jeg vil fortælle jer en lille historie.
02:38
Remember, this tradition comes to us
48
140000
2000
Husk på, at denne tradition kommer ikke til os
02:40
not from the mists of Avalon, back in time, but further still,
49
142000
4000
fra Avalons tåger, tilbage i tiden,
men endnu videre,
men endnu videre,
02:44
before we were scratching out these stories on papyrus,
50
146000
3000
inden vi begyndte at kradse historier
ned på papyrus,
ned på papyrus,
02:47
or we were doing the pictographs on walls in moist, damp caves.
51
149000
6000
eller vi lavede piktogramer på vægge
i klamme, fugtige grotter.
i klamme, fugtige grotter.
02:53
Back then, we had an urge, a need, to tell the story.
52
155000
3000
Dengang, havde vi en trang,
et behov, til at fortælle historien.
et behov, til at fortælle historien.
02:56
When Lexus wants to sell you a car, they're telling you a story.
53
158000
4000
Når Lexus vil sælge en en bil,
fortæller de en en historie.
fortæller de en en historie.
03:01
Have you been watching the commercials?
54
163000
2000
Har I set reklamerne?
03:03
Because every one of us has this desire, for once -- just once --
55
165000
5000
Fordi hver af os har dette behov, for en gangs skyld
-- bare en gangs skyld --
-- bare en gangs skyld --
03:08
to tell our story and have it heard.
56
170000
2000
at fortælle vores historie og blive hørt.
03:11
There are stories you tell from stages.
57
173000
4000
Der er historier man fortæller fra scenen.
03:15
There's stories that you may tell
58
177000
4000
Der er historier som man måske fortæller
03:19
in a small group of people with some good wine.
59
181000
2000
i en lille gruppe af mennesker med noget god vin.
03:22
And there's stories you tell late at night to a friend,
60
184000
4000
Og der er historier som man fortæller
sent om natten til en ven,
sent om natten til en ven,
03:27
maybe once in your life.
61
189000
3000
måske en gang i sit liv.
03:31
And then there are stories that we whisper into a Stygian darkness.
62
193000
8000
Og så er der de historier vi hvisker
ind i et Stygiansk mørke.
ind i et Stygiansk mørke.
03:39
I'm not telling you that story.
63
201000
2000
Jeg fortæller jer ikke den historie.
03:41
I'm telling you this one.
64
203000
2000
Jeg fortæller jer denne.
03:43
It's called, "You're Going to Miss Me."
65
205000
2000
Den hedder, "Du Kommer til at Savne Mig."
03:45
It's about human connection.
66
207000
3000
Den handler om menneskelige forbindelser.
03:48
My Cuban mother, which I just briefly introduced you to
67
210000
2000
Min cubanske moder, som jeg lige
introducerede kort for jer
introducerede kort for jer
03:50
in that short character sketch,
68
212000
3000
i det korte karakter oprids,
03:54
came to the United States one thousand years ago.
69
216000
4000
kom til USA for et tusinde år siden.
03:58
I was born in 19 -- I forget, and I came to this country
70
220000
4000
Jeg blev født i 19 -- det kan jeg ikke huske,
og jeg kom til dette land
og jeg kom til dette land
04:02
with them in the aftermath of the Cuban revolution.
71
224000
2000
med dem i kølvandet på den cubanske revolution.
04:04
We went from Havana, Cuba to Decatur, Georgia.
72
226000
3000
Vi tog fra Havana, Cuba til Decatur, Georgia.
04:08
And Decatur, Georgia's a small Southern town.
73
230000
2000
Og Decatur, Georgia er en lille by i Syden.
04:10
And in that little Southern town, I grew up,
74
232000
3000
Og i den lille sydlige by, voksede jeg op,
04:13
and grew up hearing these stories.
75
235000
2000
og jeg voksede op med at høre disse historier.
04:15
But this story only happened a few years ago.
76
237000
2000
Men denne skete kun for et par år siden.
04:17
I called my mom.
77
239000
2000
Jeg ringede til min mor.
04:19
It was a Saturday morning.
78
241000
2000
Det var en lørdag morgen.
04:21
And I was calling about how to make ajiaco. It's a Cuban meal.
79
243000
2000
Og jeg ringede om hvordan man laver en ajiaco.
Det er et cubansk måltid.
Det er et cubansk måltid.
04:23
It's delicious. It's savory.
80
245000
2000
Det er herligt. Det er pikant.
04:25
It makes spit froth in the little corners of your mouth --
81
247000
2000
Det får spyttet til at skumme i de
små hjørner af munden --
små hjørner af munden --
04:27
is that enough? It makes your armpits juicy, you know?
82
249000
3000
er det nok? Det gør ens armhuler fugtige, I ved?
04:30
That kind of food, yeah.
83
252000
3000
Den slags mad, ja.
04:33
This is the sensory part of the program, people.
84
255000
2000
Dette er den sansende del af programmet, folkens.
04:36
I called my mother, and she said, "Carmen, I need you to come, please.
85
258000
3000
Jeg ringede til min mor, og hun sagde,
"Carmen, du bliver nød til at komme, be' om.
"Carmen, du bliver nød til at komme, be' om.
04:39
I need to go to the mall, and you know your father now,
86
261000
3000
Jeg skal til indkøbscenteret,
og du kender din far nu,
og du kender din far nu,
04:42
he takes a nap in the afternoon, and I got to go.
87
264000
2000
han tager en lur om eftermiddagen,
og jeg bliver nød til at gå.
og jeg bliver nød til at gå.
04:44
I got an errand to run."
88
266000
1000
Jeg skal løbe et ærinde."
04:45
Let me parenthetically pause here and tell you --
89
267000
2000
Lad mig lave en parentetisk pause her
og fortælle jer --
og fortælle jer --
04:47
Esther, my mother, had stopped driving several years ago,
90
269000
2000
Esther, min mor, stoppede med
at køre for flere år siden,
at køre for flere år siden,
04:49
to the collective relief of the entire city of Atlanta.
91
271000
2000
til hele byen Atlantas kollektive lettelse.
04:52
Any vehicular outing with that woman from the time I was a young child,
92
274000
2000
Enhver udflugt i bil med den kvinde
fra da jeg var barn,
fra da jeg var barn,
04:54
guys, naturally included flashing, blue lights.
93
276000
4000
folkens, indeholdte naturligt blinkende, blå lys.
04:58
But she'd become adept at dodging the boys in blue,
94
280000
4000
Men hun var blevet ferm til
at undgå drengene i blåt,
at undgå drengene i blåt,
05:02
and when she did meet them, oh, she had wonderful, well, rapport.
95
284000
7000
og når hun endelig mødte dem, åh,
havde hun vidunderlig, jamen, kontakt.
havde hun vidunderlig, jamen, kontakt.
05:09
"Ma'am, did you know that was a light you just ran?"
96
291000
3000
"Fru, var du klar over at du lige kørte overfor rødt?"
05:13
(Spanish)
97
295000
3000
(Spansk)
05:16
"You don't speak English?"
98
298000
2000
"Taler du ikke engelsk?"
05:18
"No."
99
300000
2000
"Nej."
05:20
(Laughter)
100
302000
1000
(Latter)
05:21
But eventually, every dog has its day,
101
303000
2000
Men i sidste ende, blind høne finder også korn,
05:23
and she ended up in traffic court,
102
305000
2000
og hun endte i færdselsretten,
05:25
where she bartered with the judge for a discount.
103
307000
3000
hvor hun tuskede med dommeren for at få rabat.
05:28
There's a historical marker.
104
310000
2000
Det er en historisk afmærkning.
05:30
But now she was a septuagenarian, she'd stopped driving.
105
312000
3000
Men nu blev hun halvfjerds,
og hun holdte op med at køre.
og hun holdte op med at køre.
05:33
And that meant that everyone in the family had to sign up
106
315000
4000
Og det betød at alle i familien skulle melde sig
05:37
to take her to have her hair dyed, you know,
107
319000
3000
til at tage med hende og få farvet hår, I ved,
05:40
that peculiar color of blue that matches her polyester pants suit,
108
322000
3000
den mærkelige blå farve der matcher
hendes polyesterbluse,
hendes polyesterbluse,
05:43
you know, same color as the Buick.
109
325000
2000
I ved, samme farve som Buicken.
05:45
Anybody? All right.
110
327000
2000
Nogen? Okay.
05:47
Little picks on the legs, where she does her needlepoint, and leaves little loops.
111
329000
4000
Små prikker på benene, hvor hun laver hendes
broderi, og hun efterlader små sløjfer.
broderi, og hun efterlader små sløjfer.
05:51
Rockports -- they're for this.
112
333000
2000
Rockports -- det er de til.
05:53
That's why they call them that.
113
335000
2000
Det er derfor de kalder dem det.
05:55
(Laughter)
114
337000
1000
(Latter)
05:56
This is her ensemble.
115
338000
2000
Dette er hendes ensemble.
05:58
And this is the woman that wants me to come on a Saturday morning
116
340000
2000
Og dette er kvinden der vil have mig til
at komme en lørdag morgen
at komme en lørdag morgen
06:00
when I have a lot to do, but it doesn't take long because Cuban guilt is a weighty thing.
117
342000
5000
når jeg har meget at lave, men det tager ikke lang tid fordi cubansk skyld er en tungtvejende ting.
06:05
I'm not going political on you but ... And so, I go to my mother's.
118
347000
4000
Jeg bliver ikke politisk overfor jer, men …
Så, jeg tager hen til min mor.
Så, jeg tager hen til min mor.
06:09
I show up. She's in the carport.
119
351000
2000
Jeg kommer. Hun er i carporten.
06:11
Of course, they have a carport.
120
353000
1000
Selvfølgelig, har de en carport.
06:12
The kind with the corrugated roof, you know.
121
354000
2000
Den slags med et bølget tag, I ved.
06:14
The Buick's parked outside,
122
356000
1000
Buicken holder parkeret udenfor,
06:15
and she's jingling, jangling a pair of keys.
123
357000
2000
og hun klirrer og rasler med nøglerne.
06:17
"I got a surprise for you, baby!"
124
359000
2000
"Jeg har en overraskelse til dig, skat!"
06:19
"We taking your car?"
125
361000
2000
"Tager vi din bil?"
06:21
"Not we, I."
126
363000
2000
"Ikke vi, jeg."
06:23
And she reaches into her pocket and pulls out a catastrophe.
127
365000
4000
Og hun rækker ned i sin lomme og
trækker en katastrofe frem.
trækker en katastrofe frem.
06:28
Somebody's storytelling. Interactive art. You can talk to me.
128
370000
3000
Nogens fortællekunst. Interaktiv kunst.
Man kan tale med mig.
Man kan tale med mig.
06:31
Oh, a driver's license, a perfectly valid driver's license.
129
373000
2000
Åh, et kørekort, et fuldstændig gyldigt kørekort.
06:33
Issued, evidently, by the DMV in her own county of Gwinnett.
130
375000
4000
Udstedt, åbenbart, af motorkontoret
i hendes eget amt, Gwinnett.
i hendes eget amt, Gwinnett.
06:37
Blithering fucking idiots.
131
379000
2000
Forbandede idioter.
06:39
(Laughter)
132
381000
1000
(Latter)
06:40
I said, "Is that thing real?"
133
382000
1000
Jeg sagde, "Er det den ægte vare?"
06:41
"I think so."
134
383000
1000
"Det tror jeg."
06:42
"Can you even see?"
135
384000
1000
"Kan du overhovedet se?"
06:43
"I guess I must."
136
385000
1000
"Det må jeg åbenbart kunne."
06:44
"Oh, Jesus."
137
386000
1000
"Åh gud."
06:45
She gets into the car -- she's sitting on two phone books.
138
387000
3000
Hun stiger ind i bilen --
hun sidder på to telefonbøger.
hun sidder på to telefonbøger.
06:48
I can't even make this part up because she's that tiny.
139
390000
2000
Jeg kan ikke engang finde på denne del,
fordi hun er så lille.
fordi hun er så lille.
06:50
She's engineered an umbrella so she can -- bam! -- slam the door.
140
392000
3000
Hun arrangerer en paraply så hun kan
-- slask! -- smække døren.
-- slask! -- smække døren.
06:53
Her daughter, me, the village idiot with the ice cream cone
141
395000
2000
Hendes datter, mig, landsbytossen med iskagen
06:55
in the middle of her forehead, is still standing there, slack-jawed.
142
397000
3000
midt i panden, står stadig der, måbende.
06:58
"You coming? You no coming?"
143
400000
1000
"Kommer du? Kommer du ikke?"
06:59
"Oh, my God." I said, "OK, fine. Does pop know you're driving?"
144
401000
3000
"Åh gud." sagde jeg,
"Ok, fint. Ved far at du kører?"
"Ok, fint. Ved far at du kører?"
07:02
"Are you kidding me?"
145
404000
2000
"Tager du pis på mig?"
07:04
"How are you doing it?"
146
406000
1000
"Hvordan gør du det?"
07:05
"He's got to sleep sometime."
147
407000
3000
"Han skal sove på et tidspunkt."
07:08
And so we left my father fast asleep, because I knew he'd kill me
148
410000
3000
Så vi forlod min far der sov trygt,
fordi jeg vidste han ville slå mig ihjel
fordi jeg vidste han ville slå mig ihjel
07:11
if I let her go by herself, and we get in the car.
149
413000
2000
hvis jeg lod hende tage afsted selv,
og vi sætter os ind i bilen.
og vi sætter os ind i bilen.
07:13
Puts it in reverse. Fifty-five out of the driveway, in reverse.
150
415000
3000
Sætter den i bakgear. Halvfems ud af indkørslen,
i bakgear.
i bakgear.
07:16
I am buckling in seatbelts from the front.
151
418000
2000
Jeg tager sikkerhedsselen på foran.
07:18
I'm yanking them in from the back. I'm doing double knots.
152
420000
3000
Jeg trækker dem ind fra bagsædet.
Jeg slår dobbeltknuder.
Jeg slår dobbeltknuder.
07:21
I mean, I've got a mouth as dry as the Kalahari Desert.
153
423000
2000
Jeg mener, jeg har en mund der er
lige så tør som Kalahari ørkenen.
lige så tør som Kalahari ørkenen.
07:23
I've got a white-knuckle grip on the door. You know what I'm talking about?
154
425000
3000
Mine knoer er hvide af at holde fast i døren.
Ved I hvad jeg taler om?
Ved I hvad jeg taler om?
07:26
And she's whistling, and finally I do the kind of
155
428000
4000
Og hun fløjter, og endelig laver jeg denne slags
07:30
birth breathing -- you know, that one?
156
432000
2000
vejrtrækning -- I ved, den?
07:32
Only a couple of women are going uh-huh, uh-huh, uh-huh. Right.
157
434000
2000
Kun et par kvinder siger uh-huh, uh-huh, uh-huh.
Okay.
Okay.
07:35
And I said, "Ma, would you slow down?"
158
437000
1000
Og jeg sagde,
"Mor, vil du ikke sætte farten ned?"
"Mor, vil du ikke sætte farten ned?"
07:36
Because now she's picked up the Highway 285,
159
438000
3000
Fordi nu er hun kørt på Highway 285,
07:39
the perimeter around Atlanta, which encompasses now --
160
441000
3000
ringvejen rundt om Atlanta,
som nu omfatter --
som nu omfatter --
07:42
there's seven lanes, she's on all of them, y'all.
161
444000
3000
der er syv vejbaner, hun er på dem alle, ikke.
07:45
I said, "Ma, pick a lane!"
162
447000
2000
Jeg sagde, "Mor, vælg en vejbane!"
07:47
"They give you seven lanes, they expect you to use them."
163
449000
2000
"De giver en syv vejbaner,
så forventer de at man bruger dem."
så forventer de at man bruger dem."
07:49
And there she goes, right.
164
451000
2000
Og der smutter hun, ikke.
07:52
I don't believe for a minute she has been out and not been stopped.
165
454000
3000
Jeg tror ikke et øjeblik på at hun ikke har
været ude uden at blive stoppet.
været ude uden at blive stoppet.
07:55
So, I think, hey, we can talk. It'll be a diversion.
166
457000
2000
Så, jeg tænker, hey, vi kan tale.
Det vil være en afledning.
Det vil være en afledning.
07:57
It'll help my breathing. It'll do something for my pulse, maybe.
167
459000
3000
Det vil hjælpe min vejrtrækning.
Det vil gøre noget for min puls, måske.
Det vil gøre noget for min puls, måske.
08:00
"Mommy, I know you have been stopped."
168
462000
2000
"Mor, jeg ved du er blevet stoppet."
08:02
"No, no, what you talking about?"
169
464000
2000
"Nej, nej, hvad taler du om?"
08:04
"You have a license. How long have you been driving?"
170
466000
1000
"Du har et kørekort. Hvor længe har du kørt?"
08:05
"Four or five days."
171
467000
1000
"Fire eller fem dage."
08:06
"Yeah. And you haven't been stopped?"
172
468000
1000
"Ja. Og du er ikke blevet stoppet?"
08:07
"I did not get a ticket."
173
469000
2000
"Jeg fik ikke en bøde."
08:10
I said, "Yeah, yeah, yeah, yeah, but come on, come on, come on."
174
472000
4000
Jeg sagde, "Ja, ja, ja, ja, men kom nu,
kom nu, kom nu."
kom nu, kom nu."
08:14
"OK, so I stopped at a light
175
476000
2000
"OK, jeg stoppede ved et lyskryds
08:16
and there's a guy, you know, in the back."
176
478000
2000
og der er en fyr, du ved, omme bagved."
08:18
"Would this guy have, like, a blue uniform
177
480000
2000
"Havde denne fyr tilfældigvis,
ligesom, en blå uniform
ligesom, en blå uniform
08:20
and a terrified look on his face?"
178
482000
2000
og et forfærdet ansigtsudtryk?"
08:22
"You weren't there, don't start."
179
484000
1000
"Du var der ikke, begynd ikke."
08:23
"Come on. You got a ticket?"
180
485000
2000
"Kom nu. Du fik en bøde?"
08:25
"No." She explained,
181
487000
3000
"Nej." Hun forklarede,
08:28
"The man" -- I have to tell you as she did,
182
490000
2000
"Manden" -- jeg skal fortælle det som hun gjorde,
08:30
because it loses something if I don't, you know --
183
492000
2000
fordi man mister noget hvis jeg ikke gør det, I ved --
08:32
"he come to the window, and he does a thing like this,
184
494000
3000
"han kom hen til vinduet,
og han gør en ting som dette,
og han gør en ting som dette,
08:35
which tells me he's pretty old, you know.
185
497000
2000
hvilket fortæller mig at han er
temmelig gammel, I ved.
temmelig gammel, I ved.
08:41
So I look up and I'm thinking,
186
503000
2000
Så jeg kigger op og jeg tænker,
08:43
maybe he's still going to think I'm kind of cute."
187
505000
2000
måske vil han stadig synes jeg er lidt nuttet."
08:45
"Ma, are you still doing that?"
188
507000
1000
"Mor, gør du stadig det?"
08:46
"If it works, it works, baby.
189
508000
2000
"Hvis det fungerer, fungerer det, baby."
08:48
So, I say, 'Perdon, yo no hablo ingles.'
190
510000
2000
Jeg siger, 'Perdon, yo no hablo ingles.'
08:50
Well, wouldn't you know, he had been in Honduras for the Peace Corps."
191
512000
3000
Jamen, tænk engang,
han havde været i Honduras for fredskorpset."
han havde været i Honduras for fredskorpset."
08:53
(Laughter)
192
515000
2000
(Latter)
08:55
So he's talking to her, and at some point she says,
193
517000
2000
Han taler med hende, og på et tidspunkt siger hun,
08:57
"Then, you know, it was it. That was it. It was done."
194
519000
4000
"Så, du ved, det var det. Det var det.
Det var færdigt."
Det var færdigt."
09:01
"Yeah? What?
195
523000
2000
"Ja? Hvad?
09:03
He gave you a ticket? He didn't give you a ticket? What?"
196
525000
3000
Gav han dig en bøde?
Gav han dig ikke en bøde? Hvad?"
Gav han dig ikke en bøde? Hvad?"
09:06
"No, I look up, and the light, she change."
197
528000
3000
"Nej, jeg kigger op, og lyset, hun ændrer sig."
09:09
(Laughter)
198
531000
4000
(Latter)
09:13
You should be terrified.
199
535000
1000
I skulle være forfærdede.
09:14
Now, I don't know if she's toying with me,
200
536000
2000
Jeg ved ikke om hun tager pis på mig,
09:16
kind of like a cat batting back a mouse, batting back a mouse --
201
538000
2000
lidt ligesom katten der slår til en mus,
slår til en mus --
slår til en mus --
09:18
left paw, right paw, left paw, right paw --
202
540000
2000
venstre potte, højre potte,
venstre potte, højre potte --
venstre potte, højre potte --
09:20
but by now, we've reached the mall.
203
542000
2000
men nu er vi nået frem til indkøbscenteret.
09:22
Now, you have all been at a mall during the holidays, yes?
204
544000
2000
I har alle været i indkøbscenteret
i helligdagene, ikke?
i helligdagene, ikke?
09:24
Talk to me. Yes. Yes. You can say yes.
205
546000
3000
Tal til mig. Ja. Ja. I kan sige ja.
09:27
Audience: Yes.
206
549000
1000
Publikum: Ja.
09:28
Carmen Agra Deedy: All right, then you know that you have now entered parking lot purgatory,
207
550000
3000
Carmen Agra Deedy: Okay, så ved I alle at man nu er kommet ind i helvedes parkeringspladsens,
09:31
praying to that saint of perpetual availability
208
553000
2000
og beder til den helgen med evig tilgængelighed
09:33
that as you join that serpentine line of cars crawling along,
209
555000
3000
der i takt med at man tilslutter sig den slangeagtige
række af biler der kryber frem,
række af biler der kryber frem,
09:36
some guy's going to turn on the brake lights
210
558000
2000
en gut tænder for bremselyset
09:38
just as you pull up behind him.
211
560000
1000
lige som man kører op bag ved ham.
09:39
But that doesn't happen most of the time, right?
212
561000
3000
Men det sker for det meste ikke, vel?
09:42
So, first I say, "Ma, why are we here?"
213
564000
2000
Først siger jeg, "Mor, hvorfor er vi her?"
09:44
"You mean, like, in the car?"
214
566000
1000
"Du mener, ligesom, i bilen?"
09:45
"No, don't -- why are we here today?
215
567000
3000
"Nej, lad -- hvorfor er vi her i dag?
09:48
It's Saturday. It's the holidays."
216
570000
4000
Det er lørdag. Det er i helligdagene."
09:52
"Because I have to exchange your father's underwear."
217
574000
3000
"Fordi jeg skal bytte din fars undertøj."
09:55
Now, see, this is the kind of Machiavellian thinking,
218
577000
2000
Ser I, dette er en slags machiavellistisk tankegang,
09:57
that you really have to -- you know, in my mind, it's a rabbit's warren,
219
579000
2000
som man virkelig skal --
I ved, i mit sind er det en kaningård,
I ved, i mit sind er det en kaningård,
09:59
this woman's mind.
220
581000
1000
denne kvindes sind.
10:00
Do I want to walk in, because unless I have Ariadne's thread to anchor --
221
582000
4000
Har jeg lyst til at gå ind, fordi medmindre jeg
har Ariadnes tråd at fastgøre --
har Ariadnes tråd at fastgøre --
10:04
enough metaphors for you? -- somewhere, I may not get out.
222
586000
3000
er det nok metaforer for jer? -- et eller andet sted,
kommer jeg måske ikke ud.
kommer jeg måske ikke ud.
10:07
But you know.
223
589000
1000
Men I ved.
10:08
(Laughter)
224
590000
4000
(Latter)
10:12
"Why do we have to take pop's underwear back now?
225
594000
3000
"Hvorfor skal vi tage fars undertøj med tilbage nu?
10:15
And why? What is wrong with his underwear?"
226
597000
2000
Og hvorfor? Hvad er der galt med hans undertøj?"
10:17
"It will upset you."
227
599000
1000
"Det vil chokere dig."
10:18
"It won't upset me. Why? What? Is something wrong with him?"
228
600000
3000
"Det vil ikke chokere mig. Hvorfor?
Hvad? Er der noget i vejen med ham?"
Hvad? Er der noget i vejen med ham?"
10:21
"No, no, no. The only thing with him is, he's an idiot.
229
603000
3000
"Nej, nej, nej. Det eneste der er i vejen med ham,
er at han er en idiot.
er at han er en idiot.
10:24
I sent him to the store, which was my first mistake,
230
606000
3000
Jeg sendte ham i forretningen,
hvilket var min første fejltagelse,
hvilket var min første fejltagelse,
10:27
and he went to buy underwear, and he bought the grippers,
231
609000
3000
og han gik ind for at købe undertøj,
og han købte underbukser,
og han købte underbukser,
10:30
and he's supposed to buy the boxers."
232
612000
1000
og han skal købe boxershorts."
10:32
"Why?"
233
614000
1000
"Hvorfor?"
10:33
"I read it on the Intersnet. You cannot have children."
234
615000
3000
"Jeg læste det på intersnettet.
Man kan ikke få børn."
Man kan ikke få børn."
10:36
"Oh, my God!"
235
618000
1000
"Åh gud!"
10:37
(Laughter)
236
619000
3000
(Latter)
10:40
Olivia? Huh? Huh?
237
622000
2000
Olivia? Huh? Huh?
10:43
By now, we have now crawled another four feet,
238
625000
5000
Nu er vi krøbet endnu en meter,
10:48
and my mother finally says to me, "I knew it, I knew it.
239
630000
3000
og min mor siger endelig til mig,
"Jeg vidste det, jeg vidste det.
"Jeg vidste det, jeg vidste det.
10:51
I'm an immigrant. We make a space. What I tell you? Right there."
240
633000
2000
Jeg er en indvandrer. Vi laver en plads.
Hvad siger jeg til dig? Lige der."
Hvad siger jeg til dig? Lige der."
10:53
And she points out the passenger window, and I look out,
241
635000
3000
Og hun peger ud af passagervinduet,
og jeg kigger ud,
og jeg kigger ud,
10:56
and three -- three -- aisles down,
242
638000
3000
og tre -- tre -- baner længere henne,
11:00
"Look, the Chevy."
243
642000
2000
"Se, Chevyen."
11:02
You want to laugh, but you don't know --
244
644000
2000
Man vil grine, man man ved det ikke --
11:04
you're that politically corrected, have you noticed?
245
646000
2000
man er så politisk korrekt,
har I lagt mærke til det?
har I lagt mærke til det?
11:06
Correct the other direction now, it's OK.
246
648000
3000
Korriger den anden retning nu, det er i orden.
11:09
"Look, the Chevy -- he's coming this way."
247
651000
1000
"Se, Chevyen -- han kommer denne vej."
11:10
"Mama, mama, mama, wait, wait, wait. The Chevy is three aisles away."
248
652000
3000
"Mor, mor, mor, vent, vent, vent.
Chevyen er tre baner væk."
Chevyen er tre baner væk."
11:13
She looks at me like I'm her, you know, her moron child,
249
655000
2000
Hun kigger på mig som om jeg er hendes,
I ved, hendes debile barn,
I ved, hendes debile barn,
11:15
the cretin, the one she's got to speak to very slowly and distinctly.
250
657000
3000
kretinet, den som hun skal tale meget
langsom og tydeligt til.
langsom og tydeligt til.
11:18
"I know that, honey. Get out of the car
251
660000
4000
"Jeg ved det, skat. Stig ud af bilen
11:22
and go stand in the parking space till I get there."
252
664000
3000
og stil dig hen på parkeringspladsen
til jeg kommer derhen."
til jeg kommer derhen."
11:25
OK, I want a vote. Come on, come on. No, no.
253
667000
4000
Ok, jeg vil have en stemme.
Kom nu, kom nu. Nej, nej.
Kom nu, kom nu. Nej, nej.
11:29
How many of you once in your -- you were a kid, you were an adult --
254
671000
2000
Hvor mange af jer har en gang
-- I var et barn, I var en voksen --
-- I var et barn, I var en voksen --
11:31
you stood in a parking space to hold it for someone?
255
673000
3000
I stod på parkeringspladsen for at
holde den for en anden?
holde den for en anden?
11:34
See, we're a secret club with a secret handshake.
256
676000
2000
Se, vi er en hemmelig klub med
et hemmeligt håndtryk.
et hemmeligt håndtryk.
11:36
(Laughter)
257
678000
2000
(Latter)
11:38
And years of therapy later, we're doing great.
258
680000
2000
Og efter flere års terapi, klarer vi det fantastisk.
11:40
We're doing great. We're doing fine.
259
682000
2000
Vi klarer det fantastisk. Vi klarer det fint.
11:42
Well, I stood up to her.
260
684000
1000
Jamen, jeg sagde fra overfor hende.
11:43
This is -- you know, you'd think by now I'm -- and still holding?
261
685000
6000
Dette er -- I ved, man skulle tro at jeg nu er
-- og stadig siger fra?
-- og stadig siger fra?
11:49
I said, "No way, ma, you have embarrassed me my entire life."
262
691000
3000
Jeg sagde, "Under ingen omstændigheder, mor,
du har gjort mig forlegen hele mit liv."
du har gjort mig forlegen hele mit liv."
11:52
Of course, her comeback is, "When have I embarrassed you?"
263
694000
3000
Selvfølgelig er hendes svar,
"Hvornår har jeg gjort dig forlegen?"
"Hvornår har jeg gjort dig forlegen?"
11:55
(Spanish)
264
697000
2000
(Spansk)
11:57
And she's still talking while she puts the car in park,
265
699000
2000
Og hun taler stadig mens hun sætter bilen i frigear,
11:59
hits the emergency brake, opens the door,
266
701000
3000
trækker håndbremsen, åbner døren,
12:02
and with a spryness astounding in a woman her age,
267
704000
3000
og med en friskhed der er utrolig
for en kvinde i hendes alder,
for en kvinde i hendes alder,
12:05
she jumps out of the car, knocks out the phone books,
268
707000
3000
hopper hun ud af bilen, smider telefonbøgerne ud,
12:08
and then she walks around --
269
710000
1000
og hun går rundt --
12:09
she's carrying her cheap Kmart purse with her --
270
711000
2000
hun bærer på sin billige Kmart taske --
12:11
around the front of the car.
271
713000
2000
rundt om forenden af bilen.
12:13
She has amazing land speed for a woman her age, too.
272
715000
2000
Hun har også en utrolig hastighed på land
for en kvinde af hendes alder.
for en kvinde af hendes alder.
12:16
Before I know it, she has skiddled across the parking lot
273
718000
2000
Inden jeg ved af det, er hun smuttet hen
over parkeringspladsen
over parkeringspladsen
12:18
and in between the cars, and people behind me, with that kind of
274
720000
3000
og ind mellem bilerne, og folk bagved mig,
med den slags
med den slags
12:21
usual religious charity that the holidays bring us, wah-wah wah-wah.
275
723000
5000
sædvanlige religiøse godgørenhed som
helligdagene bringer med sig, wah-wah wah-wah.
helligdagene bringer med sig, wah-wah wah-wah.
12:26
"I'm coming." Italian hand signals follow.
276
728000
2000
"Jeg kommer." Italienske håndsignaler følger.
12:28
I scoot over. I close the door. I leave the phone books.
277
730000
3000
Jeg rykker over. Jeg lukker døren.
Jeg efterlader telefonbøgerne.
Jeg efterlader telefonbøgerne.
12:32
This is new and fast, just so you -- are you still with us?
278
734000
3000
Dette er nyt og hurtigt, bare så I
-- er I stadig med os?
-- er I stadig med os?
12:35
We'll wait for the slow ones. OK.
279
737000
2000
Vi venter på de langsomme. OK.
12:37
I start, and this is where a child says to me --
280
739000
2000
Jeg begynder, og dette er hvor barnet siger til mig --
12:39
and the story doesn't work if I tell you about her before,
281
741000
2000
og historien fungerer ikke hvis jeg fortæller
jer om hende inden,
jer om hende inden,
12:41
because this is my laconic child.
282
743000
3000
fordi dette er mit lakoniske barn.
12:44
A brevity, brevity of everything with this child.
283
746000
2000
En korthed, korthed med alt ved dette barn.
12:46
You know, she eats small portions.
284
748000
2000
I ved, hun spiser små portioner.
12:48
Language is something to be meted out
285
750000
2000
Sprog er noget der skal tildeles
12:50
in small phonemes, you know -- just little hmm, hmm-hmm.
286
752000
5000
i små fonemer, I ved -- bare små hmm, hmm-hmm.
12:55
She carries a mean spiral notebook and a pen.
287
757000
2000
Hun har en ond notesbog med spiralryg og en pen.
12:57
She wields great power.
288
759000
2000
Hun håndterer stor magt.
12:59
She listens, because that's what people who tell stories do first.
289
761000
6000
Hun lytter, fordi det er det mennesker
der fortæller historier gør først.
der fortæller historier gør først.
13:05
But she pauses occasionally and says,
290
767000
2000
Men hun pauser af og til og siger,
13:07
"How do you spell that? What year? OK."
291
769000
4000
"Hvordan staver du det? Hvilket år? OK."
13:11
When she writes the expose in about 20 years,
292
773000
3000
Når hun skriver redegørelsen om cirka 20 år,
13:14
don't believe a word of it.
293
776000
1000
så tro ikke på et ord af det.
13:15
But this is my daughter, Lauren, my remarkable daughter,
294
777000
3000
Men dette er min datter, Lauren,
min bemærkelsesværdige datter,
min bemærkelsesværdige datter,
13:18
my borderline Asperger's kid.
295
780000
3000
mit grænsende til Aspergers barn.
13:22
Bless you, Dr. Watson.
296
784000
3000
Velsignet være dig, Dr. Watson.
13:26
She says, "Ma, you got to look!"
297
788000
3000
Hun siger, "Mor, du skal se!"
13:29
Now, when this kid says I got to look, you know.
298
791000
3000
Når dette barn siger jeg skal se, I ved.
13:32
But it isn't like I haven't seen this crime scene before.
299
794000
2000
Men det er ikke som om jeg ikke har set
dette gerningssted før.
dette gerningssted før.
13:34
I grew up with this woman.
300
796000
2000
Jeg voksede op med denne kvinde.
13:36
I said, "Lauren, you know what, give me a play-by-play. I can't."
301
798000
2000
Jeg sagde, "Lauren, ved du hvad,
giv mig en opsummering. Jeg kan ikke."
giv mig en opsummering. Jeg kan ikke."
13:38
"No, mama, you got to look."
302
800000
1000
"Nej, mor, du bliver nød til at kigge."
13:39
I got to look. You got to look.
303
801000
2000
Jeg bliver nød til at kigge.
I bliver nød til at kigge.
I bliver nød til at kigge.
13:41
Don't you want to look?
304
803000
2000
Vil I ikke se?
13:43
There she is.
305
805000
2000
Der er hun.
13:45
I look in bewildered awe:
306
807000
2000
Jeg kiggede i rådvild ærefrygt:
13:47
she's standing, those Rockports slightly apart, but grounded.
307
809000
3000
hun står, med de Rockports let fra hinanden,
men fast.
men fast.
13:50
She's holding out that cheap Kmart purse, and she is wielding it.
308
812000
4000
Hun holder den billige Kmart taske foran sig,
og hun bruger den.
og hun bruger den.
13:54
She's holding back tons of steel with the sheer force
309
816000
7000
Hun holder flere tons stål imod
udelukkede med styrken
udelukkede med styrken
14:01
of her little personality, in that crone-ish voice, saying things like,
310
823000
5000
af hendes lille personlighed, i den
kælling-agtige stemme, og siger ting som,
kælling-agtige stemme, og siger ting som,
14:06
"Back it up, buddy! No, it's reserved!"
311
828000
4000
"Bak tilbage, kammerat! Nej, den er reserveret!"
14:10
(Laughter)
312
832000
2000
(Latter)
14:12
Ready? Brace yourselves. Here it comes.
313
834000
1000
Klar? Vær klar. Her kommer det.
14:13
"No, my daughter, she's coming in the Buick.
314
835000
2000
"Nej, min datter, hun kommer i Buicken.
14:15
Honey, sit up so they can see you."
315
837000
2000
Skat, sæt dig op så de kan se dig."
14:17
Oh, Jesus. Oh, Jesus.
316
839000
3000
Åh gud. Åh gud.
14:20
I finally come -- and now, it's the South.
317
842000
2000
Endelig kommer jeg -- og nu er dette Syden.
14:22
I don't know what part of the country you live in.
318
844000
2000
Jeg ved ikke hvilken del af landet I bor i.
14:24
I think we all secretly love stories.
319
846000
3000
Jeg tror vi alle i hemmelighed elsker historier.
14:27
We all secretly want our blankie and our Boo Bear.
320
849000
2000
Vi vil alle i hemmelighed have vores
tæppe og vores bamse.
tæppe og vores bamse.
14:29
We want to curl up and say, "Tell it to me, tell it to me.
321
851000
1000
Vi vil rulle os sammen og sige,
"Fortæl mig den, fortæl mig den.
"Fortæl mig den, fortæl mig den.
14:30
Come on, honey, tell it to me."
322
852000
2000
Kom nu, skat, fortæl mig den."
14:32
But in the South, we love a good story.
323
854000
2000
Men i Syden, elsker vi en god historie.
14:34
People have pulled aside,
324
856000
2000
Men mennesker er holdt ind til siden,
14:36
I mean, they've come out of that queue line,
325
858000
2000
jeg mener, de er kommet ud af den kø,
14:38
they have popped their trunks, pulled out lawn chairs and cool drinks.
326
860000
2000
og de har åbnet bagagerummet, fundet
havestolene og de kølige drikkevarer frem.
havestolene og de kølige drikkevarer frem.
14:40
Bets are placed.
327
862000
2000
Der bliver indgået væddemål.
14:42
"I'm with the little lady. Damn!"
328
864000
2000
"Jeg holder med den lille dame. For søren!"
14:44
(Laughter)
329
866000
2000
(Latter)
14:46
And she's bringing me in with a slight salsa movement.
330
868000
2000
Og hun dirigerer mig ind med
små salsa bevægelser.
små salsa bevægelser.
14:48
She is, after all, Cuban.
331
870000
2000
Hun er, trods alt, cubaner.
14:50
I'm thinking, "Accelerator, break. Accelerator, break."
332
872000
3000
Jeg tænker, "Speeder, brems. Speeder, brems."
14:53
Like you've never thought that in your life? Right? Yeah.
333
875000
3000
Som om I aldrig nogensinde har
tænkt det i jeres liv? Ikke? ja.
tænkt det i jeres liv? Ikke? ja.
14:56
I pull in. I put the car in park.
334
878000
2000
Jeg holder ind. Jeg sætter bilen i frigear.
14:58
Engine's still running -- mine, not the car.
335
880000
3000
Motoren kører stadig -- min, ikke bilen.
15:01
I jump out next to her going, "Don't you move!"
336
883000
2000
Jeg hopper ud ved siden af hende og siger,
"Du bevæger dig ikke!"
"Du bevæger dig ikke!"
15:03
"I'm not going anywhere."
337
885000
2000
"Jeg skal ingen steder."
15:05
She's got front seat in a Greek tragedy.
338
887000
2000
Hun har et sæde på forreste række
til en græsk tragedie.
til en græsk tragedie.
15:07
I come out, and there's Esther.
339
889000
2000
Jeg kommer ud, og der er Esther.
15:09
She's hugging the purse.
340
891000
2000
Hun holder fast i tasken.
15:12
"Que?" Which means "what," and so much more.
341
894000
3000
"Que?" Som betyder "hvad," og så meget mere.
15:15
(Laughter)
342
897000
6000
(Latter)
15:22
"Ma, have you no shame?
343
904000
2000
"Mor, har du ingen skamfølelse?
15:24
People are watching us all around," right?
344
906000
2000
Alle folk ser på os," ikke?
15:26
Now, some of them you've got to make up, people.
345
908000
3000
Nogle af dem skal man finde på, folkens.
15:29
Secret of the trade.
346
911000
1000
Branchehemmeligheder.
15:30
Guess what? Some of these stories I sculpt a little, here and there.
347
912000
4000
Gæt engang? Nogle af disse historier
former jeg lidt, her og der.
former jeg lidt, her og der.
15:34
Some, they're just right there, right there. Put them right there.
348
916000
3000
Nogle, der er lige der, lige der.
Læg dem lige der.
Læg dem lige der.
15:37
She says this to me.
349
919000
2000
Hun siger dette til mig.
15:39
After I say -- let me refresh you --
350
921000
3000
Efter jeg siger -- lad mig genopfriske jer --
15:42
"have you no shame?"
351
924000
2000
"har du ingen skamfølelse?"
15:46
"No. I gave it up with pantyhose -- they're both too binding."
352
928000
5000
"Nej. Det opgav jeg sammen med nylonstrømper
-- de binder begge for meget."
-- de binder begge for meget."
15:51
(Laughter)
353
933000
3000
(Latter)
15:54
(Applause)
354
936000
4000
(Bifald)
15:58
Yeah, you can clap, but then you're about 30 seconds from the end.
355
940000
5000
Ja, I kan klappe, men så er I omkring
30 sekunder fra slutningen.
30 sekunder fra slutningen.
16:03
I'm about to snap like a brittle twig, when suddenly someone taps me on the shoulder.
356
945000
3000
Jeg er lige ved at knække som en skrøbelig gren,
da nogen pludselig prikker mig på skulderen.
da nogen pludselig prikker mig på skulderen.
16:06
Intrepid soul.
357
948000
2000
En dristig sjæl.
16:08
I'm thinking, "This is my kid. How dare she?
358
950000
2000
Jeg tænker, "Dette er min unge. Hvor vover hun?
16:10
She jumped out of that car."
359
952000
2000
Hun hoppede ud af den bil."
16:12
That's OK, because my mother yells at me, I yell at her.
360
954000
2000
Det er OK, fordi min mor råber af mig,
jeg råber af hende.
jeg råber af hende.
16:14
It's a beautiful hierarchy, and it works.
361
956000
2000
Det er et smukt hierarki, og det fungerer.
16:16
(Laughter)
362
958000
1000
(Latter)
16:17
I turn around, but it's not a child. It's a young woman,
363
959000
2000
Jeg vender mig om, men det er ikke et barn.
Det er en ung kvinde,
Det er en ung kvinde,
16:19
a little taller than I, pale green, amused eyes.
364
961000
2000
en smule højere end jeg, svagt grønne,
underholdte, øjne.
underholdte, øjne.
16:21
With her is a young man -- husband, brother, lover, it's not my job.
365
963000
4000
Sammen med hende er en ung mand
-- mand, bror, elsker, det er ikke mit job.
-- mand, bror, elsker, det er ikke mit job.
16:25
And she says, "Pardon me, ma'am" -- that's how we talk down there --
366
967000
3000
Og hun siger, "Undskyld mig, fru"
-- det er sådan vi taler dernede --
-- det er sådan vi taler dernede --
16:28
"is that your mother?"
367
970000
2000
"er det din mor?"
16:30
I said, "No, I follow little old women around parking lots
368
972000
2000
Jeg sagde, "Nej, jeg følger efter denne lille,
gamle dame rundt på parkeringspladser
gamle dame rundt på parkeringspladser
16:32
to see if they'll stop. Yes, it's my mother!"
369
974000
2000
for at se om de stopper. Ja, det er min mor!"
16:34
The boy, now, he says. "Well, what my sister meant" --
370
976000
3000
Drengen, nu, han siger.
"Jamen, det min søster mente" --
"Jamen, det min søster mente" --
16:37
they look at each other, it's a knowing glance -- "God, she's crazy!"
371
979000
6000
de ligner hinanden utrolig meget,
det er et vidende blik -- "Gud, hun er skør!"
det er et vidende blik -- "Gud, hun er skør!"
16:43
I said, (Spanish), and the young girl and the young boy say,
372
985000
4000
Jeg sagde, (Spansk), og den unge pige
og den unge dreng siger,
og den unge dreng siger,
16:47
"No, no, honey, we just want to know one more thing."
373
989000
3000
"Nej, nej, skat, vi ville bare vide endnu en ting."
16:50
I said, "Look, please, let me take care of her, OK,
374
992000
3000
Jeg sagde, "Hør engang, vær så venlig at
lade mig tage mig af hende, OK,
lade mig tage mig af hende, OK,
16:53
because I know her, and believe me, she's like a small atomic weapon,
375
995000
2000
fordi jeg kender hende, og tro mig,
hun er ligesom et lille atomvåben,
hun er ligesom et lille atomvåben,
16:55
you know, you just want to handle her really gingerly."
376
997000
3000
I ved, man skal bare håndtere
hende virkelig varsomt."
hende virkelig varsomt."
16:58
And the girl goes, "I know, but, I mean, I swear to God,
377
1000000
2000
Og pigen siger, "Det ved jeg,
jeg mener, jeg sværger,
jeg mener, jeg sværger,
17:00
she reminds us of our mother."
378
1002000
4000
hun minder os om vores mor."
17:04
I almost miss it.
379
1006000
2000
Jeg lægger næsten ikke mærke til det.
17:06
He turns to her on the heel of his shoe.
380
1008000
2000
Han vender sig mod hende.
17:08
It's a half-whisper, "God, I miss her."
381
1010000
6000
Det er en halv-hvisken,
"Gud, jeg savner hende."
"Gud, jeg savner hende."
17:14
They turn then, shoulder to shoulder, and walk away,
382
1016000
3000
De vender sig så, skulder mod skulder,
og går væk,
og går væk,
17:17
lost in their own reverie.
383
1019000
2000
tabt i deres egen dagdrømmeri.
17:19
Memories of some maddening woman who was the luck of their DNA draw.
384
1021000
4000
Minder om en eller anden irriterende
kvinde der ejer af deres DNA.
kvinde der ejer af deres DNA.
17:24
And I turn to Esther, who's rocking on those 'ports, and says,
385
1026000
6000
Og jeg vender mig mod Esther,
der vugger på de 'ports, og siger,
der vugger på de 'ports, og siger,
17:30
"You know what, honey?"
386
1032000
1000
"Ved du hvad, skat?"
17:31
"What, ma?"
387
1033000
1000
"Hvad, mor?"
17:33
"I'm going to drive you crazy probably for about 14, 15 more years,
388
1035000
3000
"Jeg gør dig vanvittig sikkert i cirka 14, 15 år mere,
17:36
if you're lucky, but after that, honey, you're going to miss me."
389
1038000
7000
hvis du er heldig, men efter det, skat,
kommer du til at savne mig."
kommer du til at savne mig."
17:43
(Applause)
390
1045000
9000
(Bifald)
ABOUT THE SPEAKER
Carmen Agra Deedy - StorytellerCarmen Agra Deedy's luminous, funny, digressive tales of childhood and adulthood bring out the starry-eyed listener in us all.
Why you should listen
Carmen Agra Deedy is a storyteller and children's-book author. Born in Cuba, she moved to the United States as a child, and her childhood and family provide a rich vein of material for her vividly told stories.
She's a contributor to National Public Radio and has won numerous awards for her writing.
Carmen Agra Deedy | Speaker | TED.com