TED2005
Carmen Agra Deedy: Once upon a time, my mother ...
כרמן אגרא דידי עושה ספין לסיפור
Filmed:
Readability: 2.8
877,598 views
מספרת הסיפורים כרמן אגרא דידי עושה ספין למעשייה מצחיקה, חכמה ומאירת עיניים בנושא הורים וילדים, בכיכובה של אימה הקובנית. התרווחו לכם ותהנו מהנסיעה -- אמא נוהגת!
Carmen Agra Deedy - Storyteller
Carmen Agra Deedy's luminous, funny, digressive tales of childhood and adulthood bring out the starry-eyed listener in us all. Full bio
Carmen Agra Deedy's luminous, funny, digressive tales of childhood and adulthood bring out the starry-eyed listener in us all. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
00:18
When I knew I was going to come to speak to you, I thought,
0
0
5000
כשנודע לי שאבוא לדבר בפניכם, חשבתי,
00:24
"I gotta call my mother."
1
6000
2000
"אני חייבת לספר לאימי."
00:26
I have a little Cuban mother -- she's about that big.
2
8000
3000
יש לי אמא קובנית קטנה -- בערך בגובה כזה.
00:29
Four feet. Nothing larger than the sum of her figurative parts.
3
11000
3000
מטר עשרים -- בקושי שווה את גובה דימוי חלקיה [משחק מילים באנגלית]
00:32
You still with me? (Laughter)
4
14000
2000
אתם עדיין איתי? (צחוק)
00:34
I called her up.
5
16000
1000
התקשרתי אליה,
00:35
"Hello, how're you doing, baby?"
6
17000
2000
"הלו, מה שלומך, תינוקת?"
00:37
"Hey, ma, I got to talk to you."
7
19000
2000
היי, אמא, אני חייבת לדבר איתך."
00:39
"You're talking to me already. What's the matter?"
8
21000
2000
"את כבר מדברת איתי. מה קורה?"
00:41
I said, "I've got to talk to a bunch of nice people."
9
23000
2000
אמרתי, "עלי לדבר בפני חבורה נחמדה."
00:43
"You're always talking to nice people, except when you went
10
25000
2000
"את תמיד מדבר לפני אנשים נחמדים, חוץ מהפעם ההיא שהלכת
00:45
to the White House."
11
27000
1000
לבית הלבן --"
00:46
"Ma, don't start!"
12
28000
2000
"אמא, אל תתחילי!"
00:50
And I told her I was coming to TED, and she said,
13
32000
3000
וסיפרתי לה שאני באה ל TED, והיא אמרה,
00:53
"What's the problem?"
14
35000
1000
"מה הבעיה?"
00:54
And I said, "Well, I'm not sure."
15
36000
2000
ואני אמרתי, "ובכן, אני לא בטוחה."
00:56
I said, "I have to talk to them about stories.
16
38000
5000
אמרתי, "אני צריכה לדבר איתם על סיפורים.
01:02
It's 'Technology, Entertainment and Design.'"
17
44000
3000
זה קשור לטכנולוגיה, בידור ועיצוב."
01:06
And she said, "Well, you design a story when you make it up,
18
48000
6000
והיא אמרה, "ובכן, את מעצבת סיפור כשאת ממציאה אותו,
01:12
it's entertainment when you tell it,
19
54000
2000
זה מבדר כשאת מספרת אותו,
01:14
and you're going to use a microphone."
20
56000
2000
ואת תשתמשי במיקרופון."
01:16
(Laughter)
21
58000
3000
(צחוק)
01:19
I said, "You're a peach, ma. Pop there?"
22
61000
2000
אמרתי, "את סוכר, אמא. אבא שם?"
01:21
"What's the matter? The pearls of wisdom
23
63000
2000
"מה קרה? פניני החוכמה
01:23
leaping from my lips like lemmings is no good for you?"
24
65000
3000
שקופצות מפי כמו למינג [מכרסם קטן] לא מספיק טובות בשבילך?"
01:26
(Laughter)
25
68000
2000
(צחוק)
01:28
Then my pop got on there.
26
70000
1000
ואז אבי הגיע.
01:29
My pop, he's one of the old souls, you know --
27
71000
3000
אבא שלי -- הוא מהנשמות העתיקות, אתם יודעים --
01:32
old Cuban man from Camaguey.
28
74000
3000
קובני זקן מקאמאגוי.
01:35
Camaguey is a province in Cuba.
29
77000
2000
קאמאגוי זה מחוז בקובה.
01:37
He's from Florida.
30
79000
2000
הוא מפלורידה.
01:39
He was born there in 1924.
31
81000
2000
הוא נולד שם ב 1924.
01:41
He grew up in a bohio of dirt floors,
32
83000
4000
הוא גדל בביקתה עם רצפת אפר,
01:45
and the structure was the kind used by the Tainos,
33
87000
3000
במבנה הדומה לזה שבני הטאינו [בני הקריביים] השתמשו
01:48
our old Arawak ancestors.
34
90000
2000
אבותינו הקדומים מאראווק.
01:51
My father is at once quick-witted, wickedly funny,
35
93000
6000
אבא שלי הופך באחת למהיר תפיסה, ומצחיק בזדוניות,
01:58
and then poignancy turns on a dime and leaves you breathless.
36
100000
8000
ואז החריפות קופצת לפתע ומשאירה אותך חסר נשימה.
02:06
"Papi, help."
37
108000
3000
"אבאל'ה, הצילו."
02:09
"I already heard your mother. I think she's right."
38
111000
3000
"כבר שמעתי את אמא שלך. אני חושב שהיא צודקת."
02:12
(Laughter)
39
114000
2000
(צחוק)
02:14
"After what I just told you?"
40
116000
2000
"אחרי מה שבדיוק אמרתי לך?"
02:16
My whole life, my father's been there.
41
118000
2000
במשך כל חיי, אבי היה שם בשבילי.
02:18
So we talked for a few minutes, and he said,
42
120000
2000
אז דיברנו כמה רגעים, ואז הוא אמר,
02:20
"Why don't you tell them what you believe?"
43
122000
2000
"למה שלא תספרי להם במה את מאמינה?"
02:22
I love that, but we don't have the time.
44
124000
3000
בשמחה, אבל אין לנו מספיק זמן.
02:25
Good storytelling is crafting a story that someone wants to listen to.
45
127000
6000
מספר טוב טווה סיפור כך שמישהו ירצה להאזין לו.
02:31
Great story is the art of letting go.
46
133000
4000
מספר מעולה - זוהי האומנות של לשחרר.
02:36
So I'm going to tell you a little story.
47
138000
2000
אז אני אספר לכם סיפור קטן.
02:38
Remember, this tradition comes to us
48
140000
2000
זיכרו, המסורת הזו הגיעה אלינו
02:40
not from the mists of Avalon, back in time, but further still,
49
142000
4000
לא מערפילי גן העדן הקדום, אלא עוד מלפני זה,
02:44
before we were scratching out these stories on papyrus,
50
146000
3000
לפני שחרטנו סיפורים על פפירוסים,
02:47
or we were doing the pictographs on walls in moist, damp caves.
51
149000
6000
או ציורי קיר במערות לחות.
02:53
Back then, we had an urge, a need, to tell the story.
52
155000
3000
בזמנים ההם, היה לנו דחף, צורך, לספר את הסיפור.
02:56
When Lexus wants to sell you a car, they're telling you a story.
53
158000
4000
כשלקסוס רוצים למכור לכם מכונית, הם מספרים לכם סיפור.
03:01
Have you been watching the commercials?
54
163000
2000
האם צפיתם בפרסומות לאחרונה?
03:03
Because every one of us has this desire, for once -- just once --
55
165000
5000
מאחר שלכל אחד מאיתנו יש את התשוקה, פעם אחת -- רק פעם אחת --
03:08
to tell our story and have it heard.
56
170000
2000
לספר את הסיפור שלנו ושהוא יישמע.
03:11
There are stories you tell from stages.
57
173000
4000
ישנם סיפורים שמספרים אותם מבימות.
03:15
There's stories that you may tell
58
177000
4000
ישנם סיפורים שאתם עשויים לספר
03:19
in a small group of people with some good wine.
59
181000
2000
בקבוצה קטנה של אנשים על יין טוב.
03:22
And there's stories you tell late at night to a friend,
60
184000
4000
ויש סיפורים שאת מספרת מאוחר בלילה לחבר טוב,
03:27
maybe once in your life.
61
189000
3000
אולי פעם בחיים.
03:31
And then there are stories that we whisper into a Stygian darkness.
62
193000
8000
ואז ישנם סיפור שאנחנו לוחשים לתוך חשכה קודרת.
03:39
I'm not telling you that story.
63
201000
2000
אני לא אספר לכם סיפור שכזה.
03:41
I'm telling you this one.
64
203000
2000
אספר לכם את הסיפור הבא.
03:43
It's called, "You're Going to Miss Me."
65
205000
2000
הוא נקרא, "את עוד תתגעגעי אלי."
03:45
It's about human connection.
66
207000
3000
מסופר בו על קשר אנושי.
03:48
My Cuban mother, which I just briefly introduced you to
67
210000
2000
אמי הקובנית, אשר קודם הצגתי לכם אותה בקצרה
03:50
in that short character sketch,
68
212000
3000
באותה סקיצת דמות קצרה,
03:54
came to the United States one thousand years ago.
69
216000
4000
הגיעה לארה"ב לפני 1,000 שנים.
03:58
I was born in 19 -- I forget, and I came to this country
70
220000
4000
אני נולדתי ב --19 שכחתי, והגעתי לכאן
04:02
with them in the aftermath of the Cuban revolution.
71
224000
2000
איתם כתוצאה מההפיכה בקובה.
04:04
We went from Havana, Cuba to Decatur, Georgia.
72
226000
3000
הגענו מהוואנה, קובה לדקטור, ג'ורג'יה.
04:08
And Decatur, Georgia's a small Southern town.
73
230000
2000
ודקטור, עיר דרומית קטנה בג'ורג'יה.
04:10
And in that little Southern town, I grew up,
74
232000
3000
ואני גדלתי באותה עיר דרומית קטנה,
04:13
and grew up hearing these stories.
75
235000
2000
גדלתי ושמעתי את הסיפורים הללו.
04:15
But this story only happened a few years ago.
76
237000
2000
אבל הסיפור הזה התרחש לפני מספר שנים בלבד.
04:17
I called my mom.
77
239000
2000
התקשרתי לאימי.
04:19
It was a Saturday morning.
78
241000
2000
זה היה בשבת בבוקר.
04:21
And I was calling about how to make ajiaco. It's a Cuban meal.
79
243000
2000
והתקשרתי לברר כיצד להכין אג'יאקו. זוהי ארוחה קובנית.
04:23
It's delicious. It's savory.
80
245000
2000
זה מעדן, זה מתובל.
04:25
It makes spit froth in the little corners of your mouth --
81
247000
2000
זה גורם לרוק להתקצף בזויות פיך.
04:27
is that enough? It makes your armpits juicy, you know?
82
249000
3000
אתם מזיעים לנוכח זה, אתם מבינים?
04:30
That kind of food, yeah.
83
252000
3000
בדיוק סוג האוכל הזה, כן.
04:33
This is the sensory part of the program, people.
84
255000
2000
זהו החלק החושי של התוכנית, אנשים.
04:36
I called my mother, and she said, "Carmen, I need you to come, please.
85
258000
3000
התקשרתי לאימי, והיא אמרה, "כרמן, אני צריכה שתגיעי, בבקשה.
04:39
I need to go to the mall, and you know your father now,
86
261000
3000
אני צריכה להגיע לקניון, ואת יודעת איך שאבא שלך כעת,
04:42
he takes a nap in the afternoon, and I got to go.
87
264000
2000
נוהג לנמנם אחרי הצהריים, ואני צריכה ללכת.
04:44
I got an errand to run."
88
266000
1000
יש לי איזשהו סידור לעשות."
04:45
Let me parenthetically pause here and tell you --
89
267000
2000
הרשו לי לעצור למאמר מוסגר ולומר לכם --
04:47
Esther, my mother, had stopped driving several years ago,
90
269000
2000
אסתר, אימי, חדלה מלנהוג לפני מספר שנים,
04:49
to the collective relief of the entire city of Atlanta.
91
271000
2000
לרווחתה הקולקטיבית של כל העיר אטלנטה.
04:52
Any vehicular outing with that woman from the time I was a young child,
92
274000
2000
מאז היותי ילדה, כל נסיעה ברכב עם האישה הזאת --
04:54
guys, naturally included flashing, blue lights.
93
276000
4000
יקיריי, כללה באופן טבעי אורות אדומים כחולים מהבהבים.
04:58
But she'd become adept at dodging the boys in blue,
94
280000
4000
אבל היא נהייתה מומחית בלחמוק משוטרים,
05:02
and when she did meet them, oh, she had wonderful, well, rapport.
95
284000
7000
וכאשר כן פגשה בהם, היו לה יחסי קרבה נפלאים איתם.
05:09
"Ma'am, did you know that was a light you just ran?"
96
291000
3000
"גברתי, האם הבחנת בצבע הרמזור שהרגע עברת?"
05:13
(Spanish)
97
295000
3000
(ספרדית)
05:16
"You don't speak English?"
98
298000
2000
"אינך דוברת אנגלית?"
05:18
"No."
99
300000
2000
"לא."
05:20
(Laughter)
100
302000
1000
(צחוק)
05:21
But eventually, every dog has its day,
101
303000
2000
אולם יומו של כל כלב מגיע,
05:23
and she ended up in traffic court,
102
305000
2000
והיא הגיעה לבסוף לבית המשפט לתעבורה,
05:25
where she bartered with the judge for a discount.
103
307000
3000
שם התמקחה עם השופט על הנחה.
05:28
There's a historical marker.
104
310000
2000
הרי לכם ציון דרך היסטורי.
05:30
But now she was a septuagenarian, she'd stopped driving.
105
312000
3000
אולם בהגיעה לגבורות, חדלה מלנהוג.
05:33
And that meant that everyone in the family had to sign up
106
315000
4000
וזה אמר שכל אחד מבני המשפחה נאלץ להירתם
05:37
to take her to have her hair dyed, you know,
107
319000
3000
לקחת אותה לצבוע את השיער, אתם יודעים,
05:40
that peculiar color of blue that matches her polyester pants suit,
108
322000
3000
הגוון המיוחד של כחול שמתאים למכנסי הפוליאסטר שלה,
05:43
you know, same color as the Buick.
109
325000
2000
את יודעים, אותו הצבע כמו הביואיק.
05:45
Anybody? All right.
110
327000
2000
מישהו? או קיי.
05:47
Little picks on the legs, where she does her needlepoint, and leaves little loops.
111
329000
4000
חורים קטנים ברגליים כשהיא מתרגלת עמידות אצבע ומשאירה לולאות קטנות.
05:51
Rockports -- they're for this.
112
333000
2000
נעלי רוקפורט - הם בשביל זה
05:53
That's why they call them that.
113
335000
2000
בגלל זה קוראים להם ככה.
05:55
(Laughter)
114
337000
1000
(צחוק)
05:56
This is her ensemble.
115
338000
2000
זה ההרכב האומנותי שלה.
05:58
And this is the woman that wants me to come on a Saturday morning
116
340000
2000
וזוהי האישה שרוצה שאבוא ביום שבת בבוקר
06:00
when I have a lot to do, but it doesn't take long because Cuban guilt is a weighty thing.
117
342000
5000
כשיש לי הרבה מה לעשות, אבל זה לא לוקח הרבה זמן כי אשמה קובנית שוקלת הרבה.
06:05
I'm not going political on you but ... And so, I go to my mother's.
118
347000
4000
לא מתכוונת להכנס לפוליטיקה איתכם אבל -- וכך אני נוסעת אל אימי.
06:09
I show up. She's in the carport.
119
351000
2000
אני מופיעה. היא בחנייה.
06:11
Of course, they have a carport.
120
353000
1000
כמובן שיש להם חנייה.
06:12
The kind with the corrugated roof, you know.
121
354000
2000
מהסוג שיש לו גג גלי, אתם יודעים.
06:14
The Buick's parked outside,
122
356000
1000
הביואיק חונה בחוץ,
06:15
and she's jingling, jangling a pair of keys.
123
357000
2000
והיא מצלצלת בזוג מפתחות.
06:17
"I got a surprise for you, baby!"
124
359000
2000
"יש לי הפתעה בשבילך, בייבי!"
06:19
"We taking your car?"
125
361000
2000
"אנחנו לוקחות את האוטו?"
06:21
"Not we, I."
126
363000
2000
"לא אנחנו. אני"
06:23
And she reaches into her pocket and pulls out a catastrophe.
127
365000
4000
והיא מושיטה יד לכיסה ומוציאה משם קטסטרופה.
06:28
Somebody's storytelling. Interactive art. You can talk to me.
128
370000
3000
הסיפור של מישהו. אמנות אינטראקטיבית. אתם יכולים לדבר אלי.
06:31
Oh, a driver's license, a perfectly valid driver's license.
129
373000
2000
או, רשיון נהיגה -- רשיון נהיגה כשר למהדרין.
06:33
Issued, evidently, by the DMV in her own county of Gwinnett.
130
375000
4000
מונפק, כמסתבר, על ידי משרד התחבורה המקומי במחוז גווינט.
06:37
Blithering fucking idiots.
131
379000
2000
קשקשנים מזויינים מפגרים.
06:39
(Laughter)
132
381000
1000
(צחוק)
06:40
I said, "Is that thing real?"
133
382000
1000
אמרתי, "זה אמיתי?"
06:41
"I think so."
134
383000
1000
"אני חושבת."
06:42
"Can you even see?"
135
384000
1000
"את בכלל מסוגלת לראות?"
06:43
"I guess I must."
136
385000
1000
"נראה לי שאני חייבת."
06:44
"Oh, Jesus."
137
386000
1000
"הו ישו."
06:45
She gets into the car -- she's sitting on two phone books.
138
387000
3000
היא נכנסת למכונית ומתיישבת על שני ספרי טלפונים.
06:48
I can't even make this part up because she's that tiny.
139
390000
2000
אני לא יכולה אפילו להמציא את זה בגלל שהיא כזאת פיצפונת.
06:50
She's engineered an umbrella so she can -- bam! -- slam the door.
140
392000
3000
היא הינדסה לה מטרייה כך שתוכל, בום, לטרוק את הדלת.
06:53
Her daughter, me, the village idiot with the ice cream cone
141
395000
2000
הבת שלה, אני, -- מוקיון הכפר עם גביע גלידה
06:55
in the middle of her forehead, is still standing there, slack-jawed.
142
397000
3000
תקוע במרכז הפנים -- עדיין עומדת שם שמוטת לסת.
06:58
"You coming? You no coming?"
143
400000
1000
"את באה? את לא באה?"
06:59
"Oh, my God." I said, "OK, fine. Does pop know you're driving?"
144
401000
3000
"אלוהים שלי." אמרתי, "או קיי, בסדר. אבא יודע שאת נוהגת?"
07:02
"Are you kidding me?"
145
404000
2000
"את צוחקת עלי?"
07:04
"How are you doing it?"
146
406000
1000
"איך את עושה את זה?"
07:05
"He's got to sleep sometime."
147
407000
3000
"הוא חייב לישון מתישהו."
07:08
And so we left my father fast asleep, because I knew he'd kill me
148
410000
3000
וכך השארנו את אבי ישן בביטחה, כי ידעתי שהוא יהרוג אותי
07:11
if I let her go by herself, and we get in the car.
149
413000
2000
אם אתן לה לנסוע לבדה, ונכנסנו למכונית.
07:13
Puts it in reverse. Fifty-five out of the driveway, in reverse.
150
415000
3000
מכניסה לרוורס. 90 קמ"ש דרך החנייה, ברוורס.
07:16
I am buckling in seatbelts from the front.
151
418000
2000
אני חוגרת חגורות מקדימה,
07:18
I'm yanking them in from the back. I'm doing double knots.
152
420000
3000
מושכת אותן מאחורה, קושרת קשרים כפולים.
07:21
I mean, I've got a mouth as dry as the Kalahari Desert.
153
423000
2000
הפה שלי יבש כמו הקלהרי.
07:23
I've got a white-knuckle grip on the door. You know what I'm talking about?
154
425000
3000
פרקי אצבעותי מלבינים כשאני אוחזת בדלת. אתם מבינים על מה אני מדברת?
07:26
And she's whistling, and finally I do the kind of
155
428000
4000
והיא שורקת, ולבסוף אני מבצעת סוג של
07:30
birth breathing -- you know, that one?
156
432000
2000
נשימות לידה -- אתם מכירים את אלו?
07:32
Only a couple of women are going uh-huh, uh-huh, uh-huh. Right.
157
434000
2000
רק מספר נשים עושות או-אהה, או-אהה, או-אהה. או קיי.
07:35
And I said, "Ma, would you slow down?"
158
437000
1000
ואמרתי, "אמא, את מוכנה להאיט?"
07:36
Because now she's picked up the Highway 285,
159
438000
3000
בגלל שעכשיו היא נוסעת על הכביש המהיר מספר 285,
07:39
the perimeter around Atlanta, which encompasses now --
160
441000
3000
המקיף את אטלנטה, המכיל כעת --
07:42
there's seven lanes, she's on all of them, y'all.
161
444000
3000
יש שבעה נתיבים -- היא בכולם, כוווולם.
07:45
I said, "Ma, pick a lane!"
162
447000
2000
אמרתי, "אמא, תבחרי נתיב!"
07:47
"They give you seven lanes, they expect you to use them."
163
449000
2000
"הם נותנים לך שבעה נתיבים, הם מצפים שתשמשי בהם."
07:49
And there she goes, right.
164
451000
2000
והנה היא עוברת שוב.
07:52
I don't believe for a minute she has been out and not been stopped.
165
454000
3000
אני לא מאמינה אפילו לרגע שהיא נהגה כבר ולא נתפסה.
07:55
So, I think, hey, we can talk. It'll be a diversion.
166
457000
2000
אז, אני חושבת, היי, אנחנו יכולות לשוחח. זו תהיה הסחת דעת.
07:57
It'll help my breathing. It'll do something for my pulse, maybe.
167
459000
3000
זה יעזור לנשימה שלי. יעשה משהו לדופק שלי, אולי.
08:00
"Mommy, I know you have been stopped."
168
462000
2000
"אמא, אני יודעת שנעצרת."
08:02
"No, no, what you talking about?"
169
464000
2000
"מה פתאום, על מה את מדברת?"
08:04
"You have a license. How long have you been driving?"
170
466000
1000
"יש לך רשיון. כמה זמן את כבר נוהגת?"
08:05
"Four or five days."
171
467000
1000
"ארבעה, חמישה ימים."
08:06
"Yeah. And you haven't been stopped?"
172
468000
1000
כן. ולא עצרו אותך?"
08:07
"I did not get a ticket."
173
469000
2000
"לי קיבלתי דו"ח."
08:10
I said, "Yeah, yeah, yeah, yeah, but come on, come on, come on."
174
472000
4000
אמרתי, "כן, כן, כן, כן, אבל באמת, באמת."
08:14
"OK, so I stopped at a light
175
476000
2000
"בסדר, עצרו אותי ברמזור
08:16
and there's a guy, you know, in the back."
176
478000
2000
ויש שם בחור, את יודעת, מאחורה."
08:18
"Would this guy have, like, a blue uniform
177
480000
2000
"יש לבחור הזה במקרה מדים כחולים
08:20
and a terrified look on his face?"
178
482000
2000
ומבט מבוהל על הפנים?"
08:22
"You weren't there, don't start."
179
484000
1000
"לא היית שם, אל תתחילי."
08:23
"Come on. You got a ticket?"
180
485000
2000
"נו באמת. קיבלתי דו"ח?"
08:25
"No." She explained,
181
487000
3000
"לא." היא הסבירה --
08:28
"The man" -- I have to tell you as she did,
182
490000
2000
"האיש" -- אני חייבת לספר לכם בדיוק כמו שהיא
08:30
because it loses something if I don't, you know --
183
492000
2000
אחרת זה יאבד משהו, אתם יודעים --
08:32
"he come to the window, and he does a thing like this,
184
494000
3000
"הוא בא לחלון, והוא עושה כזאת תנועה --
08:35
which tells me he's pretty old, you know.
185
497000
2000
מה שאמר לי שהוא די מבוגר, את יודעת.
08:41
So I look up and I'm thinking,
186
503000
2000
אז התבוננתי מעלה וחשבתי,
08:43
maybe he's still going to think I'm kind of cute."
187
505000
2000
אולי הוא עדיין עומד לחשוב שאני, די חמודה."
08:45
"Ma, are you still doing that?"
188
507000
1000
"אמא, את עדיין עושה את זה?"
08:46
"If it works, it works, baby.
189
508000
2000
"אם זה עובד, זה עובד, בובה."
08:48
So, I say, 'Perdon, yo no hablo ingles.'
190
510000
2000
אז, אני אומרת, (ספרדית)
08:50
Well, wouldn't you know, he had been in Honduras for the Peace Corps."
191
512000
3000
"ובכן, מה את יודעת, הוא היה בהונדורס בחיל השלום."
08:53
(Laughter)
192
515000
2000
(צחוק)
08:55
So he's talking to her, and at some point she says,
193
517000
2000
אז הוא מדבר אליה, ובנקודה מסויימת היא אומרת,
08:57
"Then, you know, it was it. That was it. It was done."
194
519000
4000
"אז, את יודעת, זה היה זה. זה נגמר."
09:01
"Yeah? What?
195
523000
2000
"כן? מה?
09:03
He gave you a ticket? He didn't give you a ticket? What?"
196
525000
3000
הוא נתן לך דו"ח? הוא לא נתן לך דו"ח? מה?"
09:06
"No, I look up, and the light, she change."
197
528000
3000
"לא, הסתכלתי למעלה, והרמזור, היא התחלפה."
09:09
(Laughter)
198
531000
4000
(צחוק)
09:13
You should be terrified.
199
535000
1000
אתם אמורים להיות מבועתים.
09:14
Now, I don't know if she's toying with me,
200
536000
2000
עכשיו, אני לא יודעת אם היא משחקת איתי,
09:16
kind of like a cat batting back a mouse, batting back a mouse --
201
538000
2000
בערך כמו שחתול חובט בעכבר, חובט בעכבר
09:18
left paw, right paw, left paw, right paw --
202
540000
2000
כפה שמאלית, כפה ימנית, כפה שמאלית, כפה ימנית.
09:20
but by now, we've reached the mall.
203
542000
2000
אבל עכשיו כבר הגענו לקניון.
09:22
Now, you have all been at a mall during the holidays, yes?
204
544000
2000
כעת, כולכם הייתם בקניון בזמן החגים, נכון?
09:24
Talk to me. Yes. Yes. You can say yes.
205
546000
3000
דברו איתי. כן. כן. אתם יכולים לומר כן.
09:27
Audience: Yes.
206
549000
1000
קהל: כן.
09:28
Carmen Agra Deedy: All right, then you know that you have now entered parking lot purgatory,
207
550000
3000
או קיי, אז אתם יודעים שעכשיו אתם נכנסים לגיהנום של מגרש החניה,
09:31
praying to that saint of perpetual availability
208
553000
2000
מתפללים לקדוש של המקום הפנוי הנצחי
09:33
that as you join that serpentine line of cars crawling along,
209
555000
3000
בשעה שאתם מצטרפים לטור המתפתל של מכוניות המזדחלות בסך,
09:36
some guy's going to turn on the brake lights
210
558000
2000
שאיזה בחור עומד להדליק את נורות הבלימה
09:38
just as you pull up behind him.
211
560000
1000
בדיוק כשאתם מגיעים אחריו.
09:39
But that doesn't happen most of the time, right?
212
561000
3000
אבל זה לא מה שקורה ברוב הפעמים, נכון?
09:42
So, first I say, "Ma, why are we here?"
213
564000
2000
אז, דבר ראשון אני אומרת, "אמא, למה אנחנו פה?"
09:44
"You mean, like, in the car?"
214
566000
1000
"את מתכוונת, כאילו, בתוך המכונית?"
09:45
"No, don't -- why are we here today?
215
567000
3000
"לא, אל -- למה אנחנו פה היום?
09:48
It's Saturday. It's the holidays."
216
570000
4000
זה שבת. אלו החגים."
09:52
"Because I have to exchange your father's underwear."
217
574000
3000
"כי אני חייבת להחליף את התחתונים של אביך."
09:55
Now, see, this is the kind of Machiavellian thinking,
218
577000
2000
עכשיו, תבינו, זו מעין מחשבה מקיאוולית,
09:57
that you really have to -- you know, in my mind, it's a rabbit's warren,
219
579000
2000
שאתם באמת חייבים -- אתם מבינים, לדעתי זו ארנביה שלמה,
09:59
this woman's mind.
220
581000
1000
המוח של האשה הזו.
10:00
Do I want to walk in, because unless I have Ariadne's thread to anchor --
221
582000
4000
האם אני רוצה להכנס פנימה בגלל שאם אין לי את חבל החיים של אריאדני כעוגן --
10:04
enough metaphors for you? -- somewhere, I may not get out.
222
586000
3000
מספיק מטאפורות בשבילכם? -- איפשהו אני עשויה שלא להצליח לצאת.
10:07
But you know.
223
589000
1000
אבל אתם יודעים --
10:08
(Laughter)
224
590000
4000
(צחוק)
10:12
"Why do we have to take pop's underwear back now?
225
594000
3000
"למה אנחנו צריכות להחזיר את התחתונים של אבא עכשיו?
10:15
And why? What is wrong with his underwear?"
226
597000
2000
ומדוע? מה לא תקין בהם?"
10:17
"It will upset you."
227
599000
1000
"זה יעצבן אותך."
10:18
"It won't upset me. Why? What? Is something wrong with him?"
228
600000
3000
"זה לא יעצבן אותי. למה? מה? משהו לא בסדר איתו?"
10:21
"No, no, no. The only thing with him is, he's an idiot.
229
603000
3000
"לא, לא, לא. הדבר היחידי שלא בסדר אצלו זה שהוא אידיוט.
10:24
I sent him to the store, which was my first mistake,
230
606000
3000
שלחתי אותו לחנות -- כבר טעות מצידי --
10:27
and he went to buy underwear, and he bought the grippers,
231
609000
3000
והוא הלך לקנות תחתונים, והוא קנה תחתונים רגילים,
10:30
and he's supposed to buy the boxers."
232
612000
1000
והוא אמור לקנות בוקסרים."
10:32
"Why?"
233
614000
1000
"למה?"
10:33
"I read it on the Intersnet. You cannot have children."
234
615000
3000
"קראתי את זה ב'אינטרסנט'. אי אפשר להוליד ילדים."
10:36
"Oh, my God!"
235
618000
1000
"או, אלוהי!"
10:37
(Laughter)
236
619000
3000
(צחוק)
10:40
Olivia? Huh? Huh?
237
622000
2000
אוליביה? אה? אה?
10:43
By now, we have now crawled another four feet,
238
625000
5000
עד כה התקדמנו עכשיו עוד מטר,
10:48
and my mother finally says to me, "I knew it, I knew it.
239
630000
3000
ואמא שלי אומרת לי, "ידעתי, ידעתי.
10:51
I'm an immigrant. We make a space. What I tell you? Right there."
240
633000
2000
אני מהגרת. אנחנו נותנים מקום. מה אמרתי לך? הנה פה."
10:53
And she points out the passenger window, and I look out,
241
635000
3000
והיא מצביעה דרך החלון שלי, ואני מביטה החוצה,
10:56
and three -- three -- aisles down,
242
638000
3000
ושלושה -- שלושה -- טורי מכוניות מאיתנו --
11:00
"Look, the Chevy."
243
642000
2000
"תראי, הצ'ברולט."
11:02
You want to laugh, but you don't know --
244
644000
2000
אתם רוצים לצחוק, אבל אתם לא יודעים --
11:04
you're that politically corrected, have you noticed?
245
646000
2000
אתם כ"כ פוליטיקלי קורקט פה -- שמתם לב?
11:06
Correct the other direction now, it's OK.
246
648000
3000
תקנו לכיוון השני עכשיו, זה בסדר.
11:09
"Look, the Chevy -- he's coming this way."
247
651000
1000
"תיראי, השברולט -- הוא מגיע לכיוונינו."
11:10
"Mama, mama, mama, wait, wait, wait. The Chevy is three aisles away."
248
652000
3000
"אמא, אמא, אמא, חכי, חכי, חכי. השברולט הוא שלושה טורים מאיתנו."
11:13
She looks at me like I'm her, you know, her moron child,
249
655000
2000
היא מסתכלת עלי כאילו אני הילדה, אתם יודעים, הילדה המטומטמת שלה --
11:15
the cretin, the one she's got to speak to very slowly and distinctly.
250
657000
3000
המפגרת, זו שהיא צריכה לדבר אליה מאד לאט וברור.
11:18
"I know that, honey. Get out of the car
251
660000
4000
"אני יודעת, נשמה. צאי החוצה מהמכונית
11:22
and go stand in the parking space till I get there."
252
664000
3000
ולכי לעמוד במקום הפנוי עד שאני אגיע לשם."
11:25
OK, I want a vote. Come on, come on. No, no.
253
667000
4000
או קיי, אני רוצה הצבעה. בואו, בואו. לא, לא.
11:29
How many of you once in your -- you were a kid, you were an adult --
254
671000
2000
כמה מכם פעם אחת בחיים -- הייתם ילדים, הייתם מבוגרים --
11:31
you stood in a parking space to hold it for someone?
255
673000
3000
עמדתם במקום חניה פנוי לשמור אותו למישהו?
11:34
See, we're a secret club with a secret handshake.
256
676000
2000
רואים, אנחנו מועדון סודי עם לחיצת יד סודית.
11:36
(Laughter)
257
678000
2000
(צחוק)
11:38
And years of therapy later, we're doing great.
258
680000
2000
ואחרי שנים של טיפולים, אנחנו כבר בסדר.
11:40
We're doing great. We're doing fine.
259
682000
2000
אנחנו בסדר, אנחנו מצויינים.
11:42
Well, I stood up to her.
260
684000
1000
ובכן, עמדתי על שלי מולה.
11:43
This is -- you know, you'd think by now I'm -- and still holding?
261
685000
6000
זה -- אתם חושבים שעכשיו אני כבר -- ועדיין מחזיקה מעמד?
11:49
I said, "No way, ma, you have embarrassed me my entire life."
262
691000
3000
אמרתי, "אין מצב, אמא, הבכת אותי כל חיי."
11:52
Of course, her comeback is, "When have I embarrassed you?"
263
694000
3000
וכמובן שהיא משיבה, "מתי הבכתי אותך."
11:55
(Spanish)
264
697000
2000
(ספרדית)
11:57
And she's still talking while she puts the car in park,
265
699000
2000
והיא עדיין מדברת בזמן שהיא מכניסה את המכונית לפארקינג,
11:59
hits the emergency brake, opens the door,
266
701000
3000
לוחצת על בלם החרום, פותחת את הדלת,
12:02
and with a spryness astounding in a woman her age,
267
704000
3000
ובנמרצות מדהימה לגבי אישה בגילה,
12:05
she jumps out of the car, knocks out the phone books,
268
707000
3000
היא קופצת החוצה מהמכונית, מעיפה את ספרי הטלפון,
12:08
and then she walks around --
269
710000
1000
ואז היא הולכת מסביב --
12:09
she's carrying her cheap Kmart purse with her --
270
711000
2000
נושאת עימה את ארנקה הזול --
12:11
around the front of the car.
271
713000
2000
מסביב לחזית המכונית.
12:13
She has amazing land speed for a woman her age, too.
272
715000
2000
יש לה מהירות קרקע מדהימה לאישה בגילה.
12:16
Before I know it, she has skiddled across the parking lot
273
718000
2000
ולפני שהבנתי מה קורה, היא החליקה לאורך מגרש החניה
12:18
and in between the cars, and people behind me, with that kind of
274
720000
3000
ובין המכוניות, ואנשים מאחורי עם הסוג הזה של
12:21
usual religious charity that the holidays bring us, wah-wah wah-wah.
275
723000
5000
של צדקה דתית רגילה שהחגים מביאים לנו, ווה-ווה ווה-ווה.
12:26
"I'm coming." Italian hand signals follow.
276
728000
2000
"אני מגיעה". איטלקים ורווקים מצטרפים.
12:28
I scoot over. I close the door. I leave the phone books.
277
730000
3000
אני מזנקת לצד השני. אני סוגרת את הדלת. משאירה את ספרי הטלפונים.
12:32
This is new and fast, just so you -- are you still with us?
278
734000
3000
זה חדש ומהיר, רק בכדי שאתם -- אתם עדיין איתנו?
12:35
We'll wait for the slow ones. OK.
279
737000
2000
נחכה לאיטיים. או קיי.
12:37
I start, and this is where a child says to me --
280
739000
2000
אני מתחילה -- וזה מתי שילדה אומרת לי --
12:39
and the story doesn't work if I tell you about her before,
281
741000
2000
והסיפור לא עובד אם אני מספרת לכם עליה לפני.
12:41
because this is my laconic child.
282
743000
3000
מכיוון שזוהי הילדה הלקונית שלי.
12:44
A brevity, brevity of everything with this child.
283
746000
2000
קיצור, קיצור של הכל הילדה הזאת.
12:46
You know, she eats small portions.
284
748000
2000
אתם יודעים, היא אוכלת מנות קטנות.
12:48
Language is something to be meted out
285
750000
2000
שפה זה משהו שצריך לתקצב
12:50
in small phonemes, you know -- just little hmm, hmm-hmm.
286
752000
5000
בהברות קטנות, אתם יודעים - רק המ-המ-המ-המ קטנות.
12:55
She carries a mean spiral notebook and a pen.
287
757000
2000
היא נושאת מחברת ספירלה מרושעת ועט.
12:57
She wields great power.
288
759000
2000
והיא נושאת בחובה כח רב.
12:59
She listens, because that's what people who tell stories do first.
289
761000
6000
היא מקשיבה, מכיוון שזה מה שמספרי סיפורים עושים דבר ראשון.
13:05
But she pauses occasionally and says,
290
767000
2000
אך היא מפסיקה לעיתים ואומרת,
13:07
"How do you spell that? What year? OK."
291
769000
4000
"איך את מאייתת את זה? איזו שנה? או קיי."
13:11
When she writes the expose in about 20 years,
292
773000
3000
כשהיא תכתוב את המאמר החושפני בעוד 20 שנים,
13:14
don't believe a word of it.
293
776000
1000
אל תאמינו למילה ממנו.
13:15
But this is my daughter, Lauren, my remarkable daughter,
294
777000
3000
אבל זו היא ילדתי לורן, ילדתי המצויינת,
13:18
my borderline Asperger's kid.
295
780000
3000
ילדתי הכמעט אוטיסטית.
13:22
Bless you, Dr. Watson.
296
784000
3000
שאלוהים יברך אותך דר. ווטסון.
13:26
She says, "Ma, you got to look!"
297
788000
3000
היא אומרת, "אמא, את חייבת להסתכל!"
13:29
Now, when this kid says I got to look, you know.
298
791000
3000
וכשהילדה הזו אומרת שאני חייבת להסתכל, אתם יודעים.
13:32
But it isn't like I haven't seen this crime scene before.
299
794000
2000
אבל זה לא כאילו שלא ראיתי את זירת הפשע הזו בעבר.
13:34
I grew up with this woman.
300
796000
2000
גדלתי עם האישה הזו.
13:36
I said, "Lauren, you know what, give me a play-by-play. I can't."
301
798000
2000
אמרתי, "לורן, ספרי לי את זה אירוע אחר אירוע, אני לא יכולה --"
13:38
"No, mama, you got to look."
302
800000
1000
"לא, אמא, את חייבת להסתכל."
13:39
I got to look. You got to look.
303
801000
2000
אני חייבת להסתכל. חייבים להסתכל.
13:41
Don't you want to look?
304
803000
2000
אתם לא רוצים להסתכל?
13:43
There she is.
305
805000
2000
הנה היא.
13:45
I look in bewildered awe:
306
807000
2000
אני מתבוננת בתדהמה מהולה ביראה --
13:47
she's standing, those Rockports slightly apart, but grounded.
307
809000
3000
היא עומדת, נעלי הרוקפורט מעט מפוסקות, אבל מקורקעות.
13:50
She's holding out that cheap Kmart purse, and she is wielding it.
308
812000
4000
היא מחזיקה לפניה את הארנק הזול, והיא מניפה אותו.
13:54
She's holding back tons of steel with the sheer force
309
816000
7000
היא עוצרת טונות של פלדה לחלוטין בעזרת הכח
14:01
of her little personality, in that crone-ish voice, saying things like,
310
823000
5000
של האישיות הקטנה שלה, ובקולה הזקן והבלה, אומרת דברים כמו,
14:06
"Back it up, buddy! No, it's reserved!"
311
828000
4000
"זוז אחורה חבר! לא, זה שמור!"
14:10
(Laughter)
312
832000
2000
(צחוק)
14:12
Ready? Brace yourselves. Here it comes.
313
834000
1000
מוכנים? החזיקו חזק. הינה זה מגיע.
14:13
"No, my daughter, she's coming in the Buick.
314
835000
2000
"לא, הבת שלי, היא מגיעה בביואיק.
14:15
Honey, sit up so they can see you."
315
837000
2000
נשמה, שבי זקוף כך שהם יוכלו לראות אותך."
14:17
Oh, Jesus. Oh, Jesus.
316
839000
3000
או ישו, או ישו.
14:20
I finally come -- and now, it's the South.
317
842000
2000
לבסוף אני מגיעה, וזה הדרום.
14:22
I don't know what part of the country you live in.
318
844000
2000
אני לא יודעת באיזה איזור של המדינה אתם גרים.
14:24
I think we all secretly love stories.
319
846000
3000
אני חושבת שכולנו בחשאי אוהבים סיפורים.
14:27
We all secretly want our blankie and our Boo Bear.
320
849000
2000
כולנו בשקט בשקט רוצים את השמיכי ואת הדובי שלנו.
14:29
We want to curl up and say, "Tell it to me, tell it to me.
321
851000
1000
אנחנו רוצים להתכרבל ולומר, "ספרי לי, ספרי לי.
14:30
Come on, honey, tell it to me."
322
852000
2000
יאללה, יקירה, ספרי לי."
14:32
But in the South, we love a good story.
323
854000
2000
אבל בדרום, אנחנו אוהבים סיפור טוב.
14:34
People have pulled aside,
324
856000
2000
אנשים עצרו בצד,
14:36
I mean, they've come out of that queue line,
325
858000
2000
אני מתכוונת - הם יצאו מהטורים,
14:38
they have popped their trunks, pulled out lawn chairs and cool drinks.
326
860000
2000
הם פתחו את מכסי תאי האיכסון, הוציאו כיסאות ומשקאות קרים.
14:40
Bets are placed.
327
862000
2000
הימורים נערכים.
14:42
"I'm with the little lady. Damn!"
328
864000
2000
"אני אם הגברת הקטנה. לעזאזל!"
14:44
(Laughter)
329
866000
2000
(צחוק)
14:46
And she's bringing me in with a slight salsa movement.
330
868000
2000
והיא מכוונת אותי פנימה בעזרת תנועת סלסה קלה.
14:48
She is, after all, Cuban.
331
870000
2000
היא -- אחרי הכל -- מקובה.
14:50
I'm thinking, "Accelerator, break. Accelerator, break."
332
872000
3000
אני חושבת, "גז ברקס. גז ברקס."
14:53
Like you've never thought that in your life? Right? Yeah.
333
875000
3000
כאילו שלא חשבתם על זה בחיים שלכם? נכון? בטח.
14:56
I pull in. I put the car in park.
334
878000
2000
אני נכנסת לחניה, ומכניסה לפארקינג.
14:58
Engine's still running -- mine, not the car.
335
880000
3000
המנוע עדיין עובד -- שלי, לא של המכונית.
15:01
I jump out next to her going, "Don't you move!"
336
883000
2000
אני קופצת החוצה לצידה ואומרת "אל תזוזי!"
15:03
"I'm not going anywhere."
337
885000
2000
"אני לא הולכת לשום מקום."
15:05
She's got front seat in a Greek tragedy.
338
887000
2000
יש לה מושב קידמי בטרגדיה יוונית.
15:07
I come out, and there's Esther.
339
889000
2000
אני יוצאת החוצה, והנה אסתר.
15:09
She's hugging the purse.
340
891000
2000
היא מחבקת את הארנק.
15:12
"Que?" Which means "what," and so much more.
341
894000
3000
"קה?" שפירושו "מה?" -- ועוד הרבה יותר מזה.
15:15
(Laughter)
342
897000
6000
(צחוק)
15:22
"Ma, have you no shame?
343
904000
2000
"אמא, אין לך בושה?
15:24
People are watching us all around," right?
344
906000
2000
אנשים מסתכלים עלינו מכל הכיוונים, נכון."
15:26
Now, some of them you've got to make up, people.
345
908000
3000
כעת, כמה מהם -- את חייבת להמציא, את האנשים.
15:29
Secret of the trade.
346
911000
1000
מסודות המקצוע.
15:30
Guess what? Some of these stories I sculpt a little, here and there.
347
912000
4000
נחשו מה? כמה מהסיפורים האלו אני מגלפת קצת פה ושם.
15:34
Some, they're just right there, right there. Put them right there.
348
916000
3000
כמה, הם בדיוק כך, בדיוק כך.
15:37
She says this to me.
349
919000
2000
היא אומרת לי.
15:39
After I say -- let me refresh you --
350
921000
3000
אחרי שאני אומרת -- תנו לי לרענן אתכם --
15:42
"have you no shame?"
351
924000
2000
"אין לך בושה?"
15:46
"No. I gave it up with pantyhose -- they're both too binding."
352
928000
5000
"לא, ויתרתי עליהם יחד עם הגרביונים -- שניהם יותר מדי מחייבים (ובאנגלית גם "קושרים")
15:51
(Laughter)
353
933000
3000
(צחוק)
15:54
(Applause)
354
936000
4000
(מחיאות כפיים)
15:58
Yeah, you can clap, but then you're about 30 seconds from the end.
355
940000
5000
כן, מותר לכם למחוא, אבל הנה אתם בערך 30 שניות מהסוף.
16:03
I'm about to snap like a brittle twig, when suddenly someone taps me on the shoulder.
356
945000
3000
אני עומדת לפקוע כמו ענף פריך, כשלפתע מישהו טופח על כתפי.
16:06
Intrepid soul.
357
948000
2000
נפש אמיצה.
16:08
I'm thinking, "This is my kid. How dare she?
358
950000
2000
אני חושבת, "זוהי ילדתי. כיצד היא מעיזה?
16:10
She jumped out of that car."
359
952000
2000
היא קפצה החוצה מהמכונית."
16:12
That's OK, because my mother yells at me, I yell at her.
360
954000
2000
זה בסדר, כי אמא שלי צועקת עלי, אני צועקת עליה.
16:14
It's a beautiful hierarchy, and it works.
361
956000
2000
זוהי היררכיה יפיפיה, והיא עובדת.
16:16
(Laughter)
362
958000
1000
(צחוק)
16:17
I turn around, but it's not a child. It's a young woman,
363
959000
2000
אני פונה לאחור, אבל זו לא ילדה. זו היא אישה צעירה.
16:19
a little taller than I, pale green, amused eyes.
364
961000
2000
מעט גבוהה ממני. עניים משועשעות בצבע ירוק בהיר.
16:21
With her is a young man -- husband, brother, lover, it's not my job.
365
963000
4000
יחד עם אישה הצעיר -- בעל, אח, מאהב -- זה לא התפקיד שלי.
16:25
And she says, "Pardon me, ma'am" -- that's how we talk down there --
366
967000
3000
והיא אומרת, "סילחי לי 'בירתי" -- ככה אנחנו מדברים שם למטה --
16:28
"is that your mother?"
367
970000
2000
"האם זו היא אימך?"
16:30
I said, "No, I follow little old women around parking lots
368
972000
2000
אמרתי, "לא, אני עוקבת אחרי נשים קטנות במגרשי חניה
16:32
to see if they'll stop. Yes, it's my mother!"
369
974000
2000
לראות אם הם תעצורנה. בטח שזו אמא שלי!"
16:34
The boy, now, he says. "Well, what my sister meant" --
370
976000
3000
הגבר, עכשיו, אומר. "מה שאחותי התכוונה" --
16:37
they look at each other, it's a knowing glance -- "God, she's crazy!"
371
979000
6000
הם מתבוננים זה על זו -- זהו מבט יודע -- "אלוהים, היא משוגעת!"
16:43
I said, (Spanish), and the young girl and the young boy say,
372
985000
4000
אמרתי, (ספרדית), והצעירים אמרו,
16:47
"No, no, honey, we just want to know one more thing."
373
989000
3000
"לא, לא, נשמה, רק רצינו לדעת דבר אחד נוסף."
16:50
I said, "Look, please, let me take care of her, OK,
374
992000
3000
אמרתי, "הביטו, בבקשה, תנו לי לטפל בה, בסדר,
16:53
because I know her, and believe me, she's like a small atomic weapon,
375
995000
2000
מכיוון שאני מכירה אותה, ותאמינו לי, היא כמו נשק אטומי קטן,
16:55
you know, you just want to handle her really gingerly."
376
997000
3000
אתם יודעים, אתם רוצים לטפל בה ממש בזהירות."
16:58
And the girl goes, "I know, but, I mean, I swear to God,
377
1000000
2000
והבחורה אומרת, "אני יודעת, אבל, אני מתכוונת, נשבעת באלוהים,
17:00
she reminds us of our mother."
378
1002000
4000
היא מזכירה לנו את אמא שלנו."
17:04
I almost miss it.
379
1006000
2000
כמעט החמצתי את זה.
17:06
He turns to her on the heel of his shoe.
380
1008000
2000
הוא מסתובב אליה על עקב נעלו.
17:08
It's a half-whisper, "God, I miss her."
381
1010000
6000
זוהי חצי לחישה, "אלוהים, אני מתגעגע אליה."
17:14
They turn then, shoulder to shoulder, and walk away,
382
1016000
3000
ואז הם מסתובבים, והולכים משם כתף אל כתף,
17:17
lost in their own reverie.
383
1019000
2000
שקועים להם בהרהורים שלהם.
17:19
Memories of some maddening woman who was the luck of their DNA draw.
384
1021000
4000
זכרונות של אשא מוטרפת שעלתה בגורל הדי אן איי שלהם.
17:24
And I turn to Esther, who's rocking on those 'ports, and says,
385
1026000
6000
ואני פונה אל אסתר, אשר רוקעת על הרוקפורטים שלה, ואומרת,
17:30
"You know what, honey?"
386
1032000
1000
את יודעת מה, נשמה?"
17:31
"What, ma?"
387
1033000
1000
"מה, אמא?"
17:33
"I'm going to drive you crazy probably for about 14, 15 more years,
388
1035000
3000
"אני אשגע אותך בטח עוד 14, 15 שנים,
17:36
if you're lucky, but after that, honey, you're going to miss me."
389
1038000
7000
אם יהיה לך מזל, אבל אחרי זה, יקירה, את עוד תתגעגעי אלי."
17:43
(Applause)
390
1045000
9000
(מחיאות כפיים)
ABOUT THE SPEAKER
Carmen Agra Deedy - StorytellerCarmen Agra Deedy's luminous, funny, digressive tales of childhood and adulthood bring out the starry-eyed listener in us all.
Why you should listen
Carmen Agra Deedy is a storyteller and children's-book author. Born in Cuba, she moved to the United States as a child, and her childhood and family provide a rich vein of material for her vividly told stories.
She's a contributor to National Public Radio and has won numerous awards for her writing.
Carmen Agra Deedy | Speaker | TED.com