TED2005
Carmen Agra Deedy: Once upon a time, my mother ...
Carmen Agra Deedy snuje swoje opowieści
Filmed:
Readability: 2.8
877,598 views
Carmen Agra Deedy snuje swą zabawną, mądrą i błyskotliwą opowieść o relacjach między dziećmi a rodzicami. W roli głównej: jej pochodząca z Kuby matka. Usiądź wygodnie i daj się ponieść historii - mama prowadzi!
Carmen Agra Deedy - Storyteller
Carmen Agra Deedy's luminous, funny, digressive tales of childhood and adulthood bring out the starry-eyed listener in us all. Full bio
Carmen Agra Deedy's luminous, funny, digressive tales of childhood and adulthood bring out the starry-eyed listener in us all. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
00:18
When I knew I was going to come to speak to you, I thought,
0
0
5000
Kiedy dowiedziałam się, że wystąpię przed wami, pomyślałam:
00:24
"I gotta call my mother."
1
6000
2000
"Muszę zadzwonić do matki".
00:26
I have a little Cuban mother -- she's about that big.
2
8000
3000
Moja matka to niska Kubanka - o! Nie wyższa niż tyle.
00:29
Four feet. Nothing larger than the sum of her figurative parts.
3
11000
3000
Metr dwadzieścia w kapeluszu - tyle co obwody jej krągłości.
00:32
You still with me? (Laughter)
4
14000
2000
Nadążacie? (Śmiech)
00:34
I called her up.
5
16000
1000
Zadzwoniłam do niej:
00:35
"Hello, how're you doing, baby?"
6
17000
2000
"Cześć! Jak leci, kochanie?"
00:37
"Hey, ma, I got to talk to you."
7
19000
2000
"Hej, mamo, musimy pogadać".
00:39
"You're talking to me already. What's the matter?"
8
21000
2000
"No przecież już rozmawiamy. Co się dzieje?"
00:41
I said, "I've got to talk to a bunch of nice people."
9
23000
2000
Mówię: "Musze porozmawiać z grupą fajnych osób"
00:43
"You're always talking to nice people, except when you went
10
25000
2000
"Przecież zawsze rozmawiasz z fajnymi ludźmi, no może poza tym razem
00:45
to the White House."
11
27000
1000
kiedy byłaś w Białym Domu".
00:46
"Ma, don't start!"
12
28000
2000
"Mamo, nie zaczynaj!"
00:50
And I told her I was coming to TED, and she said,
13
32000
3000
Zatem powiedziałam jej, że wystąpię na TED, a ona na to:
00:53
"What's the problem?"
14
35000
1000
"No i w czym problem?"
00:54
And I said, "Well, I'm not sure."
15
36000
2000
Odparłam: "Wiesz, nie jestem pewna".
00:56
I said, "I have to talk to them about stories.
16
38000
5000
Mówię: "Muszę dać wykład o opowieściach.
01:02
It's 'Technology, Entertainment and Design.'"
17
44000
3000
I ma dotyczyć technologii, rozrywki i projektowania."
01:06
And she said, "Well, you design a story when you make it up,
18
48000
6000
A ona na to: "Cóż, kiedy wymyślasz opowieść, to tak jakbyś ją projektowała,
01:12
it's entertainment when you tell it,
19
54000
2000
rozrywka to ta część, kiedy ją opowiadasz,
01:14
and you're going to use a microphone."
20
56000
2000
no i będziesz używać mikrofonu".
01:16
(Laughter)
21
58000
3000
(Śmiech)
01:19
I said, "You're a peach, ma. Pop there?"
22
61000
2000
Powiedziałam: "Niezła z ciebie aparatka... Jest ojciec?"
01:21
"What's the matter? The pearls of wisdom
23
63000
2000
"W czym problem? Perły mądrości
01:23
leaping from my lips like lemmings is no good for you?"
24
65000
3000
strzelające z moich ust jak kule z karabinu już nie wystarczą?"
01:26
(Laughter)
25
68000
2000
(Śmiech)
01:28
Then my pop got on there.
26
70000
1000
No i wtedy włącza się mój ojciec.
01:29
My pop, he's one of the old souls, you know --
27
71000
3000
Mój tato - wiecie, stara szkoła...
01:32
old Cuban man from Camaguey.
28
74000
3000
Kubańczyk z Camaguey.
01:35
Camaguey is a province in Cuba.
29
77000
2000
To jedna z prowincji na Kubie.
01:37
He's from Florida.
30
79000
2000
Pochodzi z miasta Florida.
01:39
He was born there in 1924.
31
81000
2000
Urodził się tam w 1924.
01:41
He grew up in a bohio of dirt floors,
32
83000
4000
Dorastał na klepisku jednego z bohio,
01:45
and the structure was the kind used by the Tainos,
33
87000
3000
w domu takim, jakie budowali Tainos,
01:48
our old Arawak ancestors.
34
90000
2000
nasi przodkowie - indianie Arawak.
01:51
My father is at once quick-witted, wickedly funny,
35
93000
6000
Mój ojciec ma zarazem błyskotliwy dowcip i wielkie poczucie humoru,
01:58
and then poignancy turns on a dime and leaves you breathless.
36
100000
8000
a potem jego cięty język bierze górę i pozostawia rozmówcę... bez tchu.
02:06
"Papi, help."
37
108000
3000
"Tatusiu, pomóż".
02:09
"I already heard your mother. I think she's right."
38
111000
3000
"Słyszałem już twoją matkę i myślę, że ma rację".
02:12
(Laughter)
39
114000
2000
(Śmiech)
02:14
"After what I just told you?"
40
116000
2000
"Po tym, co ci właśnie powiedziałam?"
02:16
My whole life, my father's been there.
41
118000
2000
Przez całe moje całe życie mój ojciec był dla mnie wsparciem.
02:18
So we talked for a few minutes, and he said,
42
120000
2000
Więc pogadaliśmy przez chwilę i powiedział:
02:20
"Why don't you tell them what you believe?"
43
122000
2000
"To może opowiedz im o swoich przekonaniach?"
02:22
I love that, but we don't have the time.
44
124000
3000
Chciałabym, ale nie mamy tyle czasu.
02:25
Good storytelling is crafting a story that someone wants to listen to.
45
127000
6000
Dobra opowieść jest rzemiosłem zjednywania sobie słuchaczy.
02:31
Great story is the art of letting go.
46
133000
4000
Wspaniała opowieść to sztuka puszczania wodzy.
02:36
So I'm going to tell you a little story.
47
138000
2000
Zatem opowiem wam małą historię.
02:38
Remember, this tradition comes to us
48
140000
2000
Pamiętajcie, sztuka opowieści nie powstała
02:40
not from the mists of Avalon, back in time, but further still,
49
142000
4000
dawno temu w mgłach Avalonu, ale jeszcze wcześniej,
02:44
before we were scratching out these stories on papyrus,
50
146000
3000
zanim zaczęliśmy spisywać historie na zwojach papirusu
02:47
or we were doing the pictographs on walls in moist, damp caves.
51
149000
6000
i zanim malowaliśmy rysunki na ścianach przesiąkniętych wilgocią jaskiń.
02:53
Back then, we had an urge, a need, to tell the story.
52
155000
3000
W tych zamierzchłych czasach mieliśmy potrzebę snucia opowieści.
02:56
When Lexus wants to sell you a car, they're telling you a story.
53
158000
4000
I kiedy Lexus chce wam opchnąć samochód - on też snuje swą opowieść.
03:01
Have you been watching the commercials?
54
163000
2000
Widzieliście te reklamy?
03:03
Because every one of us has this desire, for once -- just once --
55
165000
5000
Bo każdy z nas pragnie raz, choć raz,
03:08
to tell our story and have it heard.
56
170000
2000
podzielić się swą historią z naprawdę wiernym słuchaczem.
03:11
There are stories you tell from stages.
57
173000
4000
Są opowieści, które wygłasza się ze scen.
03:15
There's stories that you may tell
58
177000
4000
Są też takie, które opowiada się
03:19
in a small group of people with some good wine.
59
181000
2000
w niewielkim gronie przy butelce dobrego wina.
03:22
And there's stories you tell late at night to a friend,
60
184000
4000
Inne powierza się późną nocą przyjacielowi,
03:27
maybe once in your life.
61
189000
3000
może tylko raz w życiu.
03:31
And then there are stories that we whisper into a Stygian darkness.
62
193000
8000
I wreszcie, są takie opowieści, które szeptem wysyła się w piekielną ciemność...
03:39
I'm not telling you that story.
63
201000
2000
Ale tych ostatnich wam nie opowiem.
03:41
I'm telling you this one.
64
203000
2000
Opowiem wam za to tą.
03:43
It's called, "You're Going to Miss Me."
65
205000
2000
Zatytułowana jest: "Jeszcze za mną zatęsknisz"
03:45
It's about human connection.
66
207000
3000
i opowiada o porozumieniu między ludźmi.
03:48
My Cuban mother, which I just briefly introduced you to
67
210000
2000
Moja kubańska matka, którą pobieżnie wam przedstawiłam
03:50
in that short character sketch,
68
212000
3000
w bardzo krótkim zarysie,
03:54
came to the United States one thousand years ago.
69
216000
4000
przyjechała do USA tysiąc lat temu.
03:58
I was born in 19 -- I forget, and I came to this country
70
220000
4000
Ja urodziłam się w 19... nie pamiętam, i znalazłam się w tym kraju
04:02
with them in the aftermath of the Cuban revolution.
71
224000
2000
jako pokłosie rewolucji na Kubie.
04:04
We went from Havana, Cuba to Decatur, Georgia.
72
226000
3000
Przyjechaliśmy z Hawany na Kubie do Decatur w Georgii.
04:08
And Decatur, Georgia's a small Southern town.
73
230000
2000
A Decatur to małe miasteczko na południu USA.
04:10
And in that little Southern town, I grew up,
74
232000
3000
I właśnie w takim małym południowym miasteczku dorastałam,
04:13
and grew up hearing these stories.
75
235000
2000
a dorastając słuchałam takich opowieści.
04:15
But this story only happened a few years ago.
76
237000
2000
Jednak ta zdarzyła się kilka lat temu.
04:17
I called my mom.
77
239000
2000
Zadzwoniłam do matki.
04:19
It was a Saturday morning.
78
241000
2000
Był sobotni poranek.
04:21
And I was calling about how to make ajiaco. It's a Cuban meal.
79
243000
2000
Chciałam zapytać jak przyrządza się Ajiaco. To taka kubańska potrawa.
04:23
It's delicious. It's savory.
80
245000
2000
Jest pyszna. Aromatyczna.
04:25
It makes spit froth in the little corners of your mouth --
81
247000
2000
Sprawia, że ślina gromadzi się w kącikach ust.
04:27
is that enough? It makes your armpits juicy, you know?
82
249000
3000
Że pocą się pachy, znacie to?
04:30
That kind of food, yeah.
83
252000
3000
Właśnie taki rodzaj jedzenia, o tak.
04:33
This is the sensory part of the program, people.
84
255000
2000
I to jest ta zmysłowa część programu.
04:36
I called my mother, and she said, "Carmen, I need you to come, please.
85
258000
3000
Więc dzwonię do matki, a ona: "Carmen, czy możesz do mnie przyjechać?
04:39
I need to go to the mall, and you know your father now,
86
261000
3000
Muszę jechać do marketu, a jak wiesz twój ojciec,
04:42
he takes a nap in the afternoon, and I got to go.
87
264000
2000
popołudniami ucina sobie drzemkę, a ja tam muszę być.
04:44
I got an errand to run."
88
266000
1000
Mam coś do załatwienia".
04:45
Let me parenthetically pause here and tell you --
89
267000
2000
Pozwólcie mi wtrącić coś w nawiasie -
04:47
Esther, my mother, had stopped driving several years ago,
90
269000
2000
Esther, moja matka, kilka lat temu przestała prowadzić samochód,
04:49
to the collective relief of the entire city of Atlanta.
91
271000
2000
ku zbiorowej uciesze całej Atlanty.
04:52
Any vehicular outing with that woman from the time I was a young child,
92
274000
2000
Odkąd pamiętam, każda zmotoryzowana wyprawa z tą kobietą
04:54
guys, naturally included flashing, blue lights.
93
276000
4000
kończyła się niezawodnie błyskiem policyjnych kogutów.
04:58
But she'd become adept at dodging the boys in blue,
94
280000
4000
Z czasem nauczyła się omijać panów w mundurach,
05:02
and when she did meet them, oh, she had wonderful, well, rapport.
95
284000
7000
a kiedy ich jednak spotkała, dochodzili, no cóż, do porozumienia.
05:09
"Ma'am, did you know that was a light you just ran?"
96
291000
3000
"Proszę pani, wie pani, że przejechała na czerwonym?"
05:13
(Spanish)
97
295000
3000
(po hiszpańsku)
05:16
"You don't speak English?"
98
298000
2000
"Nie mówi pani po angielsku?"
05:18
"No."
99
300000
2000
"Nie."
05:20
(Laughter)
100
302000
1000
(Śmiech)
05:21
But eventually, every dog has its day,
101
303000
2000
Ale na każdego przyjdzie pora
05:23
and she ended up in traffic court,
102
305000
2000
i w końcu wylądowała w sądzie,
05:25
where she bartered with the judge for a discount.
103
307000
3000
gdzie wykłóciła się z sędzią o złagodzenie wyroku.
05:28
There's a historical marker.
104
310000
2000
Co z pewnością przejdzie do historii.
05:30
But now she was a septuagenarian, she'd stopped driving.
105
312000
3000
Ale teraz, już po siedemdziesiątce, przestała prowadzić.
05:33
And that meant that everyone in the family had to sign up
106
315000
4000
A to oznaczało, że każdy członek rodziny musiał
05:37
to take her to have her hair dyed, you know,
107
319000
3000
zabierać ją na farbowanie włosów, wiecie,
05:40
that peculiar color of blue that matches her polyester pants suit,
108
322000
3000
na ten dziwny niebieski kolor, pasujący do jej poliestrowego kostiumu,
05:43
you know, same color as the Buick.
109
325000
2000
no wiecie - taki kolor, jak Buick.
05:45
Anybody? All right.
110
327000
2000
Ktokolwiek? W porządku.
05:47
Little picks on the legs, where she does her needlepoint, and leaves little loops.
111
329000
4000
Kawałki nitki na nogach, pozostałości po robótkach ręcznych.
05:51
Rockports -- they're for this.
112
333000
2000
No i sportowe buty,
05:53
That's why they call them that.
113
335000
2000
na których się buja.
05:55
(Laughter)
114
337000
1000
(Śmiech)
05:56
This is her ensemble.
115
338000
2000
To właśnie jej zestaw obowiązkowy.
05:58
And this is the woman that wants me to come on a Saturday morning
116
340000
2000
I właśnie ta kobieta chce, żebym przyjechała do niej sobotnim rankiem,
06:00
when I have a lot to do, but it doesn't take long because Cuban guilt is a weighty thing.
117
342000
5000
kiedy mam dużo roboty, ale kubańskie poczucie winy jest silniejsze.
06:05
I'm not going political on you but ... And so, I go to my mother's.
118
347000
4000
Może nie brnijmy w politykę. Więc jadę do matki.
06:09
I show up. She's in the carport.
119
351000
2000
Oto jestem. Ona czeka pod wiatą.
06:11
Of course, they have a carport.
120
353000
1000
Bo oczywiście mają wiatę dla aut.
06:12
The kind with the corrugated roof, you know.
121
354000
2000
Taką krytą blachą falistą, wiecie?
06:14
The Buick's parked outside,
122
356000
1000
Buick jest zaparkowany przed wiatą,
06:15
and she's jingling, jangling a pair of keys.
123
357000
2000
a ona podzwania sobie kluczykami.
06:17
"I got a surprise for you, baby!"
124
359000
2000
"Mam dla ciebie niespodziankę, kotku!"
06:19
"We taking your car?"
125
361000
2000
"Jedziemy twoim samochodem?"
06:21
"Not we, I."
126
363000
2000
"Nie my jedziemy - ja jadę".
06:23
And she reaches into her pocket and pulls out a catastrophe.
127
365000
4000
Po czym sięga do kieszeni i wyciąga coś strasznego.
06:28
Somebody's storytelling. Interactive art. You can talk to me.
128
370000
3000
Opowiadanie to interaktywna sztuka, więc możecie mi podpowiedzieć, co wyciąga.
06:31
Oh, a driver's license, a perfectly valid driver's license.
129
373000
2000
Jasne - prawo jazdy - całkowicie ważne prawo jazdy.
06:33
Issued, evidently, by the DMV in her own county of Gwinnett.
130
375000
4000
Wydane przez wydział komunikacji gminy Gwinnett.
06:37
Blithering fucking idiots.
131
379000
2000
Skończeni idioci.
06:39
(Laughter)
132
381000
1000
(Śmiech)
06:40
I said, "Is that thing real?"
133
382000
1000
Mówię: "To jest prawdziwe?"
06:41
"I think so."
134
383000
1000
"Tak myślę."
06:42
"Can you even see?"
135
384000
1000
"Czy ty w ogóle jeszcze widzisz?"
06:43
"I guess I must."
136
385000
1000
"Widocznie tak."
06:44
"Oh, Jesus."
137
386000
1000
"O Jezu!"
06:45
She gets into the car -- she's sitting on two phone books.
138
387000
3000
Pakuje się do samochodu, na siedzeniu ma dwie książki telefoniczne.
06:48
I can't even make this part up because she's that tiny.
139
390000
2000
Nawet nie mogłabym tego zmyślić - taka jest malutka.
06:50
She's engineered an umbrella so she can -- bam! -- slam the door.
140
392000
3000
Używa parasolki, żeby móc zatrzasnąć drzwi.
06:53
Her daughter, me, the village idiot with the ice cream cone
141
395000
2000
A jej córka - ja, słodka idiotka, gapię się na te scenę,
06:55
in the middle of her forehead, is still standing there, slack-jawed.
142
397000
3000
jak jakieś cielę na malowane wrota.
06:58
"You coming? You no coming?"
143
400000
1000
"Idziesz czy nie?"
06:59
"Oh, my God." I said, "OK, fine. Does pop know you're driving?"
144
401000
3000
"O Boże", mówię. "No dobra. A ojciec wie, że znów prowadzisz?"
07:02
"Are you kidding me?"
145
404000
2000
"Chyba sobie żartujesz!"
07:04
"How are you doing it?"
146
406000
1000
"Jak to, nie wie?"
07:05
"He's got to sleep sometime."
147
407000
3000
"Prowadzę tylko, kiedy drzemie".
07:08
And so we left my father fast asleep, because I knew he'd kill me
148
410000
3000
No i pojechałyśmy, ojciec na szczęście spał, bo zabiłby mnie,
07:11
if I let her go by herself, and we get in the car.
149
413000
2000
gdybym jej dała samej wsiąść do auta.
07:13
Puts it in reverse. Fifty-five out of the driveway, in reverse.
150
415000
3000
Wrzuca wsteczny - jedziemy setką na podjeździe - na wstecznym!
07:16
I am buckling in seatbelts from the front.
151
418000
2000
Zapinam przednie pasy,
07:18
I'm yanking them in from the back. I'm doing double knots.
152
420000
3000
Obwiązuję się tylnimi, wiążę podwójne węzły.
07:21
I mean, I've got a mouth as dry as the Kalahari Desert.
153
423000
2000
Serio - w ustach sucho jak na pustyni Kalahari.
07:23
I've got a white-knuckle grip on the door. You know what I'm talking about?
154
425000
3000
Kurczowo trzymam się uchwytu w drzwiach. Widzicie to?
07:26
And she's whistling, and finally I do the kind of
155
428000
4000
Ona pogwizduje, a ja w końcu
07:30
birth breathing -- you know, that one?
156
432000
2000
dyszę jak podczas porodu, wiecie jak?
07:32
Only a couple of women are going uh-huh, uh-huh, uh-huh. Right.
157
434000
2000
Tylko kilka pań zrobiło "uh-uh-uh". W porządku.
07:35
And I said, "Ma, would you slow down?"
158
437000
1000
I mówię: "Mama, zwolnij!"
07:36
Because now she's picked up the Highway 285,
159
438000
3000
Bo teraz jedziemy już autostradą 285,
07:39
the perimeter around Atlanta, which encompasses now --
160
441000
3000
obwodnicą Atlanty, która obecnie ma siedem pasów
07:42
there's seven lanes, she's on all of them, y'all.
161
444000
3000
a my jedziemy po wszystkich, mówię wam.
07:45
I said, "Ma, pick a lane!"
162
447000
2000
Krzyczę: "Mamo trzymaj się pasa!"
07:47
"They give you seven lanes, they expect you to use them."
163
449000
2000
"Zbudowali siedem, to trzeba je wykorzystać."
07:49
And there she goes, right.
164
451000
2000
I jedzie...
07:52
I don't believe for a minute she has been out and not been stopped.
165
454000
3000
Nie uwierzę, że jeszcze nie dostała mandatu.
07:55
So, I think, hey, we can talk. It'll be a diversion.
166
457000
2000
Więc myślę - może pogadamy dla odwrócenia uwagi.
07:57
It'll help my breathing. It'll do something for my pulse, maybe.
167
459000
3000
Pomoże mi to złapać oddech. I może uspokoi puls.
08:00
"Mommy, I know you have been stopped."
168
462000
2000
"Mamusiu, wiem, że już cię zatrzymali".
08:02
"No, no, what you talking about?"
169
464000
2000
"Nie, nie - o czym ty mówisz?"
08:04
"You have a license. How long have you been driving?"
170
466000
1000
"Masz prawko, od kiedy znów prowadzisz?"
08:05
"Four or five days."
171
467000
1000
"Cztery czy pięć dni".
08:06
"Yeah. And you haven't been stopped?"
172
468000
1000
"Jasne...I jeszcze cię nie zgarnęli?"
08:07
"I did not get a ticket."
173
469000
2000
"Mandatu nie dostałam".
08:10
I said, "Yeah, yeah, yeah, yeah, but come on, come on, come on."
174
472000
4000
Mówię: "Jasne, jasne. Przyznaj się wreszcie".
08:14
"OK, so I stopped at a light
175
476000
2000
"Okej, więc zatrzymałam się na czerwonym
08:16
and there's a guy, you know, in the back."
176
478000
2000
i do auta podszedł jakiś, no wiesz, facet".
08:18
"Would this guy have, like, a blue uniform
177
480000
2000
"A przypadkiem miał na sobie mundur
08:20
and a terrified look on his face?"
178
482000
2000
i wyraz przerażenia na twarzy?"
08:22
"You weren't there, don't start."
179
484000
1000
"Nie byłaś tam, to nie zaczynaj..."
08:23
"Come on. You got a ticket?"
180
485000
2000
"No powiedz... był mandat?"
08:25
"No." She explained,
181
487000
3000
"Nie." - zaczęła wyjaśniać --
08:28
"The man" -- I have to tell you as she did,
182
490000
2000
"Ten człowiek..." - najlepiej będzie, jak wam zacytuję,
08:30
because it loses something if I don't, you know --
183
492000
2000
bo inaczej opowieść trochę traci, wiecie -
08:32
"he come to the window, and he does a thing like this,
184
494000
3000
"...podszedł do auta i robi tak...
08:35
which tells me he's pretty old, you know.
185
497000
2000
więc myślę sobie, że musi być dość stary, wiesz".
08:41
So I look up and I'm thinking,
186
503000
2000
Więc podnoszę wzrok i myślę sobie,
08:43
maybe he's still going to think I'm kind of cute."
187
505000
2000
że może jeszcze wpadnę mu w oko".
08:45
"Ma, are you still doing that?"
188
507000
1000
"Mamo! Ciągle to robisz?"
08:46
"If it works, it works, baby.
189
508000
2000
"Jeśli działa, to działa, kochana".
08:48
So, I say, 'Perdon, yo no hablo ingles.'
190
510000
2000
Więc mówię: (po hiszpańsku)
08:50
Well, wouldn't you know, he had been in Honduras for the Peace Corps."
191
512000
3000
"I - nie zgadłabyś - ten facet był na misji w Hondurasie".
08:53
(Laughter)
192
515000
2000
(Śmiech)
08:55
So he's talking to her, and at some point she says,
193
517000
2000
Opowiada, jak gada z policjantem i w pewnym momencie kwituje:
08:57
"Then, you know, it was it. That was it. It was done."
194
519000
4000
"I tyle. Po sprawie. Załatwione".
09:01
"Yeah? What?
195
523000
2000
"Co załatwione?
09:03
He gave you a ticket? He didn't give you a ticket? What?"
196
525000
3000
Dostałaś mandat? Nie dostałaś? Co?"
09:06
"No, I look up, and the light, she change."
197
528000
3000
"Nie, spojrzałam - było zielone, to odjechałam".
09:09
(Laughter)
198
531000
4000
(Śmiech)
09:13
You should be terrified.
199
535000
1000
Wy raczej powinniście się bać.
09:14
Now, I don't know if she's toying with me,
200
536000
2000
No i nie wiem, czy tylko się ze mną droczy,
09:16
kind of like a cat batting back a mouse, batting back a mouse --
201
538000
2000
jak kot z myszą -
09:18
left paw, right paw, left paw, right paw --
202
540000
2000
z lewej łapy do prawej i znów do lewej...
09:20
but by now, we've reached the mall.
203
542000
2000
Ale podjeżdzamy właśnie pod market.
09:22
Now, you have all been at a mall during the holidays, yes?
204
544000
2000
Słuchajcie, byliście kiedyś w weekend w sklepie, tak?
09:24
Talk to me. Yes. Yes. You can say yes.
205
546000
3000
No, co z wami? Tak, tak... możecie odpowiedzieć.
09:27
Audience: Yes.
206
549000
1000
Publiczność: Tak
09:28
Carmen Agra Deedy: All right, then you know that you have now entered parking lot purgatory,
207
550000
3000
Okej, więc znacie ten stan, kiedy wkracza się do parkingowego czyśćca,
09:31
praying to that saint of perpetual availability
208
553000
2000
błagając bóstwa wolnych miejsc,
09:33
that as you join that serpentine line of cars crawling along,
209
555000
3000
żeby, jak tylko dołączycie do sznurka samochodów,
09:36
some guy's going to turn on the brake lights
210
558000
2000
ktoś zaczął wyjeżdżać z najbliższego miejsca parkingowego,
09:38
just as you pull up behind him.
211
560000
1000
pozwalając się wam tam wślizgnąć.
09:39
But that doesn't happen most of the time, right?
212
561000
3000
Ale to się zazwyczaj nie zdarza, prawda?
09:42
So, first I say, "Ma, why are we here?"
213
564000
2000
Pierwsze, co mówię to: "Mamo, dlaczego tutaj jesteśmy?"
09:44
"You mean, like, in the car?"
214
566000
1000
"Chodzi ci o to, dlaczego jesteśmy w samochodzie?"
09:45
"No, don't -- why are we here today?
215
567000
3000
"Nie, przestań -- dlaczego jesteśmy tutaj dzisiaj?
09:48
It's Saturday. It's the holidays."
216
570000
4000
Jest sobota. Są święta".
09:52
"Because I have to exchange your father's underwear."
217
574000
3000
"Bo muszę wymienić majtki twojego ojca".
09:55
Now, see, this is the kind of Machiavellian thinking,
218
577000
2000
Wiecie, jest to w pewien sposób machiawelicznie myślenie,
09:57
that you really have to -- you know, in my mind, it's a rabbit's warren,
219
579000
2000
które... Wiecie, dla mnie umysł tej kobiety
09:59
this woman's mind.
220
581000
1000
jest labiryntem króliczych nor.
10:00
Do I want to walk in, because unless I have Ariadne's thread to anchor --
221
582000
4000
Czy chcę tam wchodzić? Bo jeśli nie wystarczy mi nici Ariadny, którą mogę zaczepić --
10:04
enough metaphors for you? -- somewhere, I may not get out.
222
586000
3000
czy macie już dosyć metafor? -- w pewnym punkcie, to mogę się już nie wydostać.
10:07
But you know.
223
589000
1000
Ale tego chyba nie muszę tłumaczyć --
10:08
(Laughter)
224
590000
4000
(Śmiech)
10:12
"Why do we have to take pop's underwear back now?
225
594000
3000
"Dlaczego musimy oddać majtki taty akurat teraz?
10:15
And why? What is wrong with his underwear?"
226
597000
2000
I dlaczego? Co jest nie tak z jego majtkami?"
10:17
"It will upset you."
227
599000
1000
"Tylko się niepotrzebnie zdenerwujesz".
10:18
"It won't upset me. Why? What? Is something wrong with him?"
228
600000
3000
"Ależ skąd. Zresztą, dlaczego? Co? Czy coś jest z nim nie tak?"
10:21
"No, no, no. The only thing with him is, he's an idiot.
229
603000
3000
"Nie, nie. Jedyne, co można o nim złego powiedzieć jest to, że jest idiotą.
10:24
I sent him to the store, which was my first mistake,
230
606000
3000
Wysłałam go do sklepu -- co było moim pierwszym błędem --
10:27
and he went to buy underwear, and he bought the grippers,
231
609000
3000
więc poszedł kupić majtki i on kupił bokserki z zapięciami,
10:30
and he's supposed to buy the boxers."
232
612000
1000
a miał kupić zwykłe".
10:32
"Why?"
233
614000
1000
"Dlaczego?"
10:33
"I read it on the Intersnet. You cannot have children."
234
615000
3000
"Czytałam o tym w Internecie. Przez nie można nie mieć dzieci".
10:36
"Oh, my God!"
235
618000
1000
"O, mój Boże!"
10:37
(Laughter)
236
619000
3000
(Śmiech)
10:40
Olivia? Huh? Huh?
237
622000
2000
Oliwia? Hę? Hę?
10:43
By now, we have now crawled another four feet,
238
625000
5000
W międzyczasie posunęliśmy się do przodu o kolejny metr,
10:48
and my mother finally says to me, "I knew it, I knew it.
239
630000
3000
a moja matka w końcu powiedziała mi: "Wiedziałam, wiedziałam.
10:51
I'm an immigrant. We make a space. What I tell you? Right there."
240
633000
2000
Jestem imigrantką i znajdziemy wolne miejsce. A nie mówiłam? O, tam".
10:53
And she points out the passenger window, and I look out,
241
635000
3000
Wskazuje na okno od strony pasażera, więc wyglądam na zewnątrz
10:56
and three -- three -- aisles down,
242
638000
3000
i trzy -- trzy -- rzędy dalej --
11:00
"Look, the Chevy."
243
642000
2000
"Patrz, ten Chevy..."
11:02
You want to laugh, but you don't know --
244
644000
2000
Widzę, że ledwo powstrzymujecie śmiech, ale nie wiecie --
11:04
you're that politically corrected, have you noticed?
245
646000
2000
że jesteście aż tak politycznie poprawni -- zauważyliście?
11:06
Correct the other direction now, it's OK.
246
648000
3000
Wyluzujcie ["chevy" to "chevrolet", ale i okrzyk na polowaniu lub "pogoń", "ścigać"].
11:09
"Look, the Chevy -- he's coming this way."
247
651000
1000
"Patrz, ten Chevy -- jedzie w naszym kierunku".
11:10
"Mama, mama, mama, wait, wait, wait. The Chevy is three aisles away."
248
652000
3000
Mamo, mamo, mamo, czekaj, czekaj, czekaj. Chevrolet jest trzy rzędy dalej".
11:13
She looks at me like I'm her, you know, her moron child,
249
655000
2000
Patrzy na mnie, jakbym była jej upośledzonym umysłowo dzieckiem --
11:15
the cretin, the one she's got to speak to very slowly and distinctly.
250
657000
3000
debilem, do którego musi mówić bardzo powoli i wyraźnie.
11:18
"I know that, honey. Get out of the car
251
660000
4000
"Wiem o tym, skarbie. Wysiądź z samochodu,
11:22
and go stand in the parking space till I get there."
252
664000
3000
i idź stanąć tam na miejscu parkingowym do czasu, kiedy przyjadę".
11:25
OK, I want a vote. Come on, come on. No, no.
253
667000
4000
W porządku, chcę zrobić głosowanie. Nie krępujcie się. Nie, nie.
11:29
How many of you once in your -- you were a kid, you were an adult --
254
671000
2000
Jak wielu z was choć raz w życiu -- jako dziecko, jako dorosły --
11:31
you stood in a parking space to hold it for someone?
255
673000
3000
stało na miejscu parkingowym, aby go dla kogoś zarezerwować?
11:34
See, we're a secret club with a secret handshake.
256
676000
2000
Jesteśmy jak tajne stowarzyszenie z tajnym znakiem rozpoznawczym, nie?
11:36
(Laughter)
257
678000
2000
(Śmiech)
11:38
And years of therapy later, we're doing great.
258
680000
2000
A po latach terapii mamy się świetnie.
11:40
We're doing great. We're doing fine.
259
682000
2000
Mamy się świetnie. Wszystko u nas w porządku.
11:42
Well, I stood up to her.
260
684000
1000
Cóż, postawiłam się jej.
11:43
This is -- you know, you'd think by now I'm -- and still holding?
261
685000
6000
Chodzi o to -- wiecie, pomyślałby kto, że po tym czasie się już jakoś trzymam.
11:49
I said, "No way, ma, you have embarrassed me my entire life."
262
691000
3000
Powiedziałam: "Nie ma mowy, mamo, robiłaś mi obciach przez całe moje życie".
11:52
Of course, her comeback is, "When have I embarrassed you?"
263
694000
3000
Oczywiście, jedyna riposta, jaka jej przyszła do głowy: "Czy ja kiedykolwiek zrobiłam ci obciach?
11:55
(Spanish)
264
697000
2000
(po hiszpańsku)
11:57
And she's still talking while she puts the car in park,
265
699000
2000
Wciąż jeszcze mówi, gdy zatrzymuje samochód,
11:59
hits the emergency brake, opens the door,
266
701000
3000
a potem zaciąga ręczny hamulec, otwiera drzwi
12:02
and with a spryness astounding in a woman her age,
267
704000
3000
i z zadziwiającą, jak na kobietę w jej wieku, zwinnością
12:05
she jumps out of the car, knocks out the phone books,
268
707000
3000
wyskakuje z samochodu, wywalając na zewnątrz książki telefoniczne,
12:08
and then she walks around --
269
710000
1000
a następnie obchodzi --
12:09
she's carrying her cheap Kmart purse with her --
270
711000
2000
ma ze sobą tanią torebkę z Kmart'u --
12:11
around the front of the car.
271
713000
2000
obchodzi samochód z przodu.
12:13
She has amazing land speed for a woman her age, too.
272
715000
2000
Jak na kobietę w jej wieku rozwija też niesamowitą prędkość lądową.
12:16
Before I know it, she has skiddled across the parking lot
273
718000
2000
Zanim się spostrzegłam, przemknęła przez parking
12:18
and in between the cars, and people behind me, with that kind of
274
720000
3000
pomiędzy samochodami, a ludzie za mną w charakterystycznym
12:21
usual religious charity that the holidays bring us, wah-wah wah-wah.
275
723000
5000
dla świąt duchu miłosierdzia i miłości bliźniego... piii-piii piii-piii.
12:26
"I'm coming." Italian hand signals follow.
276
728000
2000
"Już jadę" - mówię, wykonując ekspresyjne gesty dłońmi.
12:28
I scoot over. I close the door. I leave the phone books.
277
730000
3000
Pospiesznie się przesiadam, zamykam drzwi i zostawiam książki telefoniczne tam, gdzie są.
12:32
This is new and fast, just so you -- are you still with us?
278
734000
3000
A teraz będzie coś nowego, tak żebyście -- nadążacie?
12:35
We'll wait for the slow ones. OK.
279
737000
2000
Poczekamy jeszcze na tych, co nie załapali. Okej.
12:37
I start, and this is where a child says to me --
280
739000
2000
Ruszam z miejsca -- i w tym momencie dziecko mówi mi --
12:39
and the story doesn't work if I tell you about her before,
281
741000
2000
zepsuję opowieść, jeśli opowiem o niej wcześniej,
12:41
because this is my laconic child.
282
743000
3000
bo to jest moje lakoniczne dziecko.
12:44
A brevity, brevity of everything with this child.
283
746000
2000
To dziecko stosuje minimalizm we wszystkim, co popadnie.
12:46
You know, she eats small portions.
284
748000
2000
Wiecie, jada małe posiłki.
12:48
Language is something to be meted out
285
750000
2000
Język jest czymś, co należy wymierzać
12:50
in small phonemes, you know -- just little hmm, hmm-hmm.
286
752000
5000
w małych fonemach -- wiecie, jako małe hmm, hmm-hmm-hmm-hmm.
12:55
She carries a mean spiral notebook and a pen.
287
757000
2000
Nosi ze sobą wysłużony notes i długopis.
12:57
She wields great power.
288
759000
2000
Dzierży wielką moc.
12:59
She listens, because that's what people who tell stories do first.
289
761000
6000
Słucha, ponieważ ludzie, którzy opowiadają opowieści robią to w pierwszej kolejności,
13:05
But she pauses occasionally and says,
290
767000
2000
ale od czasu do czasu przerywa milczenie i pyta:
13:07
"How do you spell that? What year? OK."
291
769000
4000
"Jak się to pisze? Jaki rok? Okej."
13:11
When she writes the expose in about 20 years,
292
773000
3000
Kiedy za 20 lat wyda oficjalne sprostowanie tego, co tu mówię,
13:14
don't believe a word of it.
293
776000
1000
nie wierzcie jej na słowo.
13:15
But this is my daughter, Lauren, my remarkable daughter,
294
777000
3000
Ale to jest moja córka Lauren, moja niezwykła córka,
13:18
my borderline Asperger's kid.
295
780000
3000
moje dziecko z zespołem Aspergera i osobowością borderline.
13:22
Bless you, Dr. Watson.
296
784000
3000
Bądź błogosławiony, doktorze Watson.
13:26
She says, "Ma, you got to look!"
297
788000
3000
Mówi: "Mamo, musisz to zobaczyć!"
13:29
Now, when this kid says I got to look, you know.
298
791000
3000
Kiedy to dziecko mówi mi, że mam na coś patrzeć, to coś jest na rzeczy.
13:32
But it isn't like I haven't seen this crime scene before.
299
794000
2000
Choć nie powinno mnie już nic dziwić, bo
13:34
I grew up with this woman.
300
796000
2000
w końcu dorastałam u boku tej kobiety.
13:36
I said, "Lauren, you know what, give me a play-by-play. I can't."
301
798000
2000
Mówię jej: "Lauren, opowiadaj na bieżąco, co się dzieje. Ja nie mogę --"
13:38
"No, mama, you got to look."
302
800000
1000
"Nie, mamo, musisz to zobaczyć".
13:39
I got to look. You got to look.
303
801000
2000
Ja muszę patrzeć. Ty musisz patrzeć.
13:41
Don't you want to look?
304
803000
2000
Nie chcesz rzucić na to okiem?
13:43
There she is.
305
805000
2000
Oto i ona.
13:45
I look in bewildered awe:
306
807000
2000
Patrzę na nią osłupiała z wrażenia --
13:47
she's standing, those Rockports slightly apart, but grounded.
307
809000
3000
stoi tam z lekko rozstawionymi butami, ale pewnie.
13:50
She's holding out that cheap Kmart purse, and she is wielding it.
308
812000
4000
Trzyma tą tanią torebkę z Kmart'u przed sobą i dzierży ją jak broń.
13:54
She's holding back tons of steel with the sheer force
309
816000
7000
Odpiera tony stali samą siłą
14:01
of her little personality, in that crone-ish voice, saying things like,
310
823000
5000
swojej małej osobowości, tym wiedźmowym głosem, mówiąc takie rzeczy jak:
14:06
"Back it up, buddy! No, it's reserved!"
311
828000
4000
"Wycofaj się, koleś! Nie, jest zarezerwowane!"
14:10
(Laughter)
312
832000
2000
(Śmiech)
14:12
Ready? Brace yourselves. Here it comes.
313
834000
1000
Gotowi? Zapnijcie pasy, bo teraz dopiero będzie jazda.
14:13
"No, my daughter, she's coming in the Buick.
314
835000
2000
"Nie, moja córka nadjeżdża tamtym Buickiem.
14:15
Honey, sit up so they can see you."
315
837000
2000
Kotku, usiądź prosto, tak by cię widzieli".
14:17
Oh, Jesus. Oh, Jesus.
316
839000
3000
O, Jezu. O, Jezu.
14:20
I finally come -- and now, it's the South.
317
842000
2000
W końcu dojeżdżam na miejsce. Podkreślam, że to się dzieje na południu.
14:22
I don't know what part of the country you live in.
318
844000
2000
Nie wiem, w jakiej części kraju mieszkacie.
14:24
I think we all secretly love stories.
319
846000
3000
Sądzę, że w głębi duszy kochamy opowieści.
14:27
We all secretly want our blankie and our Boo Bear.
320
849000
2000
Skrycie chcemy nasz ulubiony kocyk i kogoś ukochanego obok.
14:29
We want to curl up and say, "Tell it to me, tell it to me.
321
851000
1000
Chcemy zwinąć się w kłębek, mówiąc: "Opowiedz mi, opowiedz mi".
14:30
Come on, honey, tell it to me."
322
852000
2000
Nie daj się prosić, kochanie, opowiedz mi o tym".
14:32
But in the South, we love a good story.
323
854000
2000
Na południu Ameryki kochamy dobre opowieści.
14:34
People have pulled aside,
324
856000
2000
Ludzie odjechali samochodami na bok.
14:36
I mean, they've come out of that queue line,
325
858000
2000
To znaczy, wyszli z kolejki,
14:38
they have popped their trunks, pulled out lawn chairs and cool drinks.
326
860000
2000
otworzyli swoje bagażniki, wyciągnęli krzesła ogrodowe i zimne napoje.
14:40
Bets are placed.
327
862000
2000
Zakłady zostały obstawione.
14:42
"I'm with the little lady. Damn!"
328
864000
2000
"Stawiam na tą małą panią. A niech to!"
14:44
(Laughter)
329
866000
2000
(Śmiech)
14:46
And she's bringing me in with a slight salsa movement.
330
868000
2000
A ona nakierowuje mnie, poruszając się przy tym, jakby salsę tańczyła.
14:48
She is, after all, Cuban.
331
870000
2000
Jest -- w końcu -- Kubanką.
14:50
I'm thinking, "Accelerator, break. Accelerator, break."
332
872000
3000
Myślę sobie: "Gaz, hamulec. Gaz, hamulec".
14:53
Like you've never thought that in your life? Right? Yeah.
333
875000
3000
Chcesz powiedzieć, że nigdy ci się to nie zdarzyło? Tak? No.
14:56
I pull in. I put the car in park.
334
878000
2000
Wjeżdżam, parkuję samochód.
14:58
Engine's still running -- mine, not the car.
335
880000
3000
Słychać ryk -- mój, a nie silnika.
15:01
I jump out next to her going, "Don't you move!"
336
883000
2000
Wyskakuję z auta tuż obok niej, mówiąc: "Nie ruszaj się!"
15:03
"I'm not going anywhere."
337
885000
2000
"Nie mam zamiaru nigdzie iść".
15:05
She's got front seat in a Greek tragedy.
338
887000
2000
Czemu miałaby. Ma najlepsze miejsce na pokazie greckiej tragedii.
15:07
I come out, and there's Esther.
339
889000
2000
Wychodzą, a tam stoi Esther.
15:09
She's hugging the purse.
340
891000
2000
Przytula się do torebki.
15:12
"Que?" Which means "what," and so much more.
341
894000
3000
"Que?" - co znaczy "Co?" -- i wiele, wiele więcej.
15:15
(Laughter)
342
897000
6000
(Śmiech)
15:22
"Ma, have you no shame?
343
904000
2000
"Mamo, czy ty nie masz wstydu?"
15:24
People are watching us all around," right?
344
906000
2000
Wszyscy ludzie wokół się na nas gapią".
15:26
Now, some of them you've got to make up, people.
345
908000
3000
"Tak naprawdę to niektórzy -- ale opowiadając musicie zmyślać, ludzie.
15:29
Secret of the trade.
346
911000
1000
To jest jeden z sekretów zawodowych.
15:30
Guess what? Some of these stories I sculpt a little, here and there.
347
912000
4000
Wiecie co? Niektóre z tych opowieści ubarwiam tu i ówdzie.
15:34
Some, they're just right there, right there. Put them right there.
348
916000
3000
Niektóre. Zwykle są w sam raz, w sam raz. W sam raz, by je opowiedzieć.
15:37
She says this to me.
349
919000
2000
Mówi do mnie tak...
15:39
After I say -- let me refresh you --
350
921000
3000
Po czym mówię -- zacznę jeszcze raz --
15:42
"have you no shame?"
351
924000
2000
"Czy ty nie masz wstydu?"
15:46
"No. I gave it up with pantyhose -- they're both too binding."
352
928000
5000
"Nie, zrezygnowałam z niego razem z rajstopami -- jedno i drugie jest zbyt ograniczające".
15:51
(Laughter)
353
933000
3000
(Śmiech)
15:54
(Applause)
354
936000
4000
(Brawa)
15:58
Yeah, you can clap, but then you're about 30 seconds from the end.
355
940000
5000
Tak, możecie sobie klaskać, ale z drugiej strony zostało 30 sekund do końca.
16:03
I'm about to snap like a brittle twig, when suddenly someone taps me on the shoulder.
356
945000
3000
Mało brakowało, abym wybuchnęła, kiedy nagle ktoś dotyka mnie w ramię.
16:06
Intrepid soul.
357
948000
2000
Dzielny człowiek.
16:08
I'm thinking, "This is my kid. How dare she?
358
950000
2000
Myślę sobie: "To jest moje dziecko. Jak ono śmie?
16:10
She jumped out of that car."
359
952000
2000
Wyskoczyło tak po prostu z obcego samochodu".
16:12
That's OK, because my mother yells at me, I yell at her.
360
954000
2000
Ale to mi nie przeszkadza, bo moja matka wydziera się na mnie, ja na nią.
16:14
It's a beautiful hierarchy, and it works.
361
956000
2000
To wspaniała hierarchia i sprawdza się w praktyce.
16:16
(Laughter)
362
958000
1000
(Śmiech)
16:17
I turn around, but it's not a child. It's a young woman,
363
959000
2000
Odwracam się, ale nie stoi tam dziecko, a młoda kobieta.
16:19
a little taller than I, pale green, amused eyes.
364
961000
2000
Trochę wyższa niż ja. Bladozielone, rozbawione oczy.
16:21
With her is a young man -- husband, brother, lover, it's not my job.
365
963000
4000
Towarzyszył jej młody mężczyzna -- mąż, brat, kochanek -- nie ważne, nie płacą mi za rozróżnianie ich.
16:25
And she says, "Pardon me, ma'am" -- that's how we talk down there --
366
967000
3000
Mówi do mnie tak: "Proszę pa-aanii" -- bo tak w tamtych stronach mówimy --
16:28
"is that your mother?"
367
970000
2000
"czy to Pani matka?"
16:30
I said, "No, I follow little old women around parking lots
368
972000
2000
Powiedziałam: "Nie, ja tylko chodzę za starymi, niskimi kobietami,
16:32
to see if they'll stop. Yes, it's my mother!"
369
974000
2000
żeby sprawdzić, czy się zatrzymają. Tak, to moja matka!"
16:34
The boy, now, he says. "Well, what my sister meant" --
370
976000
3000
Chłopak na to: "Cóż, to, co moja siostra miała na myśli" --
16:37
they look at each other, it's a knowing glance -- "God, she's crazy!"
371
979000
6000
spoglądają na siebie porozumiewawczo -- "Boże, ona jest szalona!"
16:43
I said, (Spanish), and the young girl and the young boy say,
372
985000
4000
Powiedziałam (po hiszpańsku), a młoda dziewczyna i młody chłopak na to:
16:47
"No, no, honey, we just want to know one more thing."
373
989000
3000
"Nie, nie, kochana, chcemy, abyś wiedziała jeszcze jedną rzecz".
16:50
I said, "Look, please, let me take care of her, OK,
374
992000
3000
Powiedziałam: "Słuchajcie, proszę was, pozwólcie mi się nią zająć,
16:53
because I know her, and believe me, she's like a small atomic weapon,
375
995000
2000
bo ja ją znam i uwierzcie mi - ona jest jak mała broń atomowa.
16:55
you know, you just want to handle her really gingerly."
376
997000
3000
Rozumiecie, we własnym interesie jest obchodzenie się z nią ostrożnie".
16:58
And the girl goes, "I know, but, I mean, I swear to God,
377
1000000
2000
A dziewczyna na to: "Wiem, ale... jak Bóg mi świadkiem,
17:00
she reminds us of our mother."
378
1002000
4000
przypomina nam naszą matkę".
17:04
I almost miss it.
379
1006000
2000
Jeszcze trochę, a zacznę za tym tęsknić.
17:06
He turns to her on the heel of his shoe.
380
1008000
2000
Odwraca się do niej na pięcie.
17:08
It's a half-whisper, "God, I miss her."
381
1010000
6000
Półszeptem mówi do niej: "Boże, jak mi jej brakuje".
17:14
They turn then, shoulder to shoulder, and walk away,
382
1016000
3000
A następnie odwracają się i odchodzą ramię w ramię,
17:17
lost in their own reverie.
383
1019000
2000
pogrążeni w swojej zadumie.
17:19
Memories of some maddening woman who was the luck of their DNA draw.
384
1021000
4000
Wspomnieniach jakiejś działającej na nerwy kobiety, która była ich uśmiechem od losu wyciągniętego z puli genów.
17:24
And I turn to Esther, who's rocking on those 'ports, and says,
385
1026000
6000
Odwracam się do Esther, która buja się na swoich butach i mówi do mnie tak:
17:30
"You know what, honey?"
386
1032000
1000
"Wiesz co, skarbie?"
17:31
"What, ma?"
387
1033000
1000
"Co takiego, mamo?"
17:33
"I'm going to drive you crazy probably for about 14, 15 more years,
388
1035000
3000
"Będę cię doprowadzała do szaleństwa przez jakieś następne 14 - 15 lat,
17:36
if you're lucky, but after that, honey, you're going to miss me."
389
1038000
7000
zakładając, że będziesz miała szczęście, ale potem, skarbie, będziesz za mną tęskniła".
17:43
(Applause)
390
1045000
9000
(Brawa)
ABOUT THE SPEAKER
Carmen Agra Deedy - StorytellerCarmen Agra Deedy's luminous, funny, digressive tales of childhood and adulthood bring out the starry-eyed listener in us all.
Why you should listen
Carmen Agra Deedy is a storyteller and children's-book author. Born in Cuba, she moved to the United States as a child, and her childhood and family provide a rich vein of material for her vividly told stories.
She's a contributor to National Public Radio and has won numerous awards for her writing.
Carmen Agra Deedy | Speaker | TED.com