ABOUT THE SPEAKER
Pico Iyer - Global author
Pico Iyer has spent more than 30 years tracking movement and stillness -- and the way criss-crossing cultures have changed the world, our imagination and all our relationships.

Why you should listen

In twelve books, covering everything from Revolutionary Cuba to the XIVth Dalai Lama, Islamic mysticism to our lives in airports, Pico Iyer has worked to chronicle the accelerating changes in our outer world, which sometimes make steadiness and rootedness in our inner world more urgent than ever. In his TED Book, The Art of Stillness, he draws upon travels from North Korea to Iran to remind us how to remain focused and sane in an age of frenzied distraction. As he writes in the book, "Almost everybody I know has this sense of overdosing on information and getting dizzy living at post-human speeds ... All of us instinctively feel that something inside us is crying out for more spaciousness and stillness to offset the exhilarations of this movement and the fun and diversion of the modern world."

More profile about the speaker
Pico Iyer | Speaker | TED.com
TEDGlobal 2013

Pico Iyer: Where is home?

Pico Iyer: Pico Iyer: ¿Dónde está el hogar?

Filmed:
3,367,035 views

Cada vez más y más gente alrededor del mundo no vive en países que consideran propios. El escritor Pico Iyer --que es "originalmente" de tres o cuatro sitios-- reflexiona sobre el significado del hogar, la alegría de viajar y la serenidad que la quietud trae consigo.
- Global author
Pico Iyer has spent more than 30 years tracking movement and stillness -- and the way criss-crossing cultures have changed the world, our imagination and all our relationships. Full bio

Double-click the English transcript below to play the video.

00:12
Where do you come from?
0
739
1868
¿De dónde eres?
00:14
It's suchtal a simplesencillo questionpregunta,
1
2607
2071
Es una pregunta tan sencilla.
00:16
but these daysdías, of coursecurso, simplesencillo questionspreguntas
2
4678
2183
Pero hoy día
las preguntas sencillas
00:18
bringtraer ever more complicatedComplicado answersrespuestas.
3
6861
3046
van acompañadas
de respuestas complicadas.
00:21
People are always askingpreguntando me where I come from,
4
9907
2952
La gente siempre me pregunta
de dónde soy
00:24
and they're expectingesperando me to say IndiaIndia,
5
12859
3180
y esperan que les responda de la India,
00:28
and they're absolutelyabsolutamente right insofaren la medida as 100 percentpor ciento
6
16039
3101
y aciertan en un 100 % si consideramos
00:31
of my bloodsangre and ancestryascendencia does come from IndiaIndia.
7
19140
3566
que mis raíces y antepasados
son de la India.
00:34
ExceptExcepto, I've never livedvivió one day of my life there.
8
22706
4065
Con la excepción de que no
he vivido un solo día de mi vida allí.
00:38
I can't speakhablar even one wordpalabra
9
26771
2408
Y no sé decir nada
00:41
of its more than 22,000 dialectsdialectos.
10
29179
3000
en ninguno de sus
más de 22 000 dialectos.
00:44
So I don't think I've really earnedganado the right
11
32179
2210
Así que no creo que tenga el derecho
00:46
to call myselfmí mismo an Indianindio.
12
34389
2446
a decir que soy indio.
00:48
And if "Where do you come from?"
13
36835
1196
Y si "¿de dónde eres?"
00:50
meansmedio "Where were you bornnacido and raisedelevado and educatededucado?"
14
38031
3419
significa "¿dónde naciste,
creciste y te educaste?",
00:53
then I'm entirelyenteramente of that funnygracioso little countrypaís
15
41450
2426
entonces vengo enteramente
de ese pequeño país
00:55
knownconocido as EnglandInglaterra,
16
43876
1371
que llamamos Inglaterra,
00:57
exceptexcepto I left EnglandInglaterra as soonpronto as I completedterminado
17
45247
2411
con la excepción de que me fui
tan pronto como terminé
00:59
my undergraduatede licenciatura educationeducación,
18
47658
1913
mis estudios universitarios,
01:01
and all the time I was growingcreciente up,
19
49571
1717
y de niño siempre
01:03
I was the only kidniño in all my classesclases
20
51288
2796
fui el único chico en todas mis clases
01:06
who didn't beginempezar to look like the classicclásico EnglishInglés heroeshéroes
21
54084
3129
que no se parecía
a esos clásicos héroes ingleses
01:09
representedrepresentado in our textbookslibros de texto.
22
57213
2678
que aparecían en nuestros libros de texto.
01:11
And if "Where do you come from?"
23
59891
1302
Y si "¿de dónde eres?"
01:13
meansmedio "Where do you paypaga your taxesimpuestos?
24
61193
1645
significa "¿dónde pagas tus impuestos?",
01:14
Where do you see your doctordoctor and your dentistdentista?"
25
62838
2594
"¿dónde vas al médico o al dentista?",
01:17
then I'm very much of the UnitedUnido StatesEstados,
26
65432
2363
entonces soy claramente
de los Estados Unidos
01:19
and I have been for 48 yearsaños now,
27
67795
2568
y lo he sido 48 años,
01:22
sinceya que I was a really smallpequeña childniño.
28
70363
2088
desde que era un niño muy pequeño.
01:24
ExceptExcepto, for manymuchos of those yearsaños,
29
72451
1708
Excepto que durante muchos de esos años,
01:26
I've had to carryllevar around this funnygracioso little pinkrosado cardtarjeta
30
74159
2269
tenía que cargar conmigo
una pequeña tarjeta rosa
01:28
with greenverde lineslíneas runningcorriendo throughmediante my facecara
31
76428
1923
con líneas verdes sobre mi rostro
01:30
identifyingidentificando me as a permanentpermanente alienextraterrestre.
32
78351
2851
que me identificaba
como residente permanente.
01:33
I do actuallyactualmente feel more alienextraterrestre the longermás I livevivir there.
33
81202
4262
Aunque realmente mientras más tiempo
paso viviendo allí, menos residente me siento.
01:37
(LaughterRisa)
34
85464
2187
(Risas)
01:39
And if "Where do you come from?"
35
87651
1587
Y si "¿de dónde eres?"
01:41
meansmedio "WhichCual placelugar goesva deepestmás profundo insidedentro you
36
89238
2766
significa "¿a qué sitio te sientes
arraigado profundamente
01:44
and where do you try to spendgastar mostmás of your time?"
37
92004
3180
y dónde pasas la mayor parte
de tu tiempo?",
01:47
then I'm Japanesejaponés,
38
95184
1173
entonces soy japonés,
01:48
because I've been livingvivo as much as I can
39
96357
2253
porque he tratado de vivir en Japón
lo máximo posible
01:50
for the last 25 yearsaños in JapanJapón.
40
98610
3385
en los últimos 25 años.
01:53
ExceptExcepto, all of those yearsaños I've been there on a touristturista visavisa,
41
101995
3053
Excepto que en todos estos años
entraba con una visa de turista
01:57
and I'm fairlybastante sure not manymuchos Japanesejaponés
42
105048
2142
y estoy muy seguro de
que no muchos japoneses
01:59
would want to considerconsiderar me one of them.
43
107190
2891
me considerarían uno de los suyos.
02:02
And I say all this just to stressestrés
44
110081
3251
Y les cuento todo esto
solo para enfatizar
02:05
how very old-fashionedpasado de moda and straightforwardsencillo
45
113332
2720
lo anticuada y directa
02:08
my backgroundfondo is,
46
116052
999
que es mi historia personal,
02:09
because when I go to HongHong KongKong or SydneySydney or VancouverVancouver,
47
117051
4048
porque cuando voy a Hong Kong,
Sydney, o Vancouver,
02:13
mostmás of the kidsniños I meetreunirse
48
121099
1896
la mayoría de los jóvenes que conozco
02:14
are much more internationalinternacional and multi-culturedmulticultivo than I am.
49
122995
3799
son mucho más internacionales
y multiculturales que yo.
02:18
And they have one home associatedasociado with theirsu parentspadres,
50
126794
2665
Porque tienen un hogar
relacionado con sus padres,
02:21
but anotherotro associatedasociado with theirsu partnersfogonadura,
51
129459
3156
uno relacionado con sus parejas,
02:24
a thirdtercero connectedconectado maybe with the placelugar where they happenocurrir to be,
52
132615
3389
un tercero quizás relacionado
con el sitio en el que están,
02:28
a fourthcuarto connectedconectado with the placelugar they dreamsueño of beingsiendo,
53
136004
2914
un cuarto relacionado con el sitio
en el que sueñan estar,
02:30
and manymuchos more besidesademás.
54
138918
2344
y así muchos otros más.
02:33
And theirsu wholetodo life will be spentgastado takingtomando piecespiezas
55
141262
3286
Y se pasarán toda la vida
recogiendo pedacitos
02:36
of manymuchos differentdiferente placeslugares and puttingponiendo them togetherjuntos
56
144548
3487
de muchos sitios diferentes
y juntándolos
02:40
into a stainedmanchado glassvaso wholetodo.
57
148035
2842
en un vitral de colores.
02:42
Home for them is really a work in progressProgreso.
58
150877
2441
El hogar para ellos es realmente
una obra en construcción.
02:45
It's like a projectproyecto on whichcual they're constantlyconstantemente addingagregando
59
153318
2425
Es como un proyecto
que constantemente
02:47
upgradesactualizaciones and improvementsmejoras and correctionscorrecciones.
60
155743
3305
se actualiza, mejora y corrige.
02:51
And for more and more of us,
61
159048
1895
Y para más y más de nosotros
02:52
home has really lessMenos to do with a piecepieza of soilsuelo
62
160943
4455
el hogar tiene menos que ver
con un pedazo de tierra
02:57
than, you could say, with a piecepieza of soulalma.
63
165398
2751
que un pedazo de alma.
03:00
If somebodyalguien suddenlyrepentinamente askspregunta me, "Where'sDonde esta your home?"
64
168149
2394
Si alguien de repente me pregunta
¿dónde está tu hogar?
03:02
I think about my sweetheartnovio or my closestmás cercano friendsamigos
65
170543
2926
pues, pienso en mi pareja,
en mis amigos más cercanos
03:05
or the songscanciones that travelviajar with me whereverdonde quiera I happenocurrir to be.
66
173469
4267
o en las canciones que viajan conmigo
donde sea que esté.
03:09
And I'd always feltsintió this way,
67
177736
1857
Y siempre lo sentí así,
03:11
but it really camevino home to me, as it were,
68
179593
2743
aunque realmente lo entendí cuando
03:14
some yearsaños agohace when I was climbingalpinismo up the stairsescalera
69
182336
2718
hace unos años atrás,
subía las escaleras
03:17
in my parents'padres housecasa in CaliforniaCalifornia,
70
185054
2702
de la casa de mis padres
en California
03:19
and I lookedmirado throughmediante the livingvivo roomhabitación windowsventanas
71
187756
2826
y vi por las ventanas de la sala
03:22
and I saw that we were encircledcercado by 70-foot-pie flamesllamas,
72
190582
5178
que estábamos rodeados
por llamas de 20 metros de altura,
03:27
one of those wildfiresincendios forestales that regularlyregularmente tearlágrima throughmediante
73
195760
2486
uno de esos incendios forestales
que surgen regularmente
03:30
the hillscolinas of CaliforniaCalifornia and manymuchos other suchtal placeslugares.
74
198246
3831
en las montañas de California
y muchos otros sitios similares.
03:34
And threeTres hourshoras laterluego, that firefuego had reducedreducido
75
202077
3025
Tres horas más tarde,
el fuego había reducido
03:37
my home and everycada last thing in it
76
205102
2744
mi hogar y todo
lo que había en él,
03:39
exceptexcepto for me to ashceniza.
77
207846
3018
a excepción de mí, a cenizas.
03:42
And when I wokedespertó up the nextsiguiente morningMañana,
78
210864
2710
Y cuando desperté
a la mañana siguiente,
03:45
I was sleepingdormido on a friend'samigos floorpiso,
79
213574
1561
dormía en el piso
del hogar de un amigo
03:47
the only thing I had in the worldmundo was a toothbrushcepillo de dientes
80
215135
2558
y lo único que me quedaba
era un cepillo de dientes
03:49
I had just boughtcompró from an all-nighttoda la noche supermarketsupermercado.
81
217693
2567
que había comprado
en un supermercado nocturno.
03:52
Of coursecurso, if anybodynadie askedpreguntó me then,
82
220260
1906
Claro que si alguien
me preguntase entonces
03:54
"Where is your home?"
83
222166
1359
¿dónde está tu hogar?,
03:55
I literallyliteralmente couldn'tno pudo pointpunto to any physicalfísico constructionconstrucción.
84
223525
3992
literalmente no podría indicar
ningún sitio físico.
03:59
My home would have to be whateverlo que sea I carriedllevado around insidedentro me.
85
227517
4732
Mi hogar tendría que ser
todo lo que llevaba dentro de mí.
04:04
And in so manymuchos waysformas, I think this is a terrificestupendo liberationliberación.
86
232249
3992
Y en muchas formas creo que
que esto me da una tremenda libertad.
04:08
Because when my grandparentsabuelos were bornnacido,
87
236241
2194
Porque en la época de mis abuelos,
04:10
they prettybonita much had theirsu sensesentido of home,
88
238435
2527
tenían un sentido de hogar,
04:12
theirsu sensesentido of communitycomunidad, even theirsu sensesentido of enmityenemistad,
89
240962
3492
un sentido de comunidad
e incluso un sentido de enemistad
04:16
assignedasignado to them at birthnacimiento,
90
244454
1925
que les eran asignados desde el nacimiento,
04:18
and didn't have much chanceoportunidad of steppingcaminando outsidefuera de of that.
91
246379
2978
y no tenían muchas oportunidades
de salir de allí.
04:21
And nowadayshoy en día, at leastmenos some of us can chooseescoger our sensesentido of home,
92
249357
3707
Hoy en día, al menos algunos de nosotros
podemos escoger nuestro hogar,
04:25
createcrear our sensesentido of communitycomunidad,
93
253064
2158
crear nuestro sentido de comunidad,
04:27
fashionModa our sensesentido of selfyo, and in so doing
94
255222
3581
diseñar lo que somos,
y al hacerlo,
04:30
maybe steppaso a little beyondmás allá
95
258803
2137
quizás salirnos un poco
04:32
some of the blacknegro and whiteblanco divisionsdivisiones
96
260940
1768
de esas divisiones
entre lo blanco y lo negro
04:34
of our grandparents'abuelos' ageaños.
97
262708
1850
del tiempo de nuestros abuelos.
04:36
No coincidencecoincidencia that the presidentpresidente
98
264558
1884
No es pura coincidencia
que el presidente
04:38
of the strongestmás fuerte nationnación on EarthTierra is half-Kenyanmitad de Kenia,
99
266442
2731
de la nación más poderosa
del planeta sea mitad keniano,
04:41
partlyparcialmente raisedelevado in IndonesiaIndonesia,
100
269173
1607
se haya criado por un tiempo
en Indonesia,
04:42
has a Chinese-CanadianChino-canadiense brother-in-lawcuñado.
101
270780
3599
y tenga un cuñado chino-canadiense.
04:46
The numbernúmero of people livingvivo in countriespaíses not theirsu ownpropio
102
274379
3464
El número de personas viviendo
fuera de su propios países
04:49
now comesproviene to 220 millionmillón,
103
277843
4787
llega ahora hasta los 220 millones,
04:54
and that's an almostcasi unimaginableno imaginable numbernúmero,
104
282630
2614
y esta es una cifra casi inimaginable,
04:57
but it meansmedio that if you tooktomó the wholetodo populationpoblación of CanadaCanadá
105
285244
3750
pero significa que si tomas
toda la población de Canadá,
05:00
and the wholetodo populationpoblación of AustraliaAustralia
106
288994
1916
y toda la población de Australia,
05:02
and then the wholetodo populationpoblación of AustraliaAustralia again
107
290910
2180
y luego toda la población
de Australia nuevamente,
05:05
and the wholetodo populationpoblación of CanadaCanadá again
108
293090
2772
y toda la población
de Canadá una vez más,
05:07
and doubledduplicado that numbernúmero,
109
295862
1683
y duplicas ese número,
05:09
you would still have fewermenos people than belongpertenecer a
110
297545
2143
aún quedarían fuera
algunas de las personas pertenecientes
05:11
to this great floatingflotante tribetribu.
111
299688
2231
a esta gran tribu flotante.
05:13
And the numbernúmero of us who livevivir outsidefuera de
112
301919
1777
Y el número de nosotros
que vive fuera
05:15
the oldantiguo nation-stateEstado nacional categoriescategorías is increasingcreciente so quicklycon rapidez,
113
303696
4093
de la vieja categoría de nación-estado
ha aumentado tan rápidamente
05:19
by 64 millionmillón just in the last 12 yearsaños,
114
307789
3630
--unos 64 millones
en los últimos 12 años--
05:23
that soonpronto there will be more of us than there are AmericansAmericanos.
115
311419
3480
que pronto seremos más
que los estadounidenses.
05:26
AlreadyYa, we representrepresentar the fifth-largestQuinto más grande nationnación on EarthTierra.
116
314899
4674
Ya somos la quinta nación
más grande del planeta.
05:31
And in facthecho, in Canada'sCanadá largestmás grande cityciudad, TorontoToronto,
117
319573
2856
Y de hecho, en Toronto,
la ciudad más grande de Canadá,
05:34
the averagepromedio residentresidente todayhoy is what used to be calledllamado
118
322429
3690
al residente promedio de hoy en día
es lo que solía llamarse extranjero,
05:38
a foreignerextranjero, somebodyalguien bornnacido in a very differentdiferente countrypaís.
119
326119
4092
alguien que había nacido en otro país.
05:42
And I've always feltsintió that the beautybelleza of beingsiendo surroundedrodeado by the foreignexterior
120
330211
3789
Y siempre he sentido que la belleza
de estar rodeado por lo extranjero
05:46
is that it slapsbofetadas you awakedespierto.
121
334000
1597
es que siempre te mantienes alerta.
05:47
You can't take anything for grantedconcedido.
122
335597
2804
Nada se da por sentado.
05:50
TravelViajar, for me, is a little bitpoco like beingsiendo in love,
123
338401
2734
Viajar para mí es un poco
como estar enamorado,
05:53
because suddenlyrepentinamente all your sensessentido are at the settingajuste markedmarcado "on."
124
341135
4057
porque de repente
todos tus sentidos se "encienden".
05:57
SuddenlyRepentinamente you're alertalerta to the secretsecreto patternspatrones of the worldmundo.
125
345192
4001
De repente estás alerta
a los patrones secretos del mundo.
06:01
The realreal voyageviaje of discoverydescubrimiento, as MarcelMarcel ProustProust famouslyfamosamente said,
126
349193
4316
El verdadero viaje de descubrimiento,
como famosamente dijo Marcel Proust,
06:05
consistsconsiste not in seeingviendo newnuevo sightsmonumentos,
127
353509
2998
no consiste en ver paisajes nuevos,
06:08
but in looking with newnuevo eyesojos.
128
356507
2370
sino en ver con ojos nuevos.
06:10
And of coursecurso, onceuna vez you have newnuevo eyesojos,
129
358877
1966
Y, por supuesto,
una vez que ves con ojos nuevos
06:12
even the oldantiguo sightsmonumentos, even your home
130
360843
2437
hasta los viejos paisajes y tu hogar
06:15
becomevolverse something differentdiferente.
131
363280
2677
se vuelven algo diferente.
06:17
ManyMuchos of the people livingvivo in countriespaíses not theirsu ownpropio
132
365957
2818
Muchas de las personas
que no viven en sus propios países
06:20
are refugeesrefugiados who never wanted to leavesalir home
133
368775
3083
son refugiados que nunca quisieron
dejar sus hogares
06:23
and achedolor to go back home.
134
371858
2716
y anhelan volver a su hogar.
06:26
But for the fortunateafortunado amongentre us,
135
374574
1647
Pero para los afortunados
entre nosotros,
06:28
I think the ageaños of movementmovimiento bringstrae exhilaratingestimulante newnuevo possibilitiesposibilidades.
136
376221
4281
creo que la era de la movilidad
nos trae emocionantes posibilidades nuevas.
06:32
CertainlyCiertamente when I'm travelingde viaje,
137
380502
1065
Es cierto que cuando viajo,
06:33
especiallyespecialmente to the majormayor citiesciudades of the worldmundo,
138
381567
2314
especialmente a las principales
ciudades del mundo,
06:35
the typicaltípico personpersona I meetreunirse todayhoy
139
383881
2125
el personaje típico
que llego a conocer hoy día
06:38
will be, let's say, a half-Koreanmedio coreano, half-Germanmedio alemán youngjoven womanmujer
140
386006
4545
es, por ejemplo, una mujer
mitad coreana y mitad alemana
06:42
livingvivo in ParisParís.
141
390551
1703
que vive en París.
06:44
And as soonpronto as she meetscumple a half-Thaimedio tailandés,
142
392254
3058
Tan pronto la joven conoce
a ese chico mitad tailandés
06:47
half-Canadianmedio canadiense youngjoven guy from EdinburghEdimburgo,
143
395312
3214
y mitad canadiense de Edimburgo,
06:50
she recognizesreconoce him as kinparentesco.
144
398526
2477
reconoce sus semejanzas.
06:53
She realizesse da cuenta that she probablyprobablemente has much more in commoncomún with him
145
401003
4339
Se da cuenta de que probablemente
tiene mucho más en común con él
06:57
than with anybodynadie entirelyenteramente of KoreaCorea or entirelyenteramente of GermanyAlemania.
146
405342
3593
que con alguien
totalmente coreano o alemán.
07:00
So they becomevolverse friendsamigos. They fallotoño in love.
147
408935
2758
Así que se hacen amigos;
se enamoran.
07:03
They movemovimiento to NewNuevo YorkYork CityCiudad.
148
411693
2278
Se mudan a la ciudad de Nueva York.
07:05
(LaughterRisa)
149
413971
2163
(Risas)
07:08
Or EdinburghEdimburgo.
150
416134
1386
O Edimburgo.
07:09
And the little girlniña who arisessurge out of theirsu unionUnión
151
417520
3274
Y la niña que nace de esa unión
07:12
will of coursecurso be not Koreancoreano or Germanalemán
152
420794
2131
no será, por supuesto,
ni coreana ni alemana,
07:14
or Frenchfrancés or Thaitailandés or Scotchescocés or Canadiancanadiense
153
422925
2543
ni francesa ni tailandesa,
ni escocesa ni canadiense,
07:17
or even Americanamericano, but a wonderfulmaravilloso
154
425468
2105
ni incluso estadounidense,
sino una mezcla maravillosa
07:19
and constantlyconstantemente evolvingevolucionando mixmezcla of all those placeslugares.
155
427573
4134
y constante de todos esos sitios.
07:23
And potentiallypotencialmente, everything about the way
156
431707
2765
Y posiblemente, la manera
07:26
that youngjoven womanmujer dreamsSueños about the worldmundo,
157
434472
2749
en que esta joven mujer sueñe,
07:29
writesescribe about the worldmundo, thinkspiensa about the worldmundo,
158
437221
3046
escriba, y piense acerca del mundo
07:32
could be something differentdiferente,
159
440267
1970
pueda ser algo diferente,
07:34
because it comesproviene out of this almostcasi unprecedentedsin precedentes
160
442237
3195
porque surge a partir
de una mezcla de culturas
07:37
blendmezcla of culturesculturas.
161
445432
1973
sin precedentes.
07:39
Where you come from now is much lessMenos importantimportante
162
447405
3084
De dónde eres
es mucho menos importante
07:42
than where you're going.
163
450489
1648
que hacia dónde vas.
07:44
More and more of us are rootedenraizado in the futurefuturo
164
452137
2396
Más y más de nosotros
estamos tan enraizados al futuro
07:46
or the presentpresente tensetiempo as much as in the pastpasado.
165
454533
3296
o al presente, como al pasado.
07:49
And home, we know, is not just the placelugar
166
457829
2563
Y sabemos que el hogar no es el sitio
07:52
where you happenocurrir to be bornnacido.
167
460392
2110
donde nos tocó nacer.
07:54
It's the placelugar where you becomevolverse yourselftú mismo.
168
462502
4473
Es el sitio donde
nos convertimos en lo que somos.
07:58
And yettodavía,
169
466975
2422
Mas aún, hay un gran problema
con la movilidad
08:01
there is one great problemproblema with movementmovimiento,
170
469397
2665
08:04
and that is that it's really harddifícil to get your bearingsaspectos
171
472062
3211
y es que es difícil saber
cómo comportarse
08:07
when you're in midairaire.
172
475273
1618
cuando estás en el aire.
08:08
Some yearsaños agohace, I noticednotado that I had accumulatedacumulado
173
476891
3286
Hace unos años atrás me di cuenta
de que había acumulado
08:12
one millionmillón milesmillas on UnitedUnido Airlinesaerolíneas alonesolo.
174
480177
3522
un millón de millas
solamente con United Airlines.
08:15
You all know that crazyloca systemsistema,
175
483699
2050
Todos Uds. conocen
ese descabellado sistema
08:17
sixseis daysdías in hellinfierno, you get the seventhséptimo day freegratis.
176
485749
3728
de pasar seis días en el infierno
y el séptimo te sale gratis.
08:21
(LaughterRisa)
177
489477
3506
(Risas)
08:24
And I beganempezó to think that really,
178
492983
2276
Comencé a pensar que realmente
08:27
movementmovimiento was only as good as the sensesentido of stillnessquietud
179
495259
3279
la movilidad es tan buena
como el sentido de quietud
08:30
that you could bringtraer to it to put it into perspectiveperspectiva.
180
498538
3847
que eres capaz de darle
para ponerla en perspectiva.
08:34
And eightocho monthsmeses after my housecasa burnedquemado down,
181
502385
2854
Ocho meses después
de la destrucción de mi casa
08:37
I rancorrió into a friendamigo who taughtenseñó at a locallocal highalto schoolcolegio,
182
505239
2722
me encontré con un amigo que enseñaba
en una escuela secundaria cercana
08:39
and he said, "I've got the perfectPerfecto placelugar for you."
183
507961
3532
que me dijo: "Conozco
el sitio perfecto para tí".
08:43
"Really?" I said. I'm always a bitpoco skepticalescéptico
184
511493
2008
"¿De veras?" le dije.
Siempre soy un poco escéptico
08:45
when people say things like that.
185
513501
1478
cuando la gente me dice cosas así.
08:46
"No, honestlyhonestamente," he wentfuimos on,
186
514979
1370
"No, en serio", continuó,
08:48
"it's only threeTres hourshoras away by carcoche,
187
516349
1846
"queda a solo tres horas en auto,
08:50
and it's not very expensivecostoso,
188
518195
1615
no es muy caro
08:51
and it's probablyprobablemente not like anywhereen cualquier sitio you've stayedse quedó before."
189
519810
3579
y, posiblemente, no se parezca a ninguno
de los sitios en los que has estado".
08:55
"HmmHmm." I was beginningcomenzando to get slightlyligeramente intriguedintrigado. "What is it?"
190
523389
4199
"Mmm". Comenzaba a intrigarme
un poco. "¿Qué es?"
08:59
"Well —" Here my friendamigo hemmeddobladillo and hawedhawed
191
527588
2779
"Bueno..." --aquí mi amigo
comenzó a vacilar--.
09:02
"Well, actuallyactualmente it's a Catholiccatólico hermitageermita."
192
530367
3582
"Bueno, es una ermita católica".
09:05
This was the wrongincorrecto answerresponder.
193
533949
1966
No fue una buena respuesta.
09:07
I had spentgastado 15 yearsaños in Anglicananglicano schoolsescuelas,
194
535915
2547
Con haber pasado 15 años
en escuelas anglicanas,
09:10
so I had had enoughsuficiente hymnalshimnarios and crossescruces to last me a lifetimetoda la vida.
195
538462
4598
ya tenía himnos y cruces suficientes
para toda una vida.
09:15
SeveralVarios lifetimesvidas, actuallyactualmente.
196
543060
2271
De hecho, varias vidas.
09:17
But my friendamigo assuredseguro me that he wasn'tno fue Catholiccatólico,
197
545331
2558
Pero mi amigo me aseguró
que no era católico,
09:19
norni were mostmás of his studentsestudiantes,
198
547889
1414
así como tampoco
la mayoría de sus estudiantes,
09:21
but he tooktomó his classesclases there everycada springprimavera.
199
549303
2820
pero todas las primaveras
llevaba allí a sus alumnos.
09:24
And as he had it, even the mostmás restlessinquieto, distractibledistractible,
200
552123
4763
Y allí, hasta el más inquieto y distraído
09:28
testosterone-addledtestosterona-enrojecida 15-year-old-edad Californiancaliforniano boychico
201
556886
4034
chico californiano de 15 años
lleno de testosterona,
09:32
only had to spendgastar threeTres daysdías in silencesilencio
202
560920
3236
solo tenía que pasar
tres días en silencio
09:36
and something in him cooledenfriado down and cleareddespejado out.
203
564156
4254
y algo en él se tranquilizaba y se purificaba.
09:40
He foundencontró himselfél mismo.
204
568410
2309
Se encontraba a sí mismo.
09:42
And I thought, "Anything that workstrabajos for a 15-year-old-edad boychico
205
570719
2695
Así que pensé: "Todo lo que funciona
con un chico de 15 años
09:45
oughtdebería to work for me."
206
573414
1383
debe funcionar conmigo".
09:46
So I got in my carcoche, and I drovecondujo threeTres hourshoras northnorte
207
574797
3610
Así que me subí al auto
y manejé tres horas hacia el norte
09:50
alonga lo largo the coastcosta,
208
578407
1476
junto a la costa,
09:51
and the roadscarreteras grewcreció emptiermás vacío and narrowermás estrecho,
209
579883
2560
y las vías se iban vaciando
y estrechándose
09:54
and then I turnedconvertido ontosobre an even narrowermás estrecho pathcamino,
210
582443
2764
hasta convertirse en un camino
aún más estrecho,
09:57
barelyapenas pavedpavimentado, that snakedserpenteado for two milesmillas
211
585207
3640
apenas pavimentado
y lleno de curvas por más de 3 km
10:00
up to the topparte superior of a mountainmontaña.
212
588847
2523
hasta la cima de la montaña.
10:03
And when I got out of my carcoche,
213
591370
2839
Y cuando salí del auto
10:06
the airaire was pulsingpulsando.
214
594209
2370
el aire vibraba.
10:08
The wholetodo placelugar was absolutelyabsolutamente silentsilencio,
215
596579
1860
Todo el sitio estaba
en silencio absoluto,
10:10
but the silencesilencio wasn'tno fue an absenceausencia of noiseruido.
216
598439
3460
pero el silencio no implicaba
la ausencia de ruido.
10:13
It was really a presencepresencia of a kindtipo of energyenergía or quickeningaceleración.
217
601899
4041
Era la presencia
de un tipo de energía o vibración.
10:17
And at my feetpies was the great, still blueazul plateplato
218
605940
3511
Y a mis pies se encontraba
el grandioso y tranquilo paisaje azul
10:21
of the PacificPacífico OceanOceano.
219
609451
2254
del océano Pacífico.
10:23
All around me were 800 acreshectáreas of wildsalvaje dryseco brushcepillo.
220
611705
4434
A mi alrededor había más de 300 Ha
de arbustos silvestres secos.
10:28
And I wentfuimos down to the roomhabitación in whichcual I was to be sleepingdormido.
221
616139
2646
Así que bajé al cuarto
en el que dormiría.
10:30
SmallPequeña but eminentlyeminentemente comfortablecómodo,
222
618785
1865
Pequeño, pero
maravillosamente cómodo,
10:32
it had a bedcama and a rockingbalanceo chairsilla
223
620650
2209
con una cama, una mecedora,
10:34
and a long deskescritorio and even longermás pictureimagen windowsventanas
224
622859
3174
un largo escritorio,
y unas ventanas aún más largas
10:38
looking out on a smallpequeña, privateprivado, walledamurallado gardenjardín,
225
626033
4289
apuntando a un jardín pequeño
y privado rodeado de paredes,
10:42
and then 1,200 feetpies of goldendorado pampaspampa grasscésped
226
630322
3200
y unos 365 metros
de grama de pradera dorada
10:45
runningcorriendo down to the seamar.
227
633522
2992
extendiéndose hacia el mar.
10:48
And I satsab down, and I beganempezó to writeescribir,
228
636514
3169
Y me senté y comencé a escribir.
10:51
and writeescribir, and writeescribir,
229
639683
1504
Y escribí y escribí,
10:53
even thoughaunque I'd goneido there really to get away from my deskescritorio.
230
641187
3613
aún cuando realmente había ido
para alejarme de la escritura.
10:56
And by the time I got up, fourlas cuatro hourshoras had passedpasado.
231
644800
4494
Cuando me levanté
ya habían pasado cuatro horas.
11:01
Night had fallencaído,
232
649294
2129
Había caído la noche,
11:03
and I wentfuimos out underdebajo this great overturnedvolcado saltshakersalero of starsestrellas,
233
651423
4756
salí y me arropó
un gran manto de estrellas,
11:08
and I could see the tailcola lightsluces of carscarros
234
656179
2252
y podía ver las luces de los autos
11:10
disappearingdesapareciendo around the headlandspromontorios 12 milesmillas to the southsur.
235
658431
4213
desaparecer alrededor
del promontorio, casi 20 Km al sur.
11:14
And it really seemedparecía like my concernspreocupaciones of the previousanterior day
236
662644
3708
Y realmente parecía que todas
mis preocupaciones del día anterior
11:18
vanishingdesvanecimiento.
237
666352
1950
se desvanecían.
11:20
And the nextsiguiente day, when I wokedespertó up
238
668302
1812
El próximo día cuando desperté,
11:22
in the absenceausencia of telephonesteléfonos and TVsTelevisores and laptopslaptops,
239
670114
3468
ante la ausencia de teléfonos,
televisiones y portátiles,
11:25
the daysdías seemedparecía to stretchtramo for a thousandmil hourshoras.
240
673582
4153
el día parecía extenderse
por miles de horas.
11:29
It was really all the freedomlibertad I know when I'm travelingde viaje,
241
677735
3699
Era realmente la libertad
que experimentaba cuando viajaba,
11:33
but it alsoademás profoundlyprofundamente feltsintió like comingviniendo home.
242
681434
4614
aunque también lo sentía profundamente
como una vuelta al hogar.
11:38
And I'm not a religiousreligioso personpersona,
243
686048
1616
Y como no soy religioso
11:39
so I didn't go to the servicesservicios.
244
687664
1466
no asistí a los servicios.
11:41
I didn't consultconsultar the monksmonjes for guidancedirección.
245
689130
2604
No fui con los monjes
para que me guiaran.
11:43
I just tooktomó walkscamina alonga lo largo the monasterymonasterio roadla carretera
246
691734
2780
Solo daba largos paseos
por el camino del monasterio
11:46
and sentexpedido postcardstarjetas postales to lovedamado onesunos.
247
694514
2349
y enviaba postales
a mis seres queridos.
11:48
I lookedmirado at the cloudsnubes,
248
696863
1834
Observaba las nubes,
11:50
and I did what is hardestmás duro of all for me to do usuallygeneralmente,
249
698697
4325
e hice realmente lo que usualmente
para mi es lo más difícil de hacer,
11:55
whichcual is nothing at all.
250
703022
2494
que es hacer nada.
11:57
And I startedempezado to go back to this placelugar,
251
705516
2308
Y comencé a regresar a este sitio,
11:59
and I noticednotado that I was doing my mostmás importantimportante work there
252
707824
3568
y me di cuenta que era donde
hacía mi trabajo más importante,
12:03
invisiblyinvisiblemente just by sittingsentado still,
253
711392
3531
sin notarlo,
y solo con quedarme quieto.
12:06
and certainlyciertamente comingviniendo to my mostmás criticalcrítico decisionsdecisiones
254
714923
3125
Y ciertamente tomar
las decisiones más importantes
12:10
the way I never could when I was racingcarreras
255
718048
2282
de la forma que nunca
hubiese podido cuando estoy corriendo
12:12
from the last emailcorreo electrónico to the nextsiguiente appointmentcita.
256
720330
2573
del último correo electrónico
a la próxima diligencia.
12:14
And I beganempezó to think that something in me
257
722903
2629
Y comencé a pensar que algo en mí
12:17
had really been cryingllorando out for stillnessquietud,
258
725532
1989
realmente había comenzado
a gritar pidiendo quietud,
12:19
but of coursecurso I couldn'tno pudo hearoír it
259
727521
1442
pero claro que no podía oírlo
12:20
because I was runningcorriendo around so much.
260
728963
1313
porque estaba corriendo demasiado.
12:22
I was like some crazyloca guy who putspone on a blindfoldvenda
261
730276
3232
Era como un loco
a quien le ponen una venda
12:25
and then complainsquejas that he can't see a thing.
262
733508
3231
y luego se queja
de que no puede ver.
12:28
And I thought back to that wonderfulmaravilloso phrasefrase
263
736739
2541
Y recordé esa frase maravillosa
12:31
I had learnedaprendido as a boychico from SenecaSeneca,
264
739280
2372
de Séneca que había aprendido de niño
12:33
in whichcual he saysdice, "That man is poorpobre
265
741652
3658
que dice: "El hombre es pobre
12:37
not who has little but who hankersansia after more."
266
745310
5373
no porque tiene poco,
sino porque anhela tener más".
12:42
And, of coursecurso, I'm not suggestingsugerencia
267
750683
2092
Claro que no estoy sugiriendo
12:44
that anybodynadie here go into a monasterymonasterio.
268
752775
1671
que todos aquí vayan a un monasterio.
12:46
That's not the pointpunto.
269
754446
1755
Ese no es la cuestión.
12:48
But I do think it's only by stoppingparada movementmovimiento
270
756201
3718
Pero pienso que cuando dejas de moverte
12:51
that you can see where to go.
271
759919
2296
es cuando puedes ver hacia dónde vas.
12:54
And it's only by steppingcaminando out of your life and the worldmundo
272
762215
3605
Y solo cuando
te apartas de tu vida y del mundo,
12:57
that you can see what you mostmás deeplyprofundamente carecuidado about
273
765820
3569
puedes ver lo que realmente es importante
13:01
and find a home.
274
769389
2406
y conseguir un hogar.
13:03
And I've noticednotado so manymuchos people now
275
771795
2043
He notado que muchos ahora
13:05
take consciousconsciente measuresmedidas to sitsentar quietlytranquilamente for 30 minutesminutos
276
773838
3088
toman la decisión consciente
de sentarse en silencio por 30 minutos
13:08
everycada morningMañana just collectingcoleccionar themselvessí mismos
277
776926
2533
cada mañana
para ordenar sus pensamientos
13:11
in one corneresquina of the roomhabitación withoutsin theirsu devicesdispositivos,
278
779459
2560
en un rincón del cuarto sin sus aparatos,
13:14
or go runningcorriendo everycada eveningnoche,
279
782019
2073
o se van a correr todas las tardes,
13:16
or leavesalir theirsu cellcelda phonesteléfonos behinddetrás
280
784092
1956
o dejan sus teléfones móviles
13:18
when they go to have a long conversationconversacion with a friendamigo.
281
786048
3917
cuando van a pasar un buen rato
conversando con un amigo.
13:21
MovementMovimiento is a fantasticfantástico privilegeprivilegio,
282
789965
3169
La movilidad es un privilegio fantástico
13:25
and it allowspermite us to do so much that our grandparentsabuelos
283
793134
3357
y nos permite hacer muchas de las cosas
que nuestros abuelos
13:28
could never have dreamedsoñado of doing.
284
796491
2121
nunca hubiesen soñado hacer.
13:30
But movementmovimiento, ultimatelypor último,
285
798612
1905
Pero básicamente, la movilidad,
13:32
only has a meaningsentido if you have a home to go back to.
286
800517
4541
solo tiene sentido
si tienes un hogar al cual regresar.
13:37
And home, in the endfin, is of coursecurso
287
805058
2791
Y el hogar, al fin y al cabo, está
13:39
not just the placelugar where you sleepdormir.
288
807849
2868
no solo en el sitio en donde duermes.
13:42
It's the placelugar where you standestar.
289
810717
2639
Es el sitio en donde estás.
13:45
Thank you.
290
813356
1457
Gracias.
13:46
(ApplauseAplausos)
291
814813
5693
(Aplausos)
Translated by Jenny Lam-Chowdhury
Reviewed by Mariela Rodio

▲Back to top

ABOUT THE SPEAKER
Pico Iyer - Global author
Pico Iyer has spent more than 30 years tracking movement and stillness -- and the way criss-crossing cultures have changed the world, our imagination and all our relationships.

Why you should listen

In twelve books, covering everything from Revolutionary Cuba to the XIVth Dalai Lama, Islamic mysticism to our lives in airports, Pico Iyer has worked to chronicle the accelerating changes in our outer world, which sometimes make steadiness and rootedness in our inner world more urgent than ever. In his TED Book, The Art of Stillness, he draws upon travels from North Korea to Iran to remind us how to remain focused and sane in an age of frenzied distraction. As he writes in the book, "Almost everybody I know has this sense of overdosing on information and getting dizzy living at post-human speeds ... All of us instinctively feel that something inside us is crying out for more spaciousness and stillness to offset the exhilarations of this movement and the fun and diversion of the modern world."

More profile about the speaker
Pico Iyer | Speaker | TED.com