TEDxSonomaCounty
Mac Barnett: Why a good book is a secret door
Мек Барнетт: Чому хороша книжка є таємними дверцятами
Filmed:
Readability: 3.1
1,882,886 views
Дитинство - сюрреалістичне. Чому б і дитячим книжкам не бути такими? У цій цікавезній промові письменник, володар численних нагород, Мек Барнетт говорить про літературу, що втікає зі сторінки, про мистецтво як двері до країни див - і про те, що справжні діти розповідають уявному китові.
Mac Barnett - Children's book author
Mac Barnett is a bestselling author of books for children. Full bio
Mac Barnett is a bestselling author of books for children. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
Привіт усім. Мене звати Мек.
00:12
Hi everybody. So my name is Mac.
0
439
2092
00:14
My job is that I lie to children,
1
2531
4058
У своїй професії я брешу дітям,
00:18
but they're honest lies.
2
6589
2016
але роблю це чесно.
00:20
I write children's books,
3
8605
1768
Я пишу книги для дітей,
00:22
and there's a quote from Pablo Picasso,
4
10373
3228
і наведу тут цитату Пікассо:
00:25
"We all know that Art is not truth.
5
13601
3186
"Всі ми знаємо, що мистецтво не є правдою.
00:28
Art is a lie that makes us realize truth
6
16787
3642
Це обман,який змушує нас усвідомити її
00:32
or at least the truth that is
given us to understand.
given us to understand.
7
20429
2698
або ж принаймні зрозуміти.
00:35
The artist must know the manner whereby
8
23127
2110
Митець повинен знати спосіб,
00:37
to convince others of the
truthfulness of his lies."
truthfulness of his lies."
9
25237
4837
як переконати інших в
правдивості своєї брехні".
правдивості своєї брехні".
Вперше я почув це ще дитиною,
00:42
I first heard this when I was a kid,
10
30074
2858
00:44
and I loved it,
11
32932
1691
і мені сподобалось,
00:46
but I had no idea what it meant.
12
34623
2792
але я поняття не мав, що воно означало.
(Сміх)
00:49
(Laughter)
13
37415
1577
Отож, саме про це
00:50
So I thought, you know what, it's what I'm here
14
38992
1897
00:52
to talk to you today about, though,
15
40889
1619
я збираюся вам розповісти,
00:54
truth and lies, fiction and reality.
16
42508
2213
про правду і обман, вигадку та дійсність.
00:56
So how could I untangle
17
44721
1852
Але як я міг розв`язати
такий заплутаний вузол речень?
00:58
this knotted bunch of sentences?
18
46573
2527
01:01
And I said, I've got PowerPoint.
Let's do a Venn diagram.
Let's do a Venn diagram.
19
49100
3427
І я промовив: У мене ж є PowerPoint .
Створю діаграму Венна.
Створю діаграму Венна.
{"Правда. Обман".}
(Сміх)
(Сміх)
01:04
["Truth. Lies."]
(Laughter)
(Laughter)
20
52527
2493
01:07
So there it is, right there, boom.
21
55020
1760
Ось вона, прямо перед вами. Тиць.
01:08
We've got truth and lies
22
56780
1705
Ми маємо правду і обман
01:10
and then there's this little space,
23
58485
1072
і ще трохи простору,
01:11
the edge, in the middle.
24
59557
1561
посередині стику.
01:13
That liminal space, that's art.
25
61118
6800
Цю граничну відстань займає мистецтво.
Ну гаразд. Діаграма Венна.
(Сміх) (Оплески)
(Сміх) (Оплески)
01:19
All right. Venn diagram. (Laughter) (Applause)
26
67918
4997
01:24
But that's actually not very helpful either.
27
72915
3026
Однак не в тому справа.
01:27
The thing that made me understand
28
75941
4375
Мені вдалося зрозуміти
згадану цитату та суть мистецтва,
01:32
that quote and really kind of what art,
29
80316
2490
принаймні, художньої прози
01:34
at least the art of fiction, was,
30
82806
2217
01:37
was working with kids.
31
85023
1440
завдяки праці з дітьми.
01:38
I used to be a summer camp counselor.
32
86463
2260
Колись я був вожатим у літньому таборі.
01:40
I would do it on my summers off from college,
33
88723
2287
Зазвичай, під час канікул влітку,
і мені це подобалося.
01:43
and I loved it.
34
91010
3379
Такий собі спортивний літній табір
01:46
It was a sports summer camp
35
94389
1759
01:48
for four- to six-year-olds.
36
96148
1834
для дітей від чотирьох до шести років.
01:49
I was in charge of the four-year-olds,
37
97982
1646
Мені доручили чотирьохрічних,
01:51
which is good, because
38
99628
1803
для мого ж добра, бо
01:53
four-year-olds can't play
sports, and neither can I.
sports, and neither can I.
39
101431
3349
вони не можуть грати спортивні ігри,
як і я.
як і я.
(Сміх)
01:56
(Laughter)
40
104780
1575
01:58
I play sports at a four-year-old level,
41
106355
2925
Я їх виконую на їхньому рівні,
02:01
so what would happen is the kids would
42
109280
3717
тож бувало, що дітиська
02:04
dribble around some cones, and then got hot,
43
112997
1699
вели м`яч, а потім втомлювалися,
02:06
and then they would go sit underneath the tree
44
114696
2263
опісля ж сідали під деревом,
02:08
where I was already sitting — (Laughter) —
45
116959
2845
де вже раніше примостився я -
(Сміх)-
(Сміх)-
02:11
and I would just make up stories and tell them to them
46
119804
2545
і я вигадував історії
та розповідав їм,
та розповідав їм,
02:14
and I would tell them stories about my life.
47
122349
1819
переказував своє життя.
02:16
I would tell them about how, on the weekends,
48
124168
1743
А саме: як на вихідних
02:17
I would go home and I would
spy for the Queen of England.
spy for the Queen of England.
49
125911
3215
я добирався додому
і шпигував для королеви Вікторії.
і шпигував для королеви Вікторії.
02:21
And soon, other kids
50
129126
3321
І невдовзі інші діти,
02:24
who weren't even in my group of kids,
51
132447
1840
які навіть не були у моїй групі,
02:26
they would come up to me, and they would say,
52
134287
1469
підходили до мене, запитуючи:
02:27
"You're Mac Barnett, right?
53
135756
1912
"Ви - Мак Барнет, чи не так?
02:29
You're the guy who spies for the Queen of England."
54
137668
3069
Шпигун королеви Вікторії".
02:32
And I had been waiting my whole life for strangers
55
140737
3222
І усе своє життя я чекав незнайомців,
02:35
to come up and ask me that question.
56
143959
2430
які б запитали мене так само.
02:38
In my fantasy, they were svelte Russian women,
57
146389
2273
Вони уявлялися мені ввічливими росіянками,
02:40
but, you know, four-year-olds —
58
148662
1237
але ж чотирьохрічні -
02:41
you take what you can get in Berkeley, California.
59
149899
4629
в Берклі, штат Каліфорнія, всяке буває.
І я усвідомив, що мої оповідання
02:46
And I realized that the stories that I was telling
60
154528
4428
існували у звичному та захоплюючому
02:50
were real in this way that was familiar to me
61
158956
3497
для мене способі.
02:54
and really exciting.
62
162453
1205
Кульмінацією для мене
стала - не забуду ніколи-
стала - не забуду ніколи-
02:55
I think the pinnacle of this for
me — I'll never forget this —
me — I'll never forget this —
63
163658
2206
02:57
there was this little girl
named Riley. She was tiny,
named Riley. She was tiny,
64
165864
2823
оця маленька дівчинка
Рілі. Така мініатюрна,
Рілі. Така мініатюрна,
03:00
and she used to always take
out her lunch every day
out her lunch every day
65
168687
2439
яка щодня брала з собою
полуденок
полуденок
03:03
and she would throw out her fruit.
66
171126
2340
і викидала фрукти.
03:05
She would just take her fruit,
67
173466
1408
Вона просто брала фрукт,
03:06
her mom packed her a melon every day,
68
174874
1348
- мама щодня клала їй диню -
03:08
and she would just throw it in the ivy
69
176222
1749
і викидала її у виноградник,
03:09
and then she would eat fruit snacks
70
177971
2313
а потім їла фруктові смаколики
03:12
and pudding cups, and I was like, "Riley,
71
180284
2373
та запіканки, то ж я сказав їй:
"Рілі,
"Рілі,
03:14
you can't do that, you
have to eat the fruit."
have to eat the fruit."
72
182657
3056
не роби цього,
ти маєш їсти фрукти".
ти маєш їсти фрукти".
03:17
And she was like, "Why?"
73
185713
1817
На що вона: "Чому?"
03:19
And I was like, "Well, when
you throw the fruit in the ivy,
you throw the fruit in the ivy,
74
187530
1832
А я: "Що ж, коли ти
викидаєш фрукт,
викидаєш фрукт,
то дині швидко розростуться скрізь",
03:21
pretty soon, it's going to be overgrown with melons,"
75
189362
3892
03:25
which is why I think I ended up
76
193254
2002
ось чому, на маю думку,
я став оповідачем, а не
дитячим дієтологом.
дитячим дієтологом.
03:27
telling stories to children and not
being a nutritionist for children.
being a nutritionist for children.
77
195256
5619
03:32
And so Riley was like, "That will never happen.
78
200875
1888
Рілі відповіла мені: "Такого
не буде.
не буде.
03:34
That's not going to happen."
79
202763
1100
І ніколи не станеться".
03:35
And so, on the last day of camp,
80
203863
3051
Отож, в останній день у таборі,
03:38
I got up early and I got a big cantaloupe
81
206914
2453
я встав зранку і придбав
велику мускатну диню
велику мускатну диню
03:41
from the grocery store
82
209367
2026
в бакалійній крамниці
03:43
and I hid it in the ivy,
83
211393
2102
та сховав її у винограднику,
а тоді під час обіду,
сказав:
сказав:
03:45
and then at lunchtime, I was like,
84
213495
1451
03:46
"Riley, why don't you go over
there and see what you've done."
there and see what you've done."
85
214946
2675
"Рілі, піди-но подивись на те,
що ти зробила".
що ти зробила".
І - (Сміх) -
03:49
And — (Laughter) —
86
217621
3175
03:52
she went trudging through
the ivy, and then her eyes
the ivy, and then her eyes
87
220796
2678
вона пробиралася крізь
виноградник, коли її очі
виноградник, коли її очі
03:55
just got so wide, and she pointed out this melon
88
223474
2092
мало не вилізли,
і вона вказала на диню,
і вона вказала на диню,
03:57
that was bigger than her head,
89
225566
2114
більшу, ніж її голова,
03:59
and then all the kids ran over
there and rushed around her,
there and rushed around her,
90
227680
2970
тоді прибігли всі діти,
обступили її,
обступили її,
04:02
and one of the kids was like, "Hey,
91
230650
1587
а один з них промовив:
04:04
why is there a sticker on this?"
92
232237
1889
"Агов, що це за етикетка?
04:06
(Laughter)
93
234126
3224
(Сміх)
04:09
And I was like, "That is also why I say
94
237350
2469
А я сказав: "Ось чому я кажу
04:11
do not throw your stickers in the ivy.
95
239819
2992
не викидати етикетки у виноградник.
Кидайте їх у смітник.
Не засмічуйте природу".
Не засмічуйте природу".
04:14
Put them in the trash can. It
ruins nature when you do this."
ruins nature when you do this."
96
242811
5472
04:20
And Riley carried that melon around with her all day,
97
248283
5350
Рілі носила з собою ту диню цілий день,
04:25
and she was so proud.
98
253633
2028
як предмет гордості.
04:27
And Riley knew she didn't
grow a melon in seven days,
grow a melon in seven days,
99
255661
4844
Вона знала, що за сім днів
диня не могла вирости,
диня не могла вирости,
04:32
but she also knew that she did,
100
260505
2936
але вона й не сумнівалася в цьому,
04:35
and it's a weird place,
101
263441
2216
бо це місце дивне,
04:37
but it's not just a place that kids can get to.
102
265657
2745
і не тільки для дітей.
04:40
It's anything. Art can get us to that place.
103
268402
3532
Воно - будь-де. Завдяки мистецтву
ми можемо дістатися туди.
ми можемо дістатися туди.
04:43
She was right in that place in the middle,
104
271934
1957
Рілі попала прямо всередину туди,
04:45
that place which you could call art or fiction.
105
273891
3425
у так зване мистецтво вигадки.
04:49
I'm going to call it wonder.
106
277316
2065
Я називатиму його дивом.
04:51
It's what Coleridge called the
willing suspension of disbelief
willing suspension of disbelief
107
279381
2629
Колрідж найменував його
вольовим призупиненням недовіри
вольовим призупиненням недовіри
04:54
or poetic faith,
108
282010
1680
або ж поетичної віри,
04:55
for those moments where a
story, no matter how strange,
story, no matter how strange,
109
283690
2410
у ті моменти, коли
оповідь, навіть і дивна,
оповідь, навіть і дивна,
04:58
has some semblance of the truth,
110
286100
2040
трохи нагадує правду,
05:00
and then you're able to believe it.
111
288140
1977
і тоди ти в змозі повірити в неї.
05:02
It's not just kids who can get there.
112
290117
1630
Не лише діти можуть туди полинути.
05:03
Adults can too, and we get there when we read.
113
291747
2689
Дорослі - теж, тоді, коли читають.
05:06
It's why in two days, people will be
114
294436
2250
Ось чому за два дні люди
05:08
descending on Dublin to take the walking tour
115
296686
3534
опускатимуться на Дублін, щоб прогулятися
05:12
of Bloomsday and see everything
that happened in "Ulysses,"
that happened in "Ulysses,"
116
300220
5605
під час Bloomsday та побачити всі події
з "Уліссу",
з "Уліссу",
навіть хоча їх і не було насправді.
05:17
even though none of that happened.
117
305825
2255
05:20
Or people go to London and they visit Baker Street
118
308080
2257
Або ж люди їдуть в Лондон, на Бейкер-стріт,
05:22
to see Sherlock Holmes' apartment,
119
310337
1472
де жив Шерлок Холмс,
05:23
even though 221B is just a number that was painted
120
311809
2127
хоча 221Б -просто число, зображене
05:25
on a building that never
actually had that address.
actually had that address.
121
313936
3146
на будівлі із зовсім іншою адресою.
05:29
We know these characters aren't real,
122
317082
1725
Ми знаємо, що ці персонажі уявні,
05:30
but we have real feelings about them,
123
318807
2620
але ми їх оживляємо в дійсності,
05:33
and we're able to do that.
124
321427
1044
і це нам під силу.
05:34
We know these characters aren't real,
125
322471
1893
Ми знаємо, що ці герої вигадані,
05:36
and yet we also know that they are.
126
324364
3318
проте ми також знаємо протилежне.
05:39
Kids can get there a lot more easily than adults can,
127
327682
3656
Діти туди поринають легше, ніж дорослі,
05:43
and that's why I love writing for kids.
128
331338
1553
тому я й пишу для дітей.
05:44
I think kids are the best audience
129
332891
1980
Гадаю, що вони- найкраще коло читачів
05:46
for serious literary fiction.
130
334871
4389
для справжньої художньої літератури.
05:51
When I was a kid,
131
339260
2824
Ще дитиною,
я захоплювався романами про таємні двері,
05:54
I was obsessed with secret door novels,
132
342084
2626
05:56
things like "Narnia,"
133
344710
1161
як-от "Нарнія",
05:57
where you would open a wardrobe
and go through to a magical land.
and go through to a magical land.
134
345871
3703
де ти відкриваєш шафу
і потрапляєш у чарівну землю.
і потрапляєш у чарівну землю.
06:01
And I was convinced that secret doors really did exist
135
349574
2730
І я був переконаний, що такі таємні двері
існували,
існували,
06:04
and I would look for them and try to go through them.
136
352304
2028
тому я шукав та намагався пройти їх.
06:06
I wanted to live and cross over into
that fictional world, which is —
that fictional world, which is —
137
354332
3744
Я хотів жити та перебратися
в той вигаданий світ, через
в той вигаданий світ, через
06:10
I would always just open people's closet doors.
(Laughter)
(Laughter)
138
358076
5695
двері якоїсь комірчини.
(Сміх)
(Сміх)
Я просто проник крізь прикомірок
маминого залицяльника,
маминого залицяльника,
06:15
I would just go through my mom's boyfriend's closet,
139
363771
2777
06:18
and there was not a secret magical land there.
140
366548
2250
але там не було чарівної місцини.
06:20
There was some other weird stuff that
I think my mom should know about.
I think my mom should know about.
141
368798
2588
Натомість, мотлох,
про який мамі слід було знати.
про який мамі слід було знати.
06:23
(Laughter)
142
371386
1721
(Сміх)
06:25
And I was happy to tell her all about it.
143
373107
4165
І я з радістю їй це сповістив.
06:31
After college, my first job was working
144
379545
4138
Після коледжу мені довелося працювати
06:35
behind one of these secret doors.
145
383683
2548
за одними такими дверима.
06:38
This is a place called 826 Valencia.
146
386231
1957
Місце називалося 826 Валенсія.
06:40
It's at 826 Valencia Street
147
388188
2092
На вулиці 826 Валенсія-стріт,
06:42
in the Mission in San Francisco,
148
390280
2486
Сан-Франциско,
06:44
and when I worked there, there
was a publishing company
was a publishing company
149
392766
2026
і коли я там працював,
то бачив видавництво
то бачив видавництво
06:46
headquartered there called McSweeney's,
150
394792
2639
зі штаб-квартирою МакСвініс,
06:49
a nonprofit writing center called 826 Valencia,
151
397431
3154
некомерційну фірму 826 Валенсія,
06:52
but then the front of it
152
400585
2205
але тоді її фасадом
був дивний магазин.
06:54
was a strange shop.
153
402790
1570
06:56
You see, this place was zoned retail,
154
404360
1427
Там продавали вроздріб,
06:57
and in San Francisco, they were
not going to give us a variance,
not going to give us a variance,
155
405787
3116
а у Сан-Франциско, вони не
збиралися суперечити нам,
збиралися суперечити нам,
07:00
and so the writer who founded
it, a writer named Dave Eggers,
it, a writer named Dave Eggers,
156
408903
2887
тож засновник цього,
письменник Дейв Еґґерс,
письменник Дейв Еґґерс,
07:03
to come into compliance
with code, he said, "Fine,
with code, he said, "Fine,
157
411790
2339
щоб дотриматися кодексу,
сказав: "Гаразд,
сказав: "Гаразд,
07:06
I'm just going to build a pirate supply store."
158
414129
4376
Я лиш хочу завести піратський магазин".
07:10
And that's what he did. (Laughter)
159
418505
3078
І він так і зробив. (Сміх)
07:13
And it's beautiful. It's all wood.
160
421583
1951
Будівля красива. З самого дерева.
07:15
There's drawers you can pull out and get citrus
161
423534
1930
Можна висунути шуфляди і дістати цитрус,
07:17
so you don't get scurvy.
162
425464
3019
без підлості.
Вони мають пов`язки різних кольорів,
07:20
They have eyepatches in lots of colors,
163
428483
2148
07:22
because when it's springtime, pirates want to go wild.
164
430631
2700
адже весною пірати втрачають голову.
07:25
You don't know. Black is boring. Pastel.
165
433331
4343
Ви знаєте. Чорний - одноманітний.
07:29
Or eyes, also in lots of colors,
166
437674
1996
Чи очі, теж різнокольорові,
07:31
just glass eyes, depending on how you want
167
439670
1805
прості скляні очі, все залежить
07:33
to deal with that situation.
168
441475
3712
від ваших намірів.
07:37
And the store, strangely,
169
445187
3125
І магазин, дивно,
07:40
people came to them and bought things,
170
448312
4012
але люди приходили туди купити щось,
07:44
and they ended up paying the rent
171
452324
1827
і врешті оплатили оренду
07:46
for our tutoring center, which was behind it,
172
454151
2064
нашого навчального центру, позаду,
07:48
but to me, more important was the fact
173
456215
3052
але для мене важливішим було знати
07:51
that I think the quality of work you do,
174
459267
2651
якість твоєї роботи,
07:53
kids would come and get instruction in writing,
175
461918
2486
те, що діти прийдуть вчитися творити,
07:56
and when you have to walk this weird, liminal,
fictional space like this to go do your writing,
fictional space like this to go do your writing,
176
464404
4266
і коли треба пройти через цей дивацький і
вигаданий простір задля творчості
вигаданий простір задля творчості
08:00
it's going to affect the kind of work that you make.
177
468670
3750
це вплине на всю твою роботу.
08:04
It's a secret door that you can walk through.
178
472420
2187
Такі собі пролазні таємні двері.
08:06
So I ran the 826 in Los Angeles,
179
474607
2751
Тож я вів таку ж фірму у Лос-Анджелесі
08:09
and it was my job to build the store down there.
180
477358
3482
і мав збудувати там магазин.
08:12
So we have The Echo Park Time Travel Mart.
181
480840
3560
Тож це крамниця "Подорожі в часі".
08:16
That's our motto: "Whenever
you are, we're already then."
you are, we're already then."
182
484400
2840
Наш лозунг: " Ми завжди на місці."
08:19
(Laughter)
183
487240
3860
(Сміх)
08:23
And it's on Sunset Boulevard in Los Angeles.
184
491100
4757
Він знаходиться на бульварі Сансет
у Лос-Анджелесі.
у Лос-Анджелесі.
08:27
Our friendly staff is ready to help you.
185
495857
2110
Наш дружній персонал до ваших послуг.
08:29
They're from all eras,
186
497967
2143
Вони з усіх епох,
08:32
including just the 1980s, that guy on the end,
187
500110
3609
включаючи 1980-і, отой хлопець з краю,
він з недалекого минулого.
08:35
he's from the very recent past.
188
503719
2197
А також журналісти газети Month,
08:37
There's our Employees of the Month,
189
505916
1702
08:39
including Genghis Khan, Charles Dickens.
190
507618
2986
як-от Ченгісхан, Чарльз Дікенс.
08:42
Some great people have come up through our ranks.
191
510604
2992
Видатні люди теж пройшли крізь наші ряди.
08:45
This is our kind of pharmacy section.
192
513596
2351
Так зване фармацевтичне відділення.
08:47
We have some patent medicines,
193
515947
1339
У нас є патентовані ліки,
08:49
Canopic jars for your organs,
194
517286
2351
канопи для ваших органів,
08:51
communist soap that says,
195
519637
1634
комуністичне мило з написом:
08:53
"This is your soap for the year."
(Laughter)
(Laughter)
196
521271
4451
" Я вам служитиму рік".
(Сміх)
(Сміх)
08:57
Our slushy machine broke
197
525722
2216
Наш водянистий апарат поламався
під час відкриття
і ми не знали,що робити.
і ми не знали,що робити.
08:59
on the opening night and
we didn't know what to do.
we didn't know what to do.
198
527938
2633
09:02
Our architect was covered in red syrup.
199
530571
2239
Наш архітектор вкрився червоним сиропом.
09:04
It looked like he had just murdered somebody,
200
532810
2474
Виглядало, ніби він щойно вбив когось,
09:07
which it was not out of the question
201
535284
1687
а таке могло трапитися,
09:08
for this particular architect,
202
536971
2050
з таким своєрідним типом,
09:11
and we didn't know what to do.
203
539021
1586
і ми розгубилися.
09:12
It was going to be the highlight of our store.
204
540607
1032
В найважливішу мить.
09:13
So we just put that sign on it that said,
205
541639
1345
Тож ми причепили етикетку:
09:14
"Out of order. Come back yesterday."
(Laughter)
(Laughter)
206
542984
4505
"Несправний. Прийдіть завтра".
(Сміх)
(Сміх)
09:19
And that ended up being a better joke than slushies,
207
547489
2036
Так як ми вдало пожартували,
тому залишили все так як є.
09:21
so we just left it there forever.
208
549525
4096
09:25
Mammoth Chunks. These things
weigh, like, seven pounds each.
weigh, like, seven pounds each.
209
553621
4313
Брили мамонта. Вагою сім фунтів,
кожна.
кожна.
Варварський відштовхувач. Наповнений
салатом
салатом
09:29
Barbarian repellent. It's full of salad
210
557934
2200
09:32
and potpourri — things that barbarians hate.
211
560134
4578
та всячиною - те, що варвари ненавидять.
Мертві мови.
09:36
Dead languages.
212
564712
1958
09:38
(Laughter)
213
566670
2700
(Сміх)
09:41
Leeches, nature's tiny doctors.
214
569370
3080
П`явки, природні міні-лікарі.
09:44
And Viking Odorant, which
comes in lots of great scents:
comes in lots of great scents:
215
572450
3140
І вікінгський дезодорант,
різних запахів:
різних запахів:
09:47
toenails, sweat and rotten vegetables, pyre ash.
216
575590
4005
нігті, піт та гнилі овочі, тліючий попіл.
09:51
Because we believe that Axe Body Spray
217
579595
2108
Бо ми вважаємо, що антиперспірант
09:53
is something that you should
only find on the battlefield,
only find on the battlefield,
218
581703
1663
можна знайти тільки на полі бою,
09:55
not under your arms.
(Laughter)
(Laughter)
219
583366
4194
а не під пахвами.
(Сміх)
(Сміх)
09:59
And these are robot emotion chips,
220
587560
1984
А оце емоційні чіпи для роботів,
10:01
so robots can feel love or fear.
221
589544
2227
щоб вони відчували любов чи страх.
10:03
Our biggest seller is Schadenfreude,
222
591771
1710
Зловтіха - наш бестселер,
10:05
which we did not expect.
223
593481
1301
чого ми й не очікували.
10:06
(Laughter)
224
594782
1011
(Сміх)
10:07
We did not think that was going to happen.
225
595793
2447
Ми не гадали, що таке станеться.
10:10
But there's a nonprofit behind it,
226
598240
2261
Але тут немає комерції,
10:12
and kids go through a door
that says "Employees Only"
that says "Employees Only"
227
600501
1980
і діти сюди проникають,
10:14
and they end up in this space
228
602481
1215
опиняються у місцині,
де виконують домашнє завдання,
пишуть історії,
пишуть історії,
10:15
where they do homework and write stories
229
603696
2174
10:17
and make films and this is a book release party
230
605870
2460
творять, а це вечірка з випуску книги,
де вони вам їх прочитають.
10:20
where kids will read.
231
608330
1484
10:21
There's a quarterly that's published
232
609814
1902
Ці періодичні видання виходять
10:23
with just writing that's done by the kids
233
611716
1429
завдяки дітям,
10:25
who come every day after school,
234
613145
1057
які приходять після школи,
10:26
and we have release parties
235
614202
1528
а ми робимо вечірки,
10:27
and they eat cake and read for their parents
236
615730
2947
вони їдять кекси, читають вголос
10:30
and drink milk out of champagne glasses.
237
618677
2852
і п`ють молоко із келихів.
10:33
And it's a very special space,
238
621529
3248
Таке місце - особливе,
10:36
because it's this weird space in the front.
239
624777
3219
адже воно дивацьке і у всіх на очах.
10:39
The joke isn't a joke.
240
627996
3299
Жарт не є жартом.
10:43
You can't find the seams on the fiction,
241
631295
2400
Не можна віднайти шви вигадки,
10:45
and I love that. It's this little bit of fiction
242
633695
2908
люблю таке. Кавалок вигадки
10:48
that's colonized the real world.
243
636603
3262
полонив реальність.
Я уявляю це як трьохвимірну книгу.
10:51
I see it as kind of a book in three dimensions.
244
639865
4057
10:55
There's a term called metafiction,
245
643922
2240
Існує термін "метаоповідь",
10:58
and that's just stories about stories,
246
646162
4083
це оповіді про оповідь,
11:02
and meta's having a moment now.
247
650245
1575
і "мета" зараз в моді.
11:03
Its last big moment was probably in the 1960s
248
651820
2025
Востаннє це панувало в 1960-х,
11:05
with novelists like John Barth and William Gaddis,
249
653845
2677
романісти на кшлталт Джона Бартона і Вільяма Ґаддіса,
11:08
but it's been around.
250
656522
1248
але воно скрізь.
11:09
It's almost as old as storytelling itself.
251
657770
3541
Майже архаїчне.
Одною технікою метаоповіді
11:13
And one metafictive technique
252
661311
2540
11:15
is breaking the fourth wall. Right?
253
663851
1794
є руйнування четвертої стіни. Так?
11:17
It's when an actor will turn to the audience
254
665645
3250
Коли актор звернеться до глядачів
11:20
and say, "I am an actor,
255
668895
1066
і скаже: "Я - актор,
11:21
these are just rafters."
256
669961
2591
а то лиш крокви".
11:24
And even that supposedly honest moment,
257
672552
2025
І навіть така приблизна чесність,
11:26
I would argue, is in service of the lie,
258
674577
2226
я вважаю, служить брехні,
11:28
but it's supposed to foreground the artificiality
259
676803
2756
але вона має підкреслити штучність
11:31
of the fiction.
260
679559
1687
вигадки.
11:33
For me, I kind of prefer the opposite.
261
681246
2149
Я особисто обираю протилежне.
11:35
If I'm going to break down the fourth wall,
262
683395
2134
Якщо я зруйную четверту стіну,
11:37
I want fiction to escape
263
685529
2343
то дозволю вигадці втекти
у реальність.
11:39
and come into the real world.
264
687872
2083
11:41
I want a book to be a secret door that opens
265
689955
4599
Я хочу, щоб книга відкривала таємні двері
та випускала історії в життя.
11:46
and lets the stories out into reality.
266
694554
2892
11:49
And so I try to do this in my books.
267
697446
2981
Я намагаюсь втілювати це у книгах.
11:52
And here's just one example.
268
700427
1543
Ось тому приклад.
11:53
This is the first book that I ever made.
269
701970
1922
Це моя перша книга.
11:55
It's called "Billy Twitters
and his Blue Whale Problem."
and his Blue Whale Problem."
270
703892
2621
"Білі Твіттерс
і халепа синього кита".
і халепа синього кита".
Історія про дитину, якій дарують
синього кита,
синього кита,
11:58
And it's about a kid who gets a blue whale as a pet
271
706513
2130
12:00
but it's a punishment
272
708643
1586
але як покарання,
12:02
and it ruins his life.
273
710229
2475
яке руйнує його життя.
12:04
So it's delivered overnight by FedUp.
274
712704
2812
Його доставляють вночі службою "Ситі по горло"
(FedUp - натяк на службу доставки FedEx).
(FedUp - натяк на службу доставки FedEx).
12:07
(Laughter)
275
715516
2590
(Сміх)
12:10
And he has to take it to school with him.
276
718106
1994
Він має взяти його до школи.
12:12
He lives in San Francisco —
277
720100
1354
А живе він у Сан-Франциско -
12:13
very tough city to own a blue whale in.
278
721454
2531
незручне місто для тварини.
12:15
A lot of hills, real estate is at a premium.
279
723985
4434
Багато пагорбів, особняки у моді.
12:20
This market's crazy, everybody.
280
728419
2508
Всі тут божевільні.
12:22
But underneath the jacket is this case,
281
730927
3791
Але під піджаком є цей тип,
12:26
and that's the cover underneath the book, the jacket,
282
734718
4186
а це палітурка з-під книжки, піджака,
12:30
and there's an ad
283
738904
1380
а також оголошення,
12:32
that offers a free 30-day risk-free trial
284
740284
3243
із випробуванням на місяць
12:35
for a blue whale.
285
743527
1899
для кита.
12:37
And you can just send in a
self-addressed stamped envelope
self-addressed stamped envelope
286
745426
2994
Можна надіслати
собі конверт з маркою,
собі конверт з маркою,
12:40
and we'll send you a whale.
287
748420
3850
і ми вам вишлемо кита.
12:44
And kids do write in.
288
752270
4340
І діти пишуть.
12:48
So here's a letter. It says, "Dear people,
289
756610
3408
Ось лист. "Народ,
12:52
I bet you 10 bucks you won't send me a blue whale.
290
760018
3181
кладу 10 баксів, ви не вишлете мені кита".
12:55
Eliot Gannon (age 6)."
291
763199
2477
Еліот Ґеннон (6 років)".
12:57
(Laughter) (Applause)
292
765676
3674
(Сміх) (Оплески)
Отож Еліот та інші діти,
13:02
So what Eliot and the other kids
293
770838
2122
13:04
who send these in get back
294
772960
2491
які надіслали листа,
13:07
is a letter in very small print
from a Norwegian law firm —
from a Norwegian law firm —
295
775451
2925
отримали юридичну відповідь
від норвезької фірми-
від норвезької фірми-
13:10
(Laughter) —
296
778376
3961
(Сміх) -
13:14
that says that due to a change in customs laws,
297
782337
3361
яка повідомляє, що через митні зміни,
13:17
their whale has been held up in Sognefjord,
298
785698
2207
їхнього кита затримали у Соґнефйорді,
13:19
which is a very lovely fjord,
299
787905
1224
прекрасному фіорді,
13:21
and then it just kind of talks about Sognefjord
300
789129
1464
і далі балаканина про Соґнефйорд
13:22
and Norwegian food for
a little while. It digresses.
a little while. It digresses.
301
790593
2480
і норвезьку їжу.
Ліричні відступи.
Ліричні відступи.
13:25
(Laughter)
302
793073
1782
(Сміх)
13:28
But it finishes off by saying that
303
796767
1913
А завершується все фразою,
13:30
your whale would love to hear from you.
304
798680
2734
що кит чекає вашого листа.
13:33
He's got a phone number,
305
801414
1586
Він має номер телефону,
13:35
and you can call and leave him a message.
306
803000
4714
можна залишити повідомлення.
І коли ви це робите,
13:39
And when you call and leave him a message,
307
807714
2576
13:42
you just, on the outgoing message,
308
810290
1991
під час вимовляння,
13:44
it's just whale sounds and then a beep,
309
812281
5118
чуєте китові звуки і гудок,
13:49
which actually sounds a lot like a whale sound.
310
817399
3555
що звучить як звуки кита.
13:52
And they get a picture of their whale too.
311
820954
1980
А також бачите його зображення.
13:54
So this is Randolph,
312
822934
2531
Отож, Рандольф,
13:57
and Randolph belongs to a kid named Nico
313
825465
3341
Ніко - його господар,
14:00
who was one of the first kids to ever call in,
314
828806
4282
бо він подзвонив першим,
14:05
and I'll play you some of Nico's message.
315
833088
2310
і я ввімкну вам одне його повідомлення.
14:07
This is the first message I ever got from Nico.
316
835398
4132
Перше, яке я отримав від хлопця.
14:11
(Audio) Nico: Hello, this is Nico.
317
839530
2239
(Аудіо) Ніко: Привіт, це Ніко.
14:13
I am your owner, Randolph. Hello.
318
841769
4034
Я твій власник, Рандольф. Привіт.
14:17
So this is the first time I can ever talk to you,
319
845803
3476
Я вперше з тобою розмовляю
14:21
and I might talk to you soon another day. Bye.
320
849279
6244
і дзвонитиму й надалі. Бувай.
14:27
Mac Barnett: So Nico called back, like, an hour later.
321
855523
2587
Ніко передзвонив через годину.
14:30
(Laughter)
322
858110
2250
(Сміх)
14:32
And here's another one of Nico's messages.
323
860360
3937
Ось ще одне повідомлення.
14:36
(Audio) Nico: Hello, Randolph, this is Nico.
324
864297
3543
(Аудіо) НІко: Привіт, Рандольф. Це Ніко.
14:39
I haven't talked to you for a long time,
325
867840
5153
Я не розмовляв з тобою вже давно,
ще з суботи чи то неділі,
14:44
but I talked to you on Saturday or Sunday,
326
872993
4695
14:49
yeah, Saturday or Sunday,
327
877688
2250
так, субота чи неділя,
14:51
so now I'm calling you again
328
879938
3015
тож дзвоню тобі знову,
14:54
to say hello and I wonder what you're doing right now,
329
882953
4916
щоб привітатися і спитати, що робиш зараз,
14:59
and I'm going to probably call you again
330
887869
2936
і, напевно, зателефоную тобі знову
15:02
tomorrow or today,
331
890805
2183
завтра чи сьогодні,
ще поговоримо. Бувай.
15:04
so I'll talk to you later. Bye.
332
892988
4196
15:09
MB: So he did, he called back that day again.
333
897184
4308
Він так і зробив, того самого дня.
15:13
He's left over 25 messages for Randolph
334
901492
3881
Хлопець залишив понад 25 повідомлень
15:17
over four years.
335
905373
2752
для кита за всі чотири роки.
15:20
You find out all about him
336
908125
2091
Ви дізнаєтеся все про нього -
15:22
and the grandma that he loves
337
910216
1636
про бабусю, яку він любить,
15:23
and the grandma that
he likes a little bit less —
he likes a little bit less —
338
911852
2355
про іншу, яку він любить менше-
15:26
(Laughter) —
339
914207
2193
(Сміх) -
15:28
and the crossword puzzles that he does,
340
916400
2427
і які кросворди він розв`язує,
15:30
and this is — I'll play you one
more message from Nico.
more message from Nico.
341
918827
3780
а оце - ввімкну ще одне повідомлення Ніко.
15:34
This is the Christmas message from Nico.
342
922607
3303
Різдвяне.
15:37
[Beep] (Audio) Nico: Hello, Randolph,
343
925910
2363
(Гудок) (Аудіо) Ніко: Привіт, Рандольфе,
15:40
sorry I haven't talked to you in a long time.
344
928273
3255
вибач, що так давно не дзвонив.
15:43
It's just that I've been so busy
345
931528
2666
Все тому, що я не мав часу,
15:46
because school started,
346
934194
2699
бо почалось навчання,
15:48
as you might not know, probably,
347
936893
3033
тобі, певно, таке невідомо,
15:51
since you're a whale, you don't know,
348
939926
3881
бо ти лиш кит, ти не знаєш,
15:55
and I'm calling you to just say,
349
943807
4680
і я дзвоню тобі, щоб сказати,
16:00
to wish you a merry Christmas.
350
948487
3690
побажати щасливого Різдва.
16:04
So have a nice Christmas,
351
952177
4601
Отож, гарно провести свята,
16:08
and bye-bye, Randolph. Goodbye.
352
956778
6873
і па-па, Рандольф. Бувай.
16:15
MB: I actually got Nico,
353
963651
1524
Я зрештою почув Ніко,
16:17
I hadn't heard from in 18 months,
354
965175
3131
він не дзвонив 18 місяців,
16:20
and he just left a message two days ago.
355
968306
4118
а два дні тому появився.
16:24
His voice is completely different,
356
972424
2426
Його голос тепер не впізнати,
16:26
but he put his babysitter on the phone,
357
974850
3500
але трубку взяла його няня,
16:30
and she was very nice to Randolph as well.
358
978350
3861
яка теж добре ставилася до Рандольфа.
16:34
But Nico's the best reader I could hope for.
359
982211
4350
Але Ніко - найкращий читач з усіх.
16:38
I would want anyone I was writing for
360
986561
3726
Я б хотів, щоб мої читачі
16:42
to be in that place emotionally
361
990287
2141
емоційно переживали все,
16:44
with the things that I create.
362
992428
2236
що я створюю.
16:46
I feel lucky. Kids like Nico are the best readers,
363
994664
3701
Мені пощастило. Саме такі, як Ніко
16:50
and they deserve the best stories we can give them.
364
998365
3595
заслуговують на наші найкращі оповіді.
16:53
Thank you very much.
365
1001960
2202
Щиро дякую.
(Оплески)
16:56
(Applause)
366
1004162
2655
ABOUT THE SPEAKER
Mac Barnett - Children's book authorMac Barnett is a bestselling author of books for children.
Why you should listen
Mac Barnett is the author of fifteen books for children. He was the executive director of 826LA, a nonprofit writing center, and founded the Echo Park Time Travel Mart, a convenience store for time travelers. In this talk about creativity and wonder, he explains why kids are the ideal readers of literary fiction -- and what adults can learn from them about imagination and the willing suspension of disbelief.
Mac Barnett | Speaker | TED.com