Chimamanda Ngozi Adichie: We should all be feminists
치마만다 응고지 아디치(Chimamanda Ngozi Adichie): 우리 모두 페미니스트가 되어야 합니다
Inspired by Nigerian history and tragedies all but forgotten by recent generations of westerners, Chimamanda Ngozi Adichie’s novels and stories are jewels in the crown of diasporan literature. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
about one of my greatest friends,
이야기로 시작해보려 합니다.
I would ask Okoloma's opinion.
오콜로마의 의견을 물어봤어요.
Sosoliso plane crash
나이지리아에서 발생한
추락 사고로 죽었습니다.
laugh with and truly talk to.
진심으로 대화할 수 있는 이였어요.
to call me a feminist.
부른 사람이기도 했습니다.
we were at his house, arguing.
말다툼을 한 적이 있습니다.
with half bit knowledge
반쪽짜리 지식으로
particular argument was about,
정확히 기억이 안 나지만
that as I argued and argued,
저랑 계속 언쟁을 하다가
"You know, you're a feminist."
"그거 아냐, 너는 페미니스트야."
to say something like,
말투랑 똑같았거든요.
what this word "feminist" meant,
정확하게 몰랐어요.
to know that I did not know.
들키고 싶지 않아서
and I continued to argue.
I planned to do when I got home
해야겠다고 생각한 일은
"feminist" in the dictionary.
사전에서 찾아보는 거였어요.
who among other things beats his wife
인생의 말로가 좋지 않은
the novel in Nigeria,
홍보하고 있을 때
to give unsolicited advice.
조언을 참 잘 해줘요.
that my novel was feminist
페미니즘적이라고 말한다고 하셨어요.
sadly as he spoke --
call myself a feminist
부르지 말라고 하셨어요.
are women who are unhappy
"a happy feminist."
페미니스트"라고 부르기로 했어요.
by "Western books."
부르고 있는 거라고요.
were decidedly unfeminist.
확실히 페미니즘적이지 않았거든요.
Mills & Boon romance published
연애소설로 유명한 밀즈앤분 출판사의
struggled to finish them.
어울리지 않았기에
"a happy African feminist."
페미니스트"라고 부르기로 했어요.
feminist who does not hate men
남자를 싫어하지 않고
for herself but not for men.
하이힐을 신는 사람이 되었어요.
was tongue-in-cheek,
with baggage, negative baggage.
낡은 인식으로 매우 가득 차 있어요.
that sort of thing.
that she would give the class a test
시험에서 가장 높은 점수를 받은
would be the class monitor.
적을 수 있었어요.
the names of noisemakers --
a cane to hold in your hand
잡기 위해 교실을 돌아다니는 동안
and patrol the class for noisemakers.
actually allowed to use the cane.
사용하는 건 안되지만
for the nine-year-old me.
굉장히 기대되는 일이었어요.
to be the class monitor.
점수를 받았어요.
that the monitor had to be a boy.
반장은 남자여야 된다고 하셨어요.
to make that clear earlier
까먹으셨던 거예요.
생각하셨기 때문이죠.
score on the test,
점수를 받은 남자아이가
interesting about this
조용한 아이였다는 겁니다.
in patrolling the class with the cane,
흥미가 없는 아이였죠.
갖고 있었는데요.
그 아이는 남자였기 때문에
is just as obvious to everyone else.
착각하는 실수를 가끔 해요.
and he would tell me,
being different or harder for women.
다르다고 말하는지 이해 못 하겠어.
could not see what seems so self-evident.
왜 보지 못하는지 이해하지 못했어요.
Louis and I went out with friends.
루이와 저는 친구들과 외출했어요.
who are not familiar with Lagos,
위해 말씀드리자면
멋진 장면이 있어요.
who hang around outside establishments
건물 밖에서 돌아다니다가
"help" you park your car.
with the particular theatrics
공간을 찾아준 남자의
a parking spot that evening.
I decided to leave him a tip.
팁을 줘야겠다고 생각했어요.
that I had earned from doing my work,
very grateful and very happy,
저를 쳐다보고 물었어요.
I didn't give him the money."
내가 돈을 준 게 아닌데."
dawn on Louis' face.
생각했던 거죠.
we have different sexual organs,
남자는 못하죠.
in general physically stronger than women.
일반적으로 신체적으로 더 강해요.
than men in the world,
약간 더 많아요.
population is female.
and prestige are occupied by men.
대부분 남자가 차지하고 있어요.
케냐인인 왕가리 마타이가
the fewer women there are."
여성의 수가 더 적습니다."
of the Lilly Ledbetter law,
릴리 레드베터 법이 계속 언급됐었어요.
alliterative name of that law,
이름 너머를 들여다보면
being equally qualified,
똑같은 일을 하는데
because he's a man.
받는 것에 관한 겁니다.
남자가 세상을 지배하고 있어요.
말이 되는 일이었죠.
the most important attribute for survival.
세상에서 살고 있었으니까요.
was more likely to lead,
가능성이 더 높았고
are physically stronger.
in a vastly different world.
매우 다른 세상에 살고 있습니다.
is not the physically stronger person;
신체적 힘이 더 강한 사람이 아니라
the more intelligent person,
for those attributes.
관련이 없어요.
to be intelligent,
창의적이고 혁신적일 가능성은
of gender had not evolved.
진화하지 않은 것 같아요.
of one of the best Nigerian hotels.
최상급 호텔의 로비에 갔었어요.
but I thought I probably shouldn't.
그러면 안될 것 같아요.
and asked me annoying questions,
짜증나는 질문을 묻기 시작했어요.
자동적으로 드는 생각은
into a hotel alone is a sex worker.
매춘부라는 것이거든요.
focus on the ostensible supply
into many "reputable" bars and clubs.
클럽과 바에 출입하지지 못합니다.
if you're a woman alone,
들여보내주질 않아요.
a Nigerian restaurant with a man,
남자와 함께 갈 때마다
남자에게만 인사합니다.
felt like, "Yes! I thought that!"
"나도 그렇게 생각했어!"했을 거예요.
are more important than women.
가르친 사회의 산물입니다.
don't intend any harm.
없다는 건 알아요.
and quite another to feel it emotionally.
감정적으로 느끼는 건 다르죠.
I feel invisible.
투명인간이 된 느낌이에요.
that I am just as human as the man,
말해주고 싶어요.
있다는 것을요.
that sting the most.
to be young and female in Lagos,
어떤 것인지에 대해 썼어요.
is a grave injustice.
심각하게 불평등해요.
of bringing about positive change;
가져다 준 오랜 역사가 있습니다.
I'm also hopeful.
희망도 갖고 있어요.
in the ability of human beings
스스로를 가꾸고 변화시키는
themselves for the better.
깊이 신뢰하기 때문입니다.
나이지리아와 아프리카에 대해
and because it is where my heart is.
애정이 가는 곳이라서요.
and plan for a different world,
자신답게 사는 더 행복한 남성과 여성이
who are truer to themselves.
계획을 짜기 시작하자고요.
on how we raise them;
아이들에게 큰 피해를 입히고 있습니다.
인간적인 모습을 억압합니다.
in a very narrow way,
우리가 되어버리고,
그 우리에 집어넣습니다.
무서워하라고 가르치고
of weakness, of vulnerability.
무서워하라고 가르칩니다.
in Nigerian speak, "hard man!"
그들은 "강한 남자"가 되야 하니까요.
both of them teenagers,
둘 다 십대이고
of pocket money, would go out
데이트를 하면
would be expected always to pay,
내는 것이 당연시됩니다.
to steal money from their parents.
돈을 더 많이 훔치는지 궁금해하죠.
돈을 남성성과 연관짓지 않도록
was not "the boy has to pay"
태도가 아니라
된다면요?
of that historical advantage,
유리한 위치에 있었기 때문에
가진 것이 더 많습니다.
raising children differently,
키우기 시작한다면
of having to prove this masculinity.
부담을 더 이상 느끼지 않을 겁니다.
that they have to be hard,
with very fragile egos.
자아를 갖게 한다는 것입니다.
the man feels compelled to be,
압박감을 느낄수록
disservice to girls
더 큰 피해를 줍니다.
to cater to the fragile egos of men.
기르기 때문이니다.
to make themselves smaller,
자신을 더 작게 만들라고 가르쳐요.
너무 많이는 가지지마."
but not too successful,
너무 성공하면 안 돼.
in your relationship with a man,
the premise itself?
의문을 가지면 어떨까요?
be a threat to a man?
남자에게 위협이 되어야 하죠?
to simply dispose of that word,
I dislike more than "emasculation."
말이 제일 싫어요.
would be intimidated by me.
걱정되지 않냐고 물었었어요.
to me to be worried
be intimidated by me
I would have no interest in.
I'm expected to aspire to marriage;
결혼을 하고 싶어하길 기대받아요.
that marriage is the most important.
인생에서 결정들을 내려야 해요.
and love and mutual support.
원천이 될 수도 있어요.
to aspire to marriage
그렇게 가르치지 않으면서
who decided to sell her house
결혼하게 될 지도 모르는
to intimidate a man who might marry her.
자기 집을 팔았어요.
who, when she goes to conferences,
회의에 참석할 때마다
in the conference to "give her respect."
존중하기를 원해서요.
who are under so much pressure
가족과 친구들에게서
even from work to get married,
결혼하라고 너무 많이 부담을 주고,
to make terrible choices.
to see it as a deep, personal failure.
우리 사회는 여성에게 가르칩니다.
who is unmarried,
to making his pick.
just say no to all of this."
and more complex.
from our socialization.
관념을 내면화해요.
and relationships illustrates this.
이것이 드러나요.
is often the language of ownership
의미하기 위해 써요.
a man shows a woman.
잘 쓰지 않아요.
다 쓰는 표현이 있는데,
I'm very amused by --
that they should not be doing anyway.
안 될 것들에 관한 거예요.
in a kind of fondly exasperated way,
친구들에게 얘기하는 말이죠.
proves how masculine they are,
얼마나 필요한 존재이고 사랑받는지를
I can't go to the club every night,
클럽가는 거 안 된다고 해서
I do it only on weekends."
"I did it for peace in my marriage,"
그랬다"고 말할 땐
about giving up a job,
관한 거예요.
each other as competitors --
여기도록 가르치는데
which I think can be a good thing,
일이나 성취에서의 경쟁자가 아니라
경쟁하게 가르쳐요.
cannot be sexual beings
남자아이들처럼 성적인 존재가
knowing about our sons' girlfriends.
알아도 신경 안 쓰지만
the perfect man to be their husbands.
데려오기를 바랍니다.
we praise girls for virginity,
처녀인 것을 칭찬하지만
this is supposed to work out because ...
항상 궁금했어요. 왜냐하면...
is usually a process that involves ...
그것도 포함되는 과정이잖아요.
was gang raped in a university in Nigeria,
한 대학에서 집단 강간을 당했습니다.
both male and female,
남자 여자 가릴 것 없이
in a room with four boys?"
왜 방에 같이 있었던 거야?"
the horrible inhumanity of that response,
비인간적인지는 잠시 잊고,
to think of women as inherently guilty,
근본적으로 유죄인 존재로 여기고
to expect so little of men
키워졌어요.
without any control
야만적인 존재인 것이
수치심에 대해 가르쳐요.
as though by being born female
욕구를 가지고 있다는 걸
who silence themselves.
who cannot say what they truly think,
말할 수 없는 여성이 됩니다.
한 짓 중에 제일 최악인데
we did to girls --
변형시킨 여성으로 자랍니다.
who have turned pretense into an art form.
집안일을 싫어해요.
that to be "good wife material"
배웠으니까요.
to use that Nigerian word --
사용하자면 그녀는 매우
began to complain that she had changed.
불평하기 시작했어요.
규정한다는 겁니다.
our true individual selves,
자기다울 수 있을지 생각해보세요.
of gender expectations.
부담이 없다면 말이에요.
undeniably different biologically,
다르다는 건 부인할 수 없지만
exaggerates the differences
a self-fulfilling process.
to do the housework than men,
더 집안일을 합니다.
are born with a cooking gene?
갖고 태어나서 그런 건가요?
socialized to see cooking as their role?
생각하도록 사회화되어서 그런 건가요?
women are born with a cooking gene,
태어났을 수도 있다고 말하려고 했어요.
of the famous cooks in the world,
세계적으로 유명한 요리사들이
as men when she was growing up.
many more opportunities for women
during my grandmother's time
changes in law,
is our attitude, our mindset,
우리의 태도와 사고방식입니다.
and what we value about gender.
무엇을 가치있게 생각하는지요.
we focus on interest instead of gender?
아이의 흥미에 집중하면 어떨까요?
who have a son and a daughter,
아들과 딸이 하나씩 있습니다.
the parents say to the girl,
부모는 여자아이에게 이렇게 말해요.
for your brother."
인도미 라면 좀 끓여다 줘."
particularly like to cook Indomie noodles,
좋아하지 않아요.
to cook Indomie?
끓이게 가르쳤다면 어땠을까요?
is a very useful skill for boys to have.
매우 유용한 능력이에요.
to leave such a crucial thing,
저는 항상 이해가 안 갔어요.
and the same job as her husband.
학위와 직업을 갖고 있습니다.
she does most of the housework,
여자가 대부분의 집안일을 다 해요.
changed the baby's diaper,
"고마워요"라고 하는 거예요.
as perfectly normal and natural
여겼다면 어땠을까요?
care for his child?
돌봐야 한다고 여겼다면요?
many of the lessons of gender
젠더에 관한 모든 가르침들로부터
in the face of gender expectations.
앞에서 제가 약하게 느껴져요.
a writing class in graduate school,
글쓰기 수업을 가르쳤을 때
about the material I would teach
걱정됐던 게 아니었어요.
what I enjoy teaching.
가르치는 것이었거든요.
have to prove my worth.
할 거라는 걸 알고 있었으니까요.
that if I looked too feminine,
저를 진지하게 여기지 않을까봐
my shiny lip gloss and my girly skirt,
정말 입고 싶었지만
that when it comes to appearance
as the standard, as the norm.
일반적인 것으로 본다는 것예요.
for a business meeting,
about looking too masculine
걱정하는 일이 없어요.
for business meeting,
about looking too feminine
어떻게 비춰질지
she will be taken seriously.
고민해야 해요.
that ugly suit that day.
입었던 걸 후회해요.
from my closet, by the way.
내다 버렸어요.
that I have now to be myself,
그 때 갖고 있었더라면
even more from my teaching,
얻어갈 수 있었을 거예요.
저다울 수 있었을 테니까요.
be apologetic for my femaleness
여성스러운 것에
in all of my femaleness
전적으로 존중받고 싶어요.
conversation to have.
to encounter almost immediate resistance.
즉각적인 반대에 부딪히게 됩니다.
are actually thinking,
이렇게 생각하고 계실 거예요.
이렇게 생각하고 계시겠죠.
actively think about gender
적극적으로 생각해보지 않거나
이젠 모든 게 괜찮다고
하지 않고 있는 것도 문제예요.
into a restaurant with a woman
여자와 같이 음식점에 들어갔을 때
물어볼 생각을 하시나요?
part of a longer version of this talk.
다시 찍어도 될 거 같아요.
a very uncomfortable conversation to have,
주제가 될 수 있기 때문에
to close the conversation.
방법들이 있습니다.
evolutionary biology and apes,
원숭이 얘기를 꺼내요.
bow down to male apes
원숭이가 아니란 거죠.
and have earthworms for breakfast,
아침으로 지렁이를 먹어요.
"Well, poor men also have a hard time."
"가난한 남자도 힘들게 살아."
what this conversation is about.
그것에 관한 게 아니에요.
are different forms of oppression.
형태의 억압입니다.
about systems of oppression
억압의 구조와
못할 수 있는지에 대해
to a black man about gender
성별에 관해 말하고 있었는데
'my experience as a woman'?
이라고 말하는 거야?
이라고 말하면 안 돼?
about his experience as a black man.
이야기하던 사람이었는데도요.
experience the world differently.
we experience the world.
색깔을 결정합니다.
갖고 있잖아.
bottom power is an expression
설명하자면 아랫도리 권력은
something like a woman
to get favors from men.
성을 이용하는 것입니다.
from time to time --
좋은 밑둥이 있다는 뜻이에요.
that somebody else is in a bad mood,
being subordinate to a man is our culture.
있는 게 우리 문화라고 말할 거예요.
who are fifteen and live in Lagos.
15살짜리 쌍둥이 조카가 있어요.
taken away and killed.
it was our culture to kill twins.
우리의 문화였으니까요.
preservation and continuity of a people.
보존과 연속성에 관한 것이에요.
in the story of who we are,
가장 많은 흥미를 가지고 있습니다.
is not our culture,
우리 문화가 아니라면,
되게 만들어야해요.
Okoloma Maduewesi.
오콜로마 마두에웨시를 떠올립니다.
who passed away in that Sosoliso crash
오콜로마와 모든 희생자들이
by those of us who loved him.
기억에 영원히 남을 것입니다.
when he called me a feminist.
부른 건 맞는 말이었어요.
in the dictionary that day,
찾아봤을 때
who believes in the social, political
경제적 평등을
from the stories I've heard,
제 증조할머니는
she did not want to marry
남자의 집에서 도망쳐서
the man of her choice.
of access, of land, that sort of thing.
거부하고 항의하고 목소리를 냈어요.
did not know that word "feminist,"
단어는 모르셨지만
아니셨던 게 아니예요.
이 단어를 되찾아야 합니다.
남성이나 여성이다.
with gender as it is today,
good-looking, lovely man,
사랑스러운 남자예요.
ABOUT THE SPEAKER
Chimamanda Ngozi Adichie - NovelistInspired by Nigerian history and tragedies all but forgotten by recent generations of westerners, Chimamanda Ngozi Adichie’s novels and stories are jewels in the crown of diasporan literature.
Why you should listen
In Nigeria, Chimamanda Ngozi Adichie's novel Half of a Yellow Sun has helped inspire new, cross-generational communication about the Biafran war. In this and in her other works, she seeks to instill dignity into the finest details of each character, whether poor, middle class or rich, exposing along the way the deep scars of colonialism in the African landscape.
Adichie's newest book, The Thing Around Your Neck, is a brilliant collection of stories about Nigerians struggling to cope with a corrupted context in their home country, and about the Nigerian immigrant experience.
Adichie builds on the literary tradition of Igbo literary giant Chinua Achebe—and when she found out that Achebe liked Half of a Yellow Sun, she says she cried for a whole day. What he said about her rings true: “We do not usually associate wisdom with beginners, but here is a new writer endowed with the gift of ancient storytellers.”
(Photo: Wani Olatunde)
Chimamanda Ngozi Adichie | Speaker | TED.com