TED2009
Elizabeth Gilbert: Your elusive creative genius
Elizabeth Gilbert sobre nutrir a criatividade
Filmed:
Readability: 3.7
19,049,771 views
Elizabeth Gilbert medita sobre as coisas impossíveis que esperamos dos artistas e dos génios - e partilha a ideia radical de que, em vez de uma pessoa rara "ser" um génio, todos nós "temos" um génio. É uma apresentação divertida, pessoal e surpreendentemente tocante.
Elizabeth Gilbert - Writer
The author of 'Eat, Pray, Love,' Elizabeth Gilbert has thought long and hard about some big topics. Her fascinations: genius, creativity and how we get in our own way when it comes to both. Full bio
The author of 'Eat, Pray, Love,' Elizabeth Gilbert has thought long and hard about some big topics. Her fascinations: genius, creativity and how we get in our own way when it comes to both. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
00:13
I am a writer.
0
985
1567
Eu sou escritora.
00:15
Writing books is my profession but it's more than that, of course.
1
2552
3760
Escrever livros é a minha profissão mas é mais do que isso, claro.
00:19
It is also my great lifelong love and fascination.
2
6312
3924
É também o amor e fascínio de toda a minha vida.
00:23
And I don't expect that that's ever going to change.
3
10236
2915
E não espero que isso alguma vez mude.
00:25
But, that said, something kind of peculiar has happened recently
4
13151
5035
Mas, dito isto, algo peculiar aconteceu recentemente
00:30
in my life and in my career,
5
18186
2249
na minha vida e na minha carreira
00:33
which has caused me to have to recalibrate my whole relationship with this work.
6
20435
4767
que me fez recalibrar toda a minha relação com este trabalho.
00:38
And the peculiar thing is that I recently wrote this book,
7
25202
3634
E o que é peculiar é que eu escrevi um livro recentemente,
00:41
this memoir called "Eat, Pray, Love"
8
28836
1968
de memórias, chamado "Come, Reza, Ama"
00:43
which, decidedly unlike any of my previous books,
9
30804
4565
o qual, ao contrário dos meus livros anteriores,
00:48
went out in the world for some reason, and became this big,
10
35369
3068
foi lançado e, por alguma razão, tornou-se esta grande,
00:51
mega-sensation, international bestseller thing.
11
38437
3366
mega-sensação, bestseller internacional.
00:54
The result of which is that everywhere I go now,
12
41803
3066
O resultado disto é que onde quer que vá agora,
00:57
people treat me like I'm doomed.
13
44869
2600
as pessoas tratam-me como se estivesse amaldiçoada.
01:00
Seriously -- doomed, doomed!
14
47469
2882
A sério - amaldiçoada!
01:03
Like, they come up to me now, all worried, and they say,
15
50351
2184
Vêm ter comigo agora, todos preocupados e dizem,
01:05
"Aren't you afraid you're never going to be able to top that?
16
52535
4705
Não tens medo - não tens medo de nunca mais conseguir ultrapassar este?
01:10
Aren't you afraid you're going to keep writing for your whole life
17
57240
3246
Não tens medo de continuar a escrever toda a tua vida
01:13
and you're never again going to create a book
18
60486
2017
e nunca mais criares um livro
01:15
that anybody in the world cares about at all,
19
62503
2716
a que alguém no mundo ligue,
01:18
ever again?"
20
65219
2500
nunca mais?
01:20
So that's reassuring, you know.
21
67719
2349
Reconfortante, como vêem.
01:22
But it would be worse, except for that I happen to remember
22
70068
2799
Mas seria pior, excepto por eu me lembrar
01:25
that over 20 years ago, when I first started telling people -- when I was a teenager --
23
72867
3708
de que há mais de 20 anos, quando comecei a dizer às pessoas, quando era adolescente,
01:29
that I wanted to be a writer,
24
76575
1710
que eu queria ser uma escritora,
01:31
I was met with this same kind of, sort of fear-based reaction.
25
78285
2971
encontrei este mesmo tipo de reacção de medo.
01:34
And people would say, "Aren't you afraid you're never going to have any success?
26
81256
3679
E as pessoas diziam, "Não tens medo de nunca vir a ter nenhum sucesso?
01:37
Aren't you afraid the humiliation of rejection will kill you?
27
84935
3102
Não tens medo de que a humilhação da rejeição te mate?
01:40
Aren't you afraid that you're going to work your whole life at this craft
28
88037
2815
Não tens medo de vires a trabalhar nesta actividade toda a tua vida
01:43
and nothing's ever going to come of it
29
90852
1417
e nunca vires a obter nada dela
01:45
and you're going to die on a scrap heap of broken dreams
30
92269
2697
e vires a morrer com um monte de sonhos desfeitos
01:47
with your mouth filled with bitter ash of failure?"
31
94966
3485
e com o sabor amargo do fracasso?
01:51
(Laughter)
32
98451
2053
(Risos)
01:53
Like that, you know.
33
100504
1852
Mesmo assim, sabem.
01:55
The answer -- the short answer to all those questions is, "Yes."
34
102356
5161
A resposta - a resposta curta a todas estas questões é "Sim."
02:00
Yes, I'm afraid of all those things.
35
107517
2300
Sim, tenho medo de todas estas coisas.
02:02
And I always have been.
36
109817
1265
E sempre tive.
02:03
And I'm afraid of many, many more things besides
37
111082
2133
E tenho medo de muitas mais coisas além destas
02:06
that people can't even guess at,
38
113215
2102
que as pessoas nem imaginam.
02:08
like seaweed and other things that are scary.
39
115317
3981
Como as algas e outras coisas assustadoras.
02:12
But, when it comes to writing,
40
119298
2251
Mas no que toca à escrita
02:14
the thing that I've been sort of thinking about lately, and wondering about lately, is why?
41
121549
4001
a coisa em que tenho pensado e me tenho questionado ultimamente é, porquê?
02:18
You know, is it rational?
42
125550
1851
Será racional?
02:20
Is it logical that anybody should be expected
43
127401
2847
É lógico esperar que qualquer pessoa deva
02:23
to be afraid of the work that they feel they were put on this Earth to do.
44
130248
4652
ter medo do trabalho que sentem ter sido postas na Terra para fazer.
02:27
And what is it specifically about creative ventures
45
134900
4400
Sabem, e o que é que têm de específico os projectos criativos
02:32
that seems to make us really nervous about each other's mental health
46
139300
3472
que nos põe nervosos em relação ao estado mental uns dos outros
02:35
in a way that other careers kind of don't do, you know?
47
142772
3027
duma forma que outras carreiras não fazem, sabem?
02:38
Like my dad, for example, was a chemical engineer
48
145799
4023
Como o meu pai, por exemplo, era engenheiro químico
02:42
and I don't recall once in his 40 years of chemical engineering
49
149822
3377
e nunca me lembro de uma única vez nos seus 40 anos de engenharia química
02:45
anybody asking him if he was afraid to be a chemical engineer, you know?
50
153199
3682
alguém lhe ter perguntado se tinha medo de ser engenheiro químico?
02:49
It didn't -- that chemical-engineering block, John, how's it going?
51
156881
5811
Não tinha - então esse bloqueio de engenheiro químico, John, como vai?
02:55
It just didn't come up like that, you know?
52
162692
2164
Não havia nada disso, sabem?
02:57
But to be fair, chemical engineers as a group
53
164856
3834
Mas para ser honesta, os engenheiros químicos, em geral,
03:01
haven't really earned a reputation over the centuries
54
168690
2426
nunca ganharam uma reputação
03:03
for being alcoholic manic-depressives.
55
171116
2818
de serem alcoólicos maníaco-depressivos.
03:06
(Laughter)
56
173934
1448
(Risos)
03:08
We writers, we kind of do have that reputation,
57
175382
2834
Nós, os escritores, temos essa reputação,
03:11
and not just writers, but creative people across all genres,
58
178216
3983
e não são só os escritores, mas os criativos de todos os tipos,
03:14
it seems, have this reputation for being enormously mentally unstable.
59
182199
4701
parecem ter a reputação de serem mentalmente muito instáveis.
03:19
And all you have to do is look at the very grim death count
60
186900
3816
E só temos de ver o cruel número de mortes
03:23
in the 20th century alone, of really magnificent creative minds
61
190716
3583
só no século XX, de magníficas mentes criativas
03:27
who died young and often at their own hands, you know?
62
194299
3126
que morreram jovens e normalmente por sua iniciativa.
03:30
And even the ones who didn't literally commit suicide
63
197425
3266
E até aqueles que não cometeram suicídio literalmente
03:33
seem to be really undone by their gifts, you know.
64
200691
3376
parecem ter sido arruinados pelos seus dons.
03:36
Norman Mailer, just before he died, last interview, he said
65
204067
2899
Norman Mailer, pouco antes de morrer, na sua última entrevista, disse
03:39
"Every one of my books has killed me a little more."
66
206966
4101
"Cada um dos meus livros matou-me um pouco mais."
03:43
An extraordinary statement to make about your life's work.
67
211067
3599
Uma afirmação extraordinária para se fazer acerca do seu trabalho de uma vida, não é?
03:47
But we don't even blink when we hear somebody say this
68
214666
2960
Mas nem pestanejamos quando ouvimos alguém dizer isto
03:50
because we've heard that kind of stuff for so long
69
217626
2606
porque ouvimos este tipo de coisas tanto tempo
03:53
and somehow we've completely internalized and accepted collectively
70
220232
4001
e, de certa forma, internalizámo-lo e aceitámos colectivamente
03:57
this notion that creativity and suffering are somehow inherently linked
71
224233
4667
esta noção de que a criatividade e sofrimento estão de alguma forma inerentemente ligados
04:01
and that artistry, in the end, will always ultimately lead to anguish.
72
228900
5066
e que as artes, no final de contas, levarão sempre à angústia.
04:06
And the question that I want to ask everybody here today
73
233966
2216
E a pergunta que quero fazer a todos aqui, hoje
04:08
is are you guys all cool with that idea?
74
236182
2992
é: sentem-se confortáveis com esta ideia?
04:11
Are you comfortable with that?
75
239174
2207
Sentem-se confortáveis com isso -
04:14
Because you look at it even from an inch away and, you know ...
76
241381
2951
porque se olha para isto de perto e, sabem -
04:17
I'm not at all comfortable with that assumption.
77
244332
3200
não gosto nada desta assumpção.
04:20
I think it's odious.
78
247532
1486
Acho que é odioso.
04:21
And I also think it's dangerous,
79
249018
1953
E também acho que é perigoso,
04:23
and I don't want to see it perpetuated into the next century.
80
250971
2767
e não quero ver isto perpetuado para o próximo século.
04:26
I think it's better if we encourage our great creative minds to live.
81
253738
4036
Penso que é melhor se encorajarmos as nossas grandes mentes criativas a viver.
04:30
And I definitely know that, in my case -- in my situation --
82
257774
5775
E eu definitivamente sei que, no meu caso - na minha situação -
04:36
it would be very dangerous for me to start sort of leaking down that dark path
83
263549
5163
seria muito perigoso para mim começar a cair nesse caminho escuro
04:41
of assumption, particularly given the circumstance
84
268712
3471
desta assumpção, particularmente dadas as circunstâncias
04:44
that I'm in right now in my career.
85
272183
1903
em que estou neste momento, na minha carreira.
04:46
Which is -- you know, like check it out,
86
274086
2539
Que é - bom, a ver como é.
04:49
I'm pretty young, I'm only about 40 years old.
87
276625
1599
Sou jovem, só tenho cerca de 40 anos.
04:51
I still have maybe another four decades of work left in me.
88
278224
3910
Talvez ainda tenha outras quatro décadas de trabalho à minha frente
04:54
And it's exceedingly likely that anything I write from this point forward
89
282134
4517
E é extremamente provável que qualquer coisa que escreva daqui para a frente
04:59
is going to be judged by the world as the work that came after
90
286651
2883
seja julgado pelas pessoas como o trabalho que sucedeu
05:02
the freakish success of my last book, right?
91
289534
3417
ao sucesso louco do meu último livro, certo?
05:05
I should just put it bluntly, because we're all sort of friends here now --
92
292951
3962
Devo dizê-lo sem modéstia, porque todos aqui somos como amigos -
05:09
it's exceedingly likely that my greatest success is behind me.
93
296913
4281
é extremamente provável que o meu maior sucesso esteja atrás de mim.
05:13
So Jesus, what a thought!
94
301194
2200
Oh Deus, que pensamento!
05:16
That's the kind of thought that could lead a person
95
303394
2315
Sabem, este é o tipo de pensamento que pode levar uma pessoa
05:18
to start drinking gin at nine o'clock in the morning,
96
305709
2628
a começar a beber gin às nove da manhã,
05:21
and I don't want to go there.
97
308337
3052
e não quero ir por aí.
05:24
(Laughter)
98
311389
858
(Riso)
05:25
I would prefer to keep doing this work that I love.
99
312247
2306
Eu prefiro continuar a fazer este trabalho que adoro.
05:27
And so, the question becomes, how?
100
314553
3686
E, assim, a questão é: como?
05:31
And so, it seems to me, upon a lot of reflection,
101
318239
2884
E parece-me, depois de muita reflexão,
05:33
that the way that I have to work now, in order to continue writing,
102
321123
3365
que a forma como tenho de trabalhar agora, para poder continuar a escrever,
05:37
is that I have to create some sort of protective psychological construct, right?
103
324488
3801
é que tenho de criar uma estrutura psicológica protectiva, certo?
05:41
I have to sort of find some way to have a safe distance
104
328289
3533
Tenho de arranjar uma forma de ter uma distância segura
05:44
between me, as I am writing, and my very natural anxiety
105
331822
4885
entre mim, enquanto escrevo, e a minha ansiedade natural
05:49
about what the reaction to that writing is going to be, from now on.
106
336707
3865
acerca da reacção que vai haver a essa escrita, daqui para a frente.
05:53
And, as I've been looking over the last year for models for how to do that
107
340572
4268
E, como no último ano andei à procura de modelos para fazer isso,
05:57
I've been sort of looking across time,
108
344840
2148
andei a ver ao longo do tempo,
05:59
and I've been trying to find other societies
109
346988
2102
e tentei encontrar outras sociedades
06:01
to see if they might have had better and saner ideas than we have
110
349090
3750
para ver se elas tiveram ideias melhores e mais sãs do que as que nós temos
06:05
about how to help creative people, sort of manage
111
352840
2965
sobre como ajudar os criativos a gerir
06:08
the inherent emotional risks of creativity.
112
355805
3068
os riscos emocionais inerentes à criatividade.
06:11
And that search has led me to ancient Greece and ancient Rome.
113
358873
5015
E essa busca levou-me à Grécia e Roma antigas.
06:16
So stay with me, because it does circle around and back.
114
363888
2601
Sigam-me porque vamos andar aos círculos
06:19
But, ancient Greece and ancient Rome --
115
366489
2246
Mas, a Grécia e a Roma antigas -
06:21
people did not happen to believe that creativity
116
368735
2566
as pessoas não acreditavam que a criatividade
06:24
came from human beings back then, O.K.?
117
371301
2418
vinha dos seres humanos, ok?
06:26
People believed that creativity was this divine attendant spirit
118
373719
4459
As pessoas acreditavam que a criatividade era um espírito divino criador
06:30
that came to human beings from some distant and unknowable source,
119
378178
4001
que vinha para os seres humanos de uma fonte distante e desconhecida,
06:34
for distant and unknowable reasons.
120
382179
2449
por razões distantes e desconhecidas.
06:37
The Greeks famously called these divine attendant spirits of creativity "daemons."
121
384628
5251
Os gregos chamavam as estes espíritos divinos criador da criatividade "demónios".
06:42
Socrates, famously, believed that he had a daemon
122
389879
3100
Sócrates acreditava que tinha um demónio
06:45
who spoke wisdom to him from afar.
123
392979
2457
que lhe transmitia sabedoria de longe
06:48
The Romans had the same idea,
124
395436
1617
Os romanos tinham a mesma ideia,
06:49
but they called that sort of disembodied creative spirit a genius.
125
397053
4610
mas chamavam a este tipo de espírito criativo desencarnado de génio.
06:54
Which is great, because the Romans did not actually think
126
401663
2560
O que fantástico porque os romanos na realidade não pensavam
06:57
that a genius was a particularly clever individual.
127
404223
2973
que um génio era um indivíduo particularmente esperto.
06:59
They believed that a genius was this, sort of magical divine entity,
128
407196
3683
Eles acreditavam que um génio era uma espécie de entidade mágica divina,
07:03
who was believed to literally live in the walls
129
410879
4182
que acreditavam vivia literalmente nas paredes
07:07
of an artist's studio, kind of like Dobby the house elf,
130
415061
3684
do estúdio do artista, uma espécie de Dobby o duende da casa,
07:11
and who would come out and sort of invisibly assist the artist with their work
131
418745
4033
que saia e invisivelmente assistia o artista no seu trabalho
07:15
and would shape the outcome of that work.
132
422778
2600
e moldaria o resultado desse trabalho.
07:18
So brilliant -- there it is, right there, that distance that I'm talking about --
133
425378
3551
Tão brilhante - ai está, ali, aquela distância de que falava -
07:21
that psychological construct to protect you from the results of your work.
134
428929
4533
aquela estrutura psicológica para te proteger dos resultados do teu trabalho.
07:26
And everyone knew that this is how it functioned, right?
135
433462
3608
E toda a gente sabia que era assim que isto funcionava, certo?
07:29
So the ancient artist was protected from certain things,
136
437070
2608
O artista antigo era protegido de certas coisas,
07:32
like, for example, too much narcissism, right?
137
439678
2484
como, por exemplo, muito narcisismo, certo?
07:34
If your work was brilliant you couldn't take all the credit for it,
138
442162
2994
Se o teu trabalho fosse brilhante não podias ficar com todos os créditos,
07:37
everybody knew that you had this disembodied genius who had helped you.
139
445156
3940
todos sabiam que tinhas aquele génio desencarnado que te tinha ajudado.
07:41
If your work bombed, not entirely your fault, you know?
140
449096
3369
Se o teu trabalho não prestasse, não era só culpa tua, certo?
07:45
Everyone knew your genius was kind of lame.
141
452465
2769
Todos sabiam que o teu génio era imperfeito.
07:48
And this is how people thought about creativity in the West for a really long time.
142
455234
5461
E era assim que no Ocidente, durante muito tempo, as pessoas pensavam na criatividade.
07:53
And then the Renaissance came and everything changed,
143
460695
2300
E depois veio o Renascimento e tudo mudou,
07:55
and we had this big idea, and the big idea was
144
462995
2183
e tivemos esta grande ideia, e a grande ideia era
07:57
let's put the individual human being at the center of the universe
145
465178
3451
vamos por o ser humano individual no centro do universo
08:01
above all gods and mysteries, and there's no more room
146
468629
2256
acima de todos os deuses e mistérios, e não havia mais espaço
08:03
for mystical creatures who take dictation from the divine.
147
470885
3110
para criaturas místicas que dictavam a vontade divina.
08:06
And it's the beginning of rational humanism,
148
473995
2335
E este é o início do humanismo racional,
08:09
and people started to believe that creativity
149
476330
1949
e as pessoas começaram a acreditar que a criatividade
08:11
came completely from the self of the individual.
150
478279
2682
vinha completamente do próprio individuo.
08:13
And for the first time in history,
151
480961
2250
E pela primeira vez na história,
08:16
you start to hear people referring to this or that artist as being a genius
152
483211
5111
começamos a ouvir as pessoas referirem-se a este ou aquele artista como sendo um génio
08:21
rather than having a genius.
153
488322
1841
em vez de ter um génio.
08:22
And I got to tell you, I think that was a huge error.
154
490163
3324
E tenho de dizer-vos, acho que isso foi um erro enorme.
08:26
You know, I think that allowing somebody, one mere person
155
493487
4246
Sabem, penso que permitir que alguém, uma mera pessoa
08:30
to believe that he or she is like, the vessel,
156
497733
2763
acredite que ele ou ela é como que o recepiente
08:33
you know, like the font and the essence and the source
157
500496
2249
sabem, como a fonte e a essência e a origem
08:35
of all divine, creative, unknowable, eternal mystery
158
502745
3700
de todo o mistério divino, criativo, desconhecido, eterno
08:39
is just a smidge too much responsibility to put on one fragile, human psyche.
159
506445
6085
é demasiada responsabilidade para se colocar numa psique humana, frágil.
08:45
It's like asking somebody to swallow the sun.
160
512530
3515
É como pedir a alguém para engolir o sol.
08:48
It just completely warps and distorts egos,
161
516045
2651
Envolve e distorce completamente os egos,
08:51
and it creates all these unmanageable expectations about performance.
162
518696
3550
e cria todas estas expectativas não geriveis acerca da performance.
08:55
And I think the pressure of that
163
522246
1999
E penso que a pressão disso
08:57
has been killing off our artists for the last 500 years.
164
524245
3217
tem morto os nossos artistas nos últimos 500 anos.
09:00
And, if this is true,
165
527462
2665
E, se isto é verdade,
09:02
and I think it is true,
166
530127
1586
e penso que isto é verdade,
09:04
the question becomes, what now?
167
531713
2865
a questão torna-se, e agora?
09:07
Can we do this differently?
168
534578
1869
Podemos fazer diferente?
09:09
Maybe go back to some more ancient understanding
169
536447
3396
Talvez antecipar para alguma percepção mais antiga
09:12
about the relationship between humans and the creative mystery.
170
539843
4501
acerca da relação entre humanos e o mistério criativo.
09:17
Maybe not.
171
544344
1353
Talvez não.
09:18
Maybe we can't just erase 500 years of rational humanistic thought
172
545697
3882
Talvez não possamos apagar 500 anos de pensamento humanístico racional
09:22
in one 18 minute speech.
173
549579
2158
num discurso de 18 minutos.
09:24
And there's probably people in this audience
174
551737
2709
E provavelmente há pessoas nesta audiência
09:27
who would raise really legitimate scientific suspicions
175
554446
4115
que levantam suspeições científicas realmente legitimas
09:31
about the notion of, basically fairies
176
558561
2379
básicamento acerca da noção de fadas
09:33
who follow people around rubbing fairy juice on their projects and stuff.
177
560940
4988
que seguem as pessoas e espalham pós-de-fada nos seus projectos e coisas.
09:38
I'm not, probably, going to bring you all along with me on this.
178
565928
4317
Talvez não vos convença a todos nisto.
09:43
But the question that I kind of want to pose is --
179
570245
2785
Mas a questão que quero colocar é:
09:45
you know, why not?
180
573030
2197
Sabem, porque não?
09:48
Why not think about it this way?
181
575227
1922
Porque não pensar nisto desta forma?
09:49
Because it makes as much sense as anything else I have ever heard
182
577149
4112
Porque faz tanto sentido como qualquer outra coisa que já ouvi
09:54
in terms of explaining the utter maddening capriciousness
183
581261
3956
para explicar a extrema caprichosa loucura
09:58
of the creative process.
184
585217
1545
do processo criativo.
09:59
A process which, as anybody who has ever tried to make something --
185
586762
2879
Um processo que, se alguém que alguma vez tenha tentado fazer alguma coisa-
10:02
which is to say basically everyone here ---
186
589641
2426
o que é dizer, toda a gente aqui -
10:04
knows does not always behave rationally.
187
592067
3111
sabe que nem sempre se comporta racionalmente.
10:07
And, in fact, can sometimes feel downright paranormal.
188
595178
4583
E, de facto, podemos sentir algo paranormal.
10:12
I had this encounter recently where I met the extraordinary American poet Ruth Stone,
189
599761
5485
Recentemente tive um encontro onde encontrei a extraordinária poeta americana Ruth Stone,
10:18
who's now in her 90s, but she's been a poet her entire life
190
605246
2835
que está nos 90 mas foi poeta toda a sua vida
10:20
and she told me that when she was growing up in rural Virginia,
191
608081
3230
e ela contou-me que quando crescia na Virgínia rural,
10:24
she would be out working in the fields,
192
611311
1601
ela estava a trabalhar nos campo,
10:25
and she said she would feel and hear a poem
193
612912
3157
e ela dizia que sentia e ouvia um poema
10:28
coming at her from over the landscape.
194
616069
2007
vir ter com ela através da paisagem.
10:30
And she said it was like a thunderous train of air.
195
618076
3157
E dizia que era como uma violenta rajada de vento.
10:34
And it would come barreling down at her over the landscape.
196
621233
2328
E vinha chocar com ela através da paisagem.
10:36
And she felt it coming, because it would shake the earth under her feet.
197
623561
3602
E ela sentia-o a vir porque tremia a terra sob os seus pés.
10:39
She knew that she had only one thing to do at that point,
198
627163
3099
Ela sabia que só tinha uma coisa a fazer nessa altura,
10:43
and that was to, in her words, "run like hell."
199
630262
2151
e isso era, nas suas palavras, "correr como tudo".
10:45
And she would run like hell to the house
200
632413
1732
E ela corria até casa
10:46
and she would be getting chased by this poem,
201
634145
1686
e ela era apanhada por esse poema,
10:48
and the whole deal was that she had to get to a piece of paper and a pencil
202
635831
3130
e o desafio era conseguir um pedaço de papel e um lápis
10:51
fast enough so that when it thundered through her, she could collect it
203
638961
3068
com rapidez suficiente para que quando a atingisse, ela o pudesse registar
10:54
and grab it on the page.
204
642029
1501
e apanhar na página.
10:56
And other times she wouldn't be fast enough,
205
643530
1955
Noutras ocasiões ela não era suficientemente rápida,
10:58
so she'd be running and running and running, and she wouldn't get to the house
206
645485
3327
e ela corria, corria, corria e não conseguia chegar a casa
11:01
and the poem would barrel through her and she would miss it
207
648812
2838
e o poema passava por ela e perdia-o
11:04
and she said it would continue on across the landscape,
208
651650
2288
e dizia que continuava através da paisagem,
11:06
looking, as she put it "for another poet."
209
653938
2964
à procura, como ela disse "de outro poeta."
11:09
And then there were these times --
210
656902
2370
E havia alturas -
11:12
this is the piece I never forgot --
211
659272
2379
esta é uma parte que nunca esqueci -
11:14
she said that there were moments where she would almost miss it, right?
212
661651
3199
ela disse que havia momentos onde quase o perdia, certo?
11:17
So, she's running to the house and she's looking for the paper
213
664850
2351
Ela corre para casa e olha para o papel
11:20
and the poem passes through her,
214
667201
2100
e o poema passa por ela,
11:22
and she grabs a pencil just as it's going through her,
215
669301
2934
e ela agarra o lápis quando ele está a passar por ela,
11:25
and then she said, it was like she would reach out with her other hand
216
672235
2568
e então ela diz, era como se ela o pudesse alcançar com a outra mão
11:27
and she would catch it.
217
674803
1707
e o pudesse agarrar.
11:29
She would catch the poem by its tail,
218
676510
2281
Ela agarrava o poema pela sua cauda,
11:31
and she would pull it backwards into her body
219
678791
2778
e puxava-o de volta para o seu corpo
11:34
as she was transcribing on the page.
220
681569
1860
e transcrevia-o na página.
11:36
And in these instances, the poem would come up on the page perfect and intact
221
683429
4855
E nestas situações, o poema surgia na página perfeito e intacto
11:41
but backwards, from the last word to the first.
222
688284
3405
mas ao contrário, da última para a primeira palavra.
11:44
(Laughter)
223
691689
1712
(risos)
11:46
So when I heard that I was like -- that's uncanny,
224
693401
4717
Quando ouvi isto foi como - foi sinistro,
11:50
that's exactly what my creative process is like.
225
698118
2501
era exactamente como o meu processo criativo é.
11:53
(Laughter)
226
700619
3613
(Risos)
11:57
That's not at all what my creative process is -- I'm not the pipeline!
227
704232
3066
Não é tudo o que o meu processo criativo é - não sou o canal!
12:00
I'm a mule, and the way that I have to work
228
707298
1854
Sou a mula e a forma como tenho de trabalhar
12:01
is that I have to get up at the same time every day,
229
709152
1667
é que tenho de me levantar todos os dias à mesma hora,
12:03
and sweat and labor and barrel through it really awkwardly.
230
710819
2797
e suar e trabalhar nisso de forma estranha
12:06
But even I, in my mulishness,
231
713616
3000
Mas até eu, na minha "mulice"
12:09
even I have brushed up against that thing, at times.
232
716616
3868
até eu me encontrei algumas vezes com aquilo.
12:13
And I would imagine that a lot of you have too.
233
720484
1959
E imagino que muitos de vós também.
12:15
You know, even I have had work or ideas come through me from a source
234
722443
3609
Sabem, até eu tive trabalho ou ideias vindas de uma fonte
12:18
that I honestly cannot identify.
235
726052
2511
que eu, honestamente, não consigo identificar.
12:21
And what is that thing?
236
728563
1596
E o que é essa coisa?
12:22
And how are we to relate to it in a way that will not make us lose our minds,
237
730159
4038
E como nos relacionamos com ela de forma não perdermos o juízo,
12:26
but, in fact, might actually keep us sane?
238
734197
2886
mas, em vez disso, nos ajude a manter sãos?
12:29
And for me, the best contemporary example that I have of how to do that
239
737083
3779
E para mim, o melhor exemplo contemporâneo que tenho de como fazê-lo
12:33
is the musician Tom Waits,
240
740862
2332
é o músico Tom Waits,
12:35
who I got to interview several years ago on a magazine assignment.
241
743194
4541
que entrevistei há alguns anos num trabalho para uma revista.
12:40
And we were talking about this,
242
747735
1249
E estavamos a falar acerca disto,
12:41
and you know, Tom, for most of his life he was pretty much the embodiment
243
748984
3713
e sabem, o Tom, durante a maior parte da sua vida encarnou bem
12:45
of the tormented contemporary modern artist,
244
752697
1924
o artista moderno contemporâneo atormentado,
12:47
trying to control and manage and dominate
245
754621
2623
tentando controlar e gerir e dominar
12:50
these sort of uncontrollable creative impulses
246
757244
2474
estes impulsos criativos incontroláveis
12:52
that were totally internalized.
247
759718
1887
que eram totalmente internalizados.
12:54
But then he got older, he got calmer,
248
761605
2005
Mas ele envelheceu, ele acalmou,
12:56
and one day he was driving down the freeway in Los Angeles he told me,
249
763610
2923
e contou-me um dia ia a conduzir na auto-estrada em Los Angeles,
12:59
and this is when it all changed for him.
250
766533
1840
e foi quando tudo mudou para ele.
13:01
And he's speeding along, and all of a sudden
251
768373
1991
Ele ia acelerando e, de repente,
13:03
he hears this little fragment of melody,
252
770364
3741
ele ouve um pequeno fragmento de melodia,
13:06
that comes into his head as inspiration often comes, elusive and tantalizing,
253
774105
4029
que entra na sua cabeça como inspiração, que vem elusivo e tentador,
13:10
and he wants it, you know, it's gorgeous,
254
778134
2128
e ele quere-o, sabem, é lindo,
13:13
and he longs for it, but he has no way to get it.
255
780262
2071
e ele procura-o mas não tem maneira de o conseguir.
13:15
He doesn't have a piece of paper, he doesn't have a pencil,
256
782333
1868
Não tem um papel, não tem um lápis,
13:17
he doesn't have a tape recorder.
257
784201
1451
não tem um gravador.
13:18
So he starts to feel all of that old anxiety start to rise in him
258
785652
2968
Ele começa a sentir a velha ansiedade a crescer nele
13:21
like, "I'm going to lose this thing,
259
788620
1991
como "vou perder isto,
13:23
and then I'm going to be haunted by this song forever.
260
790611
1920
e vou ser perseguido por esta canção para sempre.
13:25
I'm not good enough, and I can't do it."
261
792531
1771
Não sou suficientemente bom e não consigo fazê-lo"
13:27
And instead of panicking, he just stopped.
262
794302
2392
E em vez de entrar em pânico, ele apenas parou.
13:29
He just stopped that whole mental process
263
796694
1748
Ele parou todo aquele processo mental
13:31
and he did something completely novel.
264
798442
2155
e fez algo completamente novo.
13:33
He just looked up at the sky, and he said,
265
800597
2722
Olhou para o céu e disse,
13:36
"Excuse me, can you not see that I'm driving?"
266
803319
3014
"Desculpa-me, não vês que estou a conduzir?"
13:39
(Laughter)
267
806333
3701
(risos)
13:42
"Do I look like I can write down a song right now?
268
810034
2734
"Parece-te que consigo apontar uma canção neste momento?
13:45
If you really want to exist, come back at a more opportune moment
269
812768
3845
Se realmente queres existir, volta num momento mais apropriado
13:49
when I can take care of you.
270
816613
1662
quando eu puder tomar conta de ti.
13:51
Otherwise, go bother somebody else today.
271
818275
3077
Se não, vai chatear outro hoje.
13:54
Go bother Leonard Cohen."
272
821352
3296
Vai chatear o Leonard Cohen."
13:57
And his whole work process changed after that.
273
824648
3132
E o seu processo de trabalho mudou depois disto.
14:00
Not the work, the work was still oftentimes as dark as ever.
274
827780
3608
Não o trabalho, esse continuou tão negro como sempre.
14:04
But the process, and the heavy anxiety around it
275
831388
3059
Mas o processo e a pesada ansiedade em volta dele
14:07
was released when he took the genie, the genius out of him
276
834447
2986
libertou-se quando ele pegou no génio de dentro dele
14:10
where it was causing nothing but trouble, and released it kind of back where it came from,
277
837433
3371
onde só causava problemas e libertou-o para onde ele pertencia
14:13
and realized that this didn't have to be this internalized, tormented thing.
278
840804
3556
e percebeu que isso não tinha que ser algo internalizado, tormentoso.
14:17
It could be this peculiar, wondrous, bizarre collaboration
279
844360
3744
Podia ser uma colaboração bizarra, assombrosa e peculiar,
14:20
kind of conversation between Tom and the strange, external thing
280
848104
4132
uma conversa entre o Tom a coisa estranha e externa
14:25
that was not quite Tom.
281
852236
2376
que não era bem o Tom.
14:27
So when I heard that story it started to shift a little bit
282
854612
2706
Quando ouvi esta história começou a mudar um pouco
14:30
the way that I worked too, and it already saved me once.
283
857318
2629
a forma como eu trabalhava e já me salvou uma vez.
14:32
This idea, it saved me when I was in the middle of writing "Eat, Pray, Love,"
284
859947
3331
Esta ideia salvou-me quando estava a meio da escrita de "Comer, Rezar, Amar"
14:36
and I fell into one of those, sort of pits of despair
285
863278
2588
e cai num desses poços de desespero
14:38
that we all fall into when we're working on something and it's not coming
286
865866
3341
em que todos caimos quando estamos a trabalhar em algo e nada surge
14:42
and you start to think this is going to be a disaster,
287
869207
2242
e começamos a pensar que vai ser um desastre,
14:44
this is going to be the worst book ever written.
288
871449
1761
que este vai ser o pior livro alguma vez escrito.
14:46
Not just bad, but the worst book ever written.
289
873210
2147
Não apenas mau mas o pior livro alguma vez escrito.
14:48
And I started to think I should just dump this project.
290
875357
3962
E comecei a pensar que devia abandonar o projecto.
14:52
But then I remembered Tom talking to the open air
291
879319
3075
Mas lembrei-me do Tom a falar para o ar
14:55
and I tried it.
292
882394
2048
e tentei.
14:57
So I just lifted my face up from the manuscript
293
884442
2492
Apenas levantei a cara do manuscrito
14:59
and I directed my comments to an empty corner of the room.
294
886934
2930
e dirigi os meus comentários para um canto vazio do quarto.
15:02
And I said aloud, "Listen you, thing,
295
889864
3578
E disse alto: "Ouve, coisa,
15:06
you and I both know that if this book isn't brilliant
296
893442
3198
ambos sabemos que se este livro não é brilhante
15:09
that is not entirely my fault, right?
297
896640
1801
isso não só culpa minha, certo?
15:11
Because you can see that I am putting everything I have into this,
298
898441
3327
Porque podes ver que estou a dar tudo o que tenho,
15:14
I don't have any more than this.
299
901768
1368
não tenho mais que isto.
15:15
So if you want it to be better, then you've got to show up and do your part of the deal.
300
903136
3226
Portanto se queres que seja melhor tens que mostrar-te e fazer a tua parte.
15:19
O.K. But if you don't do that, you know what, the hell with it.
301
906362
2994
Ok. Mas se não o fizeres, sabes, que se lixe.
15:22
I'm going to keep writing anyway because that's my job.
302
909356
2936
Vou continuar a escrever porque é o meu trabalho.
15:25
And I would please like the record to reflect today
303
912292
1899
E queria por favor o registo para mostrar
15:26
that I showed up for my part of the job."
304
914191
2300
que eu apareci para fazer a minha parte."
15:29
(Laughter)
305
916491
3698
(risos)
15:32
Because --
306
920189
2087
Porque -
15:35
(Applause)
307
922276
2074
(..)
15:37
in the end it's like this, O.K. --
308
924350
2172
no fim é assim, ok -
15:39
centuries ago in the deserts of North Africa,
309
926522
2401
há séculos nos desertos do Norte de África,
15:41
people used to gather for these moonlight dances of sacred dance and music
310
928923
4667
as pessoas juntavam-se para danças sagradas e música ao luar
15:46
that would go on for hours and hours, until dawn.
311
933590
2704
que durava horas e horas, até ao amanhecer.
15:49
And they were always magnificent, because the dancers were professionals
312
936294
3027
E eram sempre magníficas porque os bailarinos eram profissionais
15:52
and they were terrific, right?
313
939321
1174
e eram sensacionais, certo?
15:53
But every once in a while, very rarely, something would happen,
314
940495
3818
Mas às vezes, muito raramente, algo acontecia,
15:57
and one of these performers would actually become transcendent.
315
944313
3512
e um dos artisitas acabava por se transcender.
16:00
And I know you know what I'm talking about,
316
947825
2284
E eu sei que sabem do que estou a falar,
16:02
because I know you've all seen, at some point in your life, a performance like this.
317
950109
3954
porque eu sei que todos vimos, num qualquer momento das nossas vidas, uma actuação destas.
16:06
It was like time would stop,
318
954063
2095
Era como se o tempo parasse,
16:08
and the dancer would sort of step through some kind of portal
319
956158
2375
e o bailarino passasse uma espécie de portal
16:11
and he wasn't doing anything different than he had ever done, 1,000 nights before,
320
958533
4491
e ele não está a fazer nada diferente do que sempre fez, nas 1000 noites anteriores,
16:15
but everything would align.
321
963024
1751
mas tudo se alinha.
16:17
And all of a sudden, he would no longer appear to be merely human.
322
964775
3032
E de repente, ele não parece ser meramente humano.
16:20
He would be lit from within, and lit from below
323
967807
2534
Ele acende-se por dentro, acende-se por baixo
16:23
and all lit up on fire with divinity.
324
970341
3790
E acende-se em fogo com divindade.
16:26
And when this happened, back then,
325
974131
2145
E quando isto acontecia,
16:29
people knew it for what it was, you know, they called it by its name.
326
976276
4216
as pessoas reconheciam-no pelo que era, sabem, chamavam pelo seu nome.
16:33
They would put their hands together and they would start to chant,
327
980492
2632
Eles punham as mãos juntas e começavam a cantar,
16:35
"Allah, Allah, Allah, God, God, God."
328
983124
4100
"Alá, Alá, Alá, Deus, Deus, Deus".
16:40
That's God, you know.
329
987224
3102
Aquilo era Deus.
16:43
Curious historical footnote --
330
990326
2680
Uma nota histórica curiosa -
16:45
when the Moors invaded southern Spain, they took this custom with them
331
993006
4841
Quando os Mouros invadiram o sul de Espanha, eles levaram este costume com eles
16:50
and the pronunciation changed over the centuries
332
997847
2245
e a pronúncia mudou ao longo dos séculos
16:52
from "Allah, Allah, Allah," to "Olé, olé, olé,"
333
1000092
2865
de "Alá, Alá, Alá" para "Olé, Olé, Olé"
16:55
which you still hear in bullfights and in flamenco dances.
334
1002957
3174
Que ainda se ouve em touradas e danças flamengas.
16:58
In Spain, when a performer has done something impossible and magic,
335
1006131
3653
Em Espanha, quando um artista fez algo impossível e mágico,
17:02
"Allah, olé, olé, Allah, magnificent, bravo,"
336
1009784
3149
"Alá, olé, olé, Alá, magnifico, bravo"
17:05
incomprehensible, there it is -- a glimpse of God.
337
1012933
3404
incompreensível, mas lá está - um vislumbre de Deus.
17:09
Which is great, because we need that.
338
1016337
2172
O que é óptimo porque nós precisamos disso.
17:11
But, the tricky bit comes the next morning,
339
1018509
3851
Mas a parte chata surge na manhã seguinte,
17:15
for the dancer himself, when he wakes up
340
1022360
2925
para o próprio bailarino, quando ele acorda
17:18
and discovers that it's Tuesday at 11 a.m., and he's no longer a glimpse of God.
341
1025285
3949
e descobre que são 11 horas de terça-feira e ele já não é um vislumbre de Deus.
17:22
He's just an aging mortal with really bad knees,
342
1029234
3492
Ele é um mortal a envelhecer com joelhos em mau estado,
17:25
and maybe he's never going to ascend to that height again.
343
1032726
4240
e talvez nunca mais vai alcançar aquele patamar.
17:29
And maybe nobody will ever chant God's name again as he spins,
344
1036966
3727
E talvez mais ninguém volte a cantar o nome de Deus quando ele gira,
17:33
and what is he then to do with the rest of his life?
345
1040693
2858
e o que vai ele fazer então, com o resto da sua vida?
17:36
This is hard.
346
1043551
1382
Isto é duro.
17:37
This is one of the most painful reconciliations to make
347
1044933
2842
Esta é uma das mais dolorosas reconciliações a fazer
17:40
in a creative life.
348
1047775
2091
na vida criativa.
17:42
But maybe it doesn't have to be quite so full of anguish
349
1049866
3183
Mas talvez não tenha que ser tão cheia de angústia
17:45
if you never happened to believe, in the first place,
350
1053049
3267
se nunca acreditasses, em primeiro lugar,
17:49
that the most extraordinary aspects of your being came from you.
351
1056316
4105
que os aspectos mais extraordinários do teu ser vêm de ti.
17:53
But maybe if you just believed that they were on loan to you
352
1060421
2861
Mas se acreditasses que eles te eram emprestados
17:56
from some unimaginable source for some exquisite portion of your life
353
1063282
3806
por uma fonte inimaginável durante uma porção da tua vida
17:59
to be passed along when you're finished, with somebody else.
354
1067088
3844
para ser passada para alguém, quando terminasses.
18:03
And, you know, if we think about it this way it starts to change everything.
355
1070932
4884
E sabem, se pensarmos desta maneira tudo começa a mudar.
18:08
This is how I've started to think,
356
1075816
1634
Comecei a pensar assim,
18:10
and this is certainly how I've been thinking in the last few months
357
1077450
3349
e é como tenho pensado nos últimos meses
18:13
as I've been working on the book that will soon be published,
358
1080799
2841
enquanto trabalhava no livro que será publicado brevemente,
18:16
as the dangerously, frighteningly over-anticipated follow up
359
1083640
3643
como o resultado perigoso e antecipadamente assustador
18:20
to my freakish success.
360
1087283
2660
do meu sucesso.
18:22
And what I have to, sort of keep telling myself
361
1089943
2923
E o que tenho dito a mim mesma
18:25
when I get really psyched out about that,
362
1092866
2025
quando fico perturbada acerca disso,
18:27
is, don't be afraid.
363
1094891
2175
é, não tenhas medo.
18:29
Don't be daunted.
364
1097066
1366
Não fiques assombrada.
18:31
Just do your job.
365
1098432
1983
Apenas faz o teu trabalho.
18:33
Continue to show up for your piece of it, whatever that might be.
366
1100415
2975
Continua a receber para a tua porção, seja ela qual for.
18:36
If your job is to dance, do your dance.
367
1103390
2910
Se o teu trabalho for dançar, faz a tua dança.
18:39
If the divine, cockeyed genius assigned to your case
368
1106300
3965
Se o divino génio atribuido à tua causa
18:43
decides to let some sort of wonderment be glimpsed, for just one moment
369
1110265
5084
decidir deixar vislumbrar algum momento de assombro
18:48
through your efforts, then "Olé!"
370
1115349
2000
através dos teus esforços, então "Olé!"
18:50
And if not, do your dance anyhow.
371
1117349
3639
Se não, faz a tua dança na mesma.
18:53
And "Olé!" to you, nonetheless.
372
1120988
1681
E "Olé" para ti, na mesma.
18:55
I believe this and I feel that we must teach it.
373
1122669
2000
Acredito nisto e sinto que temos de o ensinar.
18:57
"Olé!" to you, nonetheless,
374
1124669
1788
"Olé" para ti na mesma.
18:59
just for having the sheer human love and stubbornness
375
1126457
3313
apenas por ter puro amor humano e ousadia
19:02
to keep showing up.
376
1129770
1845
para continuar a aparecer.
19:04
Thank you.
377
1131615
1675
Obrigado.
19:06
(Applause)
378
1133290
2075
(Aplausos)
19:08
Thank you.
379
1135365
1491
Muito obrigada.
19:09
(Applause)
380
1136856
3114
(Aplausos)
19:12
June Cohen: Olé!
381
1139970
1833
June Cohen: Olé!
19:14
(Applause)
382
1141803
3700
(Aplausos)
ABOUT THE SPEAKER
Elizabeth Gilbert - WriterThe author of 'Eat, Pray, Love,' Elizabeth Gilbert has thought long and hard about some big topics. Her fascinations: genius, creativity and how we get in our own way when it comes to both.
Why you should listen
Elizabeth Gilbert faced down a premidlife crisis by doing what we all secretly dream of -- running off for a year. Her travels through Italy, India and Indonesia resulted in the megabestselling and deeply beloved memoir Eat, Pray, Love, about her process of finding herself by leaving home.
She's a longtime magazine writer -- covering music and politics for Spin and GQ -- as well as a novelist and short-story writer. Her books include the story collection Pilgrims, the novel Stern Men (about lobster fishermen in Maine) and a biography of the woodsman Eustace Conway, called The Last American Man. Her work has been the basis for two movies so far (Coyote Ugly, based on her own tale of working at the famously raunchy bar in New York City), and Eat, Pray, Love, with the part of Gilbert played by Julia Roberts. Not bad for a year off.
In 2010, Elizabeth published Committed, a memoir exploring her ambivalent feelings about the institution of marriage. And her 2013 novel, The Signature of All Things, is "a sprawling tale of 19th century botanical exploration."
Gilbert also owns and runs the import shop Two Buttons in Frenchtown, New Jersey.
Elizabeth Gilbert | Speaker | TED.com