ABOUT THE SPEAKER
Chimamanda Ngozi Adichie - Novelist
Inspired by Nigerian history and tragedies all but forgotten by recent generations of westerners, Chimamanda Ngozi Adichie’s novels and stories are jewels in the crown of diasporan literature.

Why you should listen

In Nigeria, Chimamanda Ngozi Adichie's novel Half of a Yellow Sun has helped inspire new, cross-generational communication about the Biafran war. In this and in her other works, she seeks to instill dignity into the finest details of each character, whether poor, middle class or rich, exposing along the way the deep scars of colonialism in the African landscape.

Adichie's newest book, The Thing Around Your Neck, is a brilliant collection of stories about Nigerians struggling to cope with a corrupted context in their home country, and about the Nigerian immigrant experience.

Adichie builds on the literary tradition of Igbo literary giant Chinua Achebe—and when she found out that Achebe liked Half of a Yellow Sun, she says she cried for a whole day. What he said about her rings true: “We do not usually associate wisdom with beginners, but here is a new writer endowed with the gift of ancient storytellers.”

(Photo: Wani Olatunde) 

More profile about the speaker
Chimamanda Ngozi Adichie | Speaker | TED.com
TEDGlobal 2009

Chimamanda Ngozi Adichie: The danger of a single story

Чимаманда Адичи: Опасность единственной точки зрения

Filmed:
21,248,547 views

Наши жизни и культуры насыщенны различными пересекающимися историями. Писатель-романист Чимаманда Адичи рассказывает историю о том, как она нашла свой голос культуры и предостерегает о том, что если мы знаем только одну единственную историю о другом человеке или стране, то это может привести к большому недопониманию.
- Novelist
Inspired by Nigerian history and tragedies all but forgotten by recent generations of westerners, Chimamanda Ngozi Adichie’s novels and stories are jewels in the crown of diasporan literature. Full bio

Double-click the English transcript below to play the video.

00:12
I'm a storytellerрассказчик.
0
0
2000
Я рассказчица.
00:14
And I would like to tell you a fewмало personalличный storiesистории
1
2000
3000
И я хочу рассказать вам
несколько своих собственных историй
00:17
about what I like to call "the dangerОпасность of the singleОдин storyистория."
2
5000
5000
о том, что я называю
«опасность единственной точки зрения».
00:22
I grewвырос up on a universityУниверситет campusкампус in easternвосточный NigeriaНигерия.
3
10000
4000
Я выросла в университетском городке
в восточной Нигерии.
00:26
My motherмама saysговорит that I startedначал readingчтение at the ageвозраст of two,
4
14000
3000
Моя мама говорит,
что я научилась читать в два года,
00:29
althoughнесмотря на то что I think four4 is probablyвероятно closeЗакрыть to the truthправда.
5
17000
5000
хотя я считаю, что четыре,
наверное, ближе к правде.
00:34
So I was an earlyрано readerчитатель, and what I readчитать
6
22000
2000
Я рано научилась читать.
И то, что я читала
00:36
were BritishБританская and Americanамериканский children'sдетский booksкниги.
7
24000
3000
были британские и американские
детские книжки.
00:39
I was alsoтакже an earlyрано writerписатель,
8
27000
3000
Я так же рано научилась писать,
00:42
and when I beganначал to writeзаписывать, at about the ageвозраст of sevenсемь,
9
30000
4000
И когда, лет в семь, я стала сочинять
00:46
storiesистории in pencilкарандаш with crayonпастель illustrationsиллюстрации
10
34000
2000
рассказы и разукрашивать их
цветными карандашами,
00:48
that my poorбедные motherмама was obligatedобязанным to readчитать,
11
36000
3000
моя бедная мама
должна была их читать.
00:51
I wroteписал exactlyв точку the kindsвиды of storiesистории I was readingчтение:
12
39000
4000
Я писала точно такие же рассказы,
какие я читала.
00:55
All my charactersперсонажи were whiteбелый and blue-eyedголубоглазая,
13
43000
5000
Все мои персонажи были
с белой кожей и голубоглазыми.
01:00
they playedиграл in the snowснег,
14
48000
2000
Они играли в снегу.
01:02
they ateел applesяблоки,
15
50000
2000
Они кушали яблоки.
01:04
and they talkedговорили a lot about the weatherПогода,
16
52000
2000
(Смех)
01:06
how lovelyпрекрасный it was
17
54000
2000
И они много разговаривали о погоде.
01:08
that the sunсолнце had come out.
18
56000
2000
«Как прекрасно,
что солнце вышло из-за туч».
01:10
(LaughterСмех)
19
58000
2000
(Смех)
01:12
Now, this despiteнесмотря the factфакт that I livedжил in NigeriaНигерия.
20
60000
3000
И это все несмотря на то,
что я жила в Нигерии.
01:15
I had never been outsideза пределами NigeriaНигерия.
21
63000
4000
Я никогда не выезжала
за пределы Нигерии.
01:19
We didn't have snowснег, we ateел mangoesманго,
22
67000
3000
У нас не было снега. Мы ели манго.
01:22
and we never talkedговорили about the weatherПогода,
23
70000
2000
И мы никогда
не разговаривали о погоде,
01:24
because there was no need to.
24
72000
2000
потому что в этом не было нужды.
01:26
My charactersперсонажи alsoтакже drankпил a lot of gingerимбирь beerпиво
25
74000
3000
Мои герои так же пили
очень много имбирного пива
01:29
because the charactersперсонажи in the BritishБританская booksкниги I readчитать
26
77000
2000
поскольку персонажи в английских книгах,
которые я читала
01:31
drankпил gingerимбирь beerпиво.
27
79000
2000
обычно пили имбирное пиво.
01:33
Never mindразум that I had no ideaидея what gingerимбирь beerпиво was.
28
81000
3000
Забудьте о том, что я даже и не знала,
что такое имбирное пиво.
01:36
(LaughterСмех)
29
84000
1000
(Смех)
01:37
And for manyмногие yearsлет afterwardsвпоследствии, I would have a desperateотчаянный desireжелание
30
85000
3000
И много лет спустя у меня
было сильное желание
01:40
to tasteвкус gingerимбирь beerпиво.
31
88000
2000
попробовать имбирное пиво.
01:42
But that is anotherдругой storyистория.
32
90000
2000
Но это другая история.
01:44
What this demonstratesдемонстрирует, I think,
33
92000
2000
Мне кажется, это хорошо показывает
01:46
is how impressionableвпечатлительный and vulnerableуязвимый we are
34
94000
3000
насколько мы впечатлительны и уязвимы
01:49
in the faceлицо of a storyистория,
35
97000
2000
перед лицом рассказа,
01:51
particularlyв частности as childrenдети.
36
99000
2000
особенно будучи детьми.
01:53
Because all I had readчитать were booksкниги
37
101000
2000
Потому что всё, что я читала —
это были книги,
01:55
in whichкоторый charactersперсонажи were foreignиностранные,
38
103000
2000
где главными героями
были иностранцы, то
01:57
I had becomeстали convincedубежденный that booksкниги
39
105000
2000
я была убеждена, что книги,
01:59
by theirих very natureприрода had to have foreignersиностранцы in them
40
107000
3000
по своей натуре, обязательно
должны были быть об иностранцах,
02:02
and had to be about things with whichкоторый
41
110000
2000
и должны рассказывать
о тех вещах, с которыми
02:04
I could not personallyлично identifyидентифицировать.
42
112000
3000
я не могла себя персонально отождествить.
02:07
Things changedизменено when I discoveredобнаруженный Africanафриканец booksкниги.
43
115000
4000
Все изменилось, когда я открыла для себя
африканские книги.
02:11
There weren'tне было manyмногие of them availableдоступный, and they weren'tне было
44
119000
2000
Их было не так много и их было гораздо
02:13
quiteдовольно as easyлегко to find as the foreignиностранные booksкниги.
45
121000
2000
труднее достать, чем иностранные книги.
02:15
But because of writersписатели like ChinuaChinua AchebeAchebe and CamaraКамара LayeЛэ
46
123000
4000
Но благодаря таким писателям,
как Чинуа Ачебе и Камара Лаэ,
02:19
I wentотправился throughчерез a mentalумственный shiftсдвиг in my perceptionвосприятие
47
127000
2000
Я прошла через психологический сдвиг
своего восприятия
02:21
of literatureлитература.
48
129000
2000
литературы.
02:23
I realizedпонял that people like me,
49
131000
2000
Я поняла, что люди вроде меня,
02:25
girlsдевочки with skinкожа the colorцвет of chocolateшоколад,
50
133000
2000
девочки с шоколадным цветом кожи,
02:27
whoseчья kinkyкурчавый hairволосы could not formформа ponytailsхвостики,
51
135000
3000
чьи кудрявые волосы нельзя было
собрать в хвостик,
02:30
could alsoтакже existсуществовать in literatureлитература.
52
138000
2000
тоже могли существовать в литературе.
02:32
I startedначал to writeзаписывать about things I recognizedпризнанное.
53
140000
4000
Я начала писать о темах, которые я знала.
02:36
Now, I lovedлюбимый those Americanамериканский and BritishБританская booksкниги I readчитать.
54
144000
4000
Я любила те американские
и английские книги, которые я читала.
02:40
They stirredперемешивают my imaginationвоображение. They openedоткрытый up newновый worldsмиры for me.
55
148000
4000
Они возбуждали мое воображение.
Они открывали мне новые миры.
02:44
But the unintendedнепреднамеренный consequenceследствие
56
152000
2000
Но их непреднамеренным влиянием
02:46
was that I did not know that people like me
57
154000
2000
было то, что я не знала что люди как я
02:48
could existсуществовать in literatureлитература.
58
156000
2000
могли существовать в литературе.
02:50
So what the discoveryоткрытие of Africanафриканец writersписатели did for me was this:
59
158000
4000
Поэтому открытие африканских писателей
для меня было тем, что
02:54
It savedсохранены me from havingимеющий a singleОдин storyистория
60
162000
3000
спасло меня от обладания одной
единственной точкой зрения
02:57
of what booksкниги are.
61
165000
2000
о том, что такое книги.
02:59
I come from a conventionalобычный, middle-classсредний класс Nigerianнигерийский familyсемья.
62
167000
3000
Я выросла в традиционной нигерийской
семье со средним достатком.
03:02
My fatherотец was a professorпрофессор.
63
170000
2000
Мой отец был профессором.
03:04
My motherмама was an administratorадминистратор.
64
172000
3000
Моя мама была администратором.
03:07
And so we had, as was the normнорма,
65
175000
3000
И у нас, как это было принято тогда,
03:10
live-inжить в domesticвнутренний help, who would oftenдовольно часто come from nearbyрядом, поблизости ruralсельская местность villagesдеревни.
66
178000
5000
постоянно жила прислуга
из соседних деревень.
03:15
So the yearгод I turnedоказалось eight8 we got a newновый houseдом boyмальчик.
67
183000
4000
Когда мне исполнилось восемь лет,
у нас появился новый мальчик-слуга.
03:19
His nameимя was FideFide.
68
187000
2000
Его имя было Фиде.
03:21
The only thing my motherмама told us about him
69
189000
3000
Всё, что моя мама говорила нам о нём —
03:24
was that his familyсемья was very poorбедные.
70
192000
3000
это то, что его семья очень бедная.
03:27
My motherмама sentпослал yamsямс and riceрис,
71
195000
2000
Моя мама посылала его семье
сладкий картофель и рис,
03:29
and our oldстарый clothesодежда, to his familyсемья.
72
197000
3000
а также нашу старую одежду.
03:32
And when I didn't finishКонец my dinnerужин my motherмама would say,
73
200000
2000
И если я не доедала свой ужин,
моя мама говорила,
03:34
"FinishКонец your foodпитание! Don't you know? People like Fide'sФИДЕ familyсемья have nothing."
74
202000
5000
«Доешь свою еду! Разве не знаешь?
У людей вроде семьи Фиде нет ничего!»
03:39
So I feltпочувствовал enormousогромный pityжалость for Fide'sФИДЕ familyсемья.
75
207000
4000
Я чувствовала огромную жалость
к семье Фиде.
03:43
Then one Saturdayсуббота we wentотправился to his villageдеревня to visitпосещение,
76
211000
3000
В одну субботу мы поехали в его деревню.
03:46
and his motherмама showedпоказал us a beautifullyкрасиво patternedузорный basketкорзина
77
214000
4000
Его мама показала нам
потрясающую узорчатую корзину
03:50
madeсделал of dyedкрашеный raffiaрафия that his brotherбрат had madeсделал.
78
218000
3000
из окрашенного рафия,
которую сплёл его брат.
03:53
I was startledпораженный.
79
221000
2000
Я была потрясена.
03:55
It had not occurredпроизошло to me that anybodyкто-нибудь in his familyсемья
80
223000
3000
Мне и в голову не приходило,
что кто-нибудь в его семье
03:58
could actuallyна самом деле make something.
81
226000
3000
мог создать что-то подобное.
04:01
All I had heardуслышанным about them was how poorбедные they were,
82
229000
3000
Всё, что я знала о них —
это насколько они были бедными
04:04
so that it had becomeстали impossibleневозможно for me to see them
83
232000
2000
и для меня стало невозможно видеть их
04:06
as anything elseеще but poorбедные.
84
234000
3000
никак иначе как бедняками.
04:09
TheirИх povertyбедность was my singleОдин storyистория of them.
85
237000
4000
Их нищета это единственное,
что я о них знала.
04:13
Yearsлет laterпозже, I thought about this when I left NigeriaНигерия
86
241000
2000
Годы спустя, я думала об этом
когда я уехала из Нигерии,
04:15
to go to universityУниверситет in the Unitedобъединенный Statesсостояния.
87
243000
3000
чтобы начать учиться
в американском университете.
04:18
I was 19.
88
246000
2000
Мне было 19.
04:20
My Americanамериканский roommateсосед по комнате was shockedв шоке by me.
89
248000
4000
Моя американская соседка
была в шоке от меня.
04:24
She askedспросил where I had learnedнаучился to speakговорить Englishанглийский so well,
90
252000
3000
Она меня спросила, где я научилась
так хорошо говорить по-английски,
04:27
and was confusedсмущенный when I said that NigeriaНигерия
91
255000
2000
и смутилась, когда она услышала,
что в Нигерии
04:29
happenedполучилось to have Englishанглийский as its officialофициальный languageязык.
92
257000
5000
английский является официальным языком.
04:34
She askedспросил if she could listen to what she calledназывается my "tribalплеменной musicМузыка,"
93
262000
4000
Она спросила, если бы она могла послушать
то, что она назвала «музыкой моего племени»
04:38
and was consequentlyвследствие этого very disappointedразочарованный
94
266000
2000
и впоследствии была очень разочарована
04:40
when I producedпроизведенный my tapeлента of MariahMariah CareyКэри.
95
268000
2000
когда я достала мою кассету Мэрайи Керри.
04:42
(LaughterСмех)
96
270000
3000
(Смех)
04:45
She assumedпредполагается, that I did not know how
97
273000
2000
Она предполагала, что я не знала как
04:47
to use a stoveплита.
98
275000
3000
пользоваться кухонной плитой.
04:50
What struckпораженный me was this: She had feltпочувствовал sorry for me
99
278000
2000
Вот что меня поразило —
она начала меня жалеть
04:52
even before she saw me.
100
280000
2000
ещё до того, как она встретила меня.
04:54
Her defaultпо умолчанию positionдолжность towardк me, as an Africanафриканец,
101
282000
4000
Её отношение ко мне, как к африканке,
04:58
was a kindсвоего рода of patronizingпокровительствующий, well-meaningблагонамеренный pityжалость.
102
286000
4000
было своеобразной покровительственной,
благонамеренной жалостью.
05:02
My roommateсосед по комнате had a singleОдин storyистория of AfricaАфрика:
103
290000
3000
У моей соседки была единственная
точка зрения об Африке.
05:05
a singleОдин storyистория of catastropheкатастрофа.
104
293000
3000
Единственный рассказ о катастрофе.
05:08
In this singleОдин storyистория there was no possibilityвозможность
105
296000
2000
Эта единственная история
не допускала того,
05:10
of Africansафриканцы beingявляющийся similarаналогичный to her in any way,
106
298000
4000
что африканцы могут быть
хоть как-то похожими на нее.
05:14
no possibilityвозможность of feelingsчувства more complexсложный than pityжалость,
107
302000
3000
Не было места любым другим
более сложным чувствам, чем жалость.
05:17
no possibilityвозможность of a connectionсоединение as humanчеловек equalsравняется.
108
305000
4000
Не было места для связи
между нами на равных.
05:21
I mustдолжен say that before I wentотправился to the U.S. I didn't
109
309000
2000
Я должна сказать, что до того
как я уехала в Америку,
05:23
consciouslyсознательно identifyидентифицировать as Africanафриканец.
110
311000
3000
сознательно я не считала себя африканкой.
05:26
But in the U.S. wheneverвсякий раз, когда AfricaАфрика cameпришел up people turnedоказалось to me.
111
314000
3000
Но когда в Америке заходил разговор про Африку,
то люди всегда спрашивали мое мнение,
05:29
Never mindразум that I knewзнал nothing about placesмест like NamibiaНамибия.
112
317000
4000
несмотря на то, что я не знала ничего
о таких местах как Намибия.
05:33
But I did come to embraceохватывать this newновый identityидентичность,
113
321000
2000
Все же я приняла эту новую личность.
05:35
and in manyмногие waysпути I think of myselfсебя now as Africanафриканец.
114
323000
3000
И теперь во многом
я вижу себя африканкой,
05:38
AlthoughНесмотря на то что I still get quiteдовольно irritableраздражительный when
115
326000
2000
несмотря на то, что я всегда раздражаюсь,
05:40
AfricaАфрика is referredупоминается to as a countryстрана,
116
328000
2000
если к Африке относятся как к стране.
05:42
the mostбольшинство recentнедавний exampleпример beingявляющийся my otherwiseв противном случае wonderfulзамечательно flightрейс
117
330000
4000
Последний пример этого,
во всех других отношениях отличный,
05:46
from LagosЛагос two daysдней agoтому назад, in whichкоторый
118
334000
2000
перелет из Лагоса два дня назад, когда
05:48
there was an announcementобъявление on the Virginдевственница flightрейс
119
336000
2000
компания Virgin объявила о своей
05:50
about the charityблаготворительная деятельность work in "IndiaИндия, AfricaАфрика and other countriesстраны."
120
338000
5000
благотворительной работе
в «Индии, Африке и других странах».
05:55
(LaughterСмех)
121
343000
1000
(Смех)
05:56
So after I had spentпотраченный some yearsлет in the U.S. as an Africanафриканец,
122
344000
4000
Поэтому после того как я прожила
некоторое время в США как африканка,
06:00
I beganначал to understandПонимаю my roommate'sсосед по комнате responseответ to me.
123
348000
4000
я начала понимать
отношение моей соседки ко мне.
06:04
If I had not grownвзрослый up in NigeriaНигерия, and if all I knewзнал about AfricaАфрика
124
352000
3000
Если бы я не выросла в Нигерии,
и если бы все, что я знала об Африке
06:07
were from popularпопулярный imagesизображений,
125
355000
2000
происходило из популярных источников,
06:09
I too would think that AfricaАфрика was a placeместо of
126
357000
3000
Я бы тоже думала, что Африка — это место
06:12
beautifulкрасивая landscapesпейзажи, beautifulкрасивая animalsживотные,
127
360000
4000
с красивыми пейзажами,
красивыми животными,
06:16
and incomprehensibleнепостижимый people,
128
364000
2000
и непонятными людьми,
06:18
fightingборьба senselessбессмысленный warsвойны, dyingумирающий of povertyбедность and AIDSСПИД,
129
366000
3000
которые воюют в бессмыссленных войнах,
умирают от нищеты и СПИДа,
06:21
unableне в состоянии to speakговорить for themselvesсамих себя
130
369000
3000
и не могут говорить за себя,
06:24
and waitingожидание to be savedсохранены
131
372000
2000
и ждут быть спасенными
06:26
by a kindсвоего рода, whiteбелый foreignerиностранец.
132
374000
3000
добрыми, белокожими иностранцами.
06:29
I would see Africansафриканцы in the sameодна и та же way that I,
133
377000
2000
Я бы представляла африканцев такими же,
06:31
as a childребенок, had seenвидели Fide'sФИДЕ familyсемья.
134
379000
4000
как в детстве я видела семью Фиде.
06:35
This singleОдин storyистория of AfricaАфрика ultimatelyв конечном счете comesвыходит, I think, from Westernвестерн literatureлитература.
135
383000
4000
Я думаю, эта единственная точка зрения
об Африке происходит из западной литературы.
06:39
Now, here is a quoteкотировка from
136
387000
2000
Вот цитата
06:41
the writingписьмо of a LondonЛондон merchantторговец calledназывается JohnДжон LockeЛокк,
137
389000
3000
из записей лондонского
коммерсанта Джона Локка,
06:44
who sailedплавал to westзапад AfricaАфрика in 1561
138
392000
3000
который совершил плавание
в западную Африку в 1561,
06:47
and keptхранится a fascinatingочаровательный accountСчет of his voyageпутешествие.
139
395000
5000
и вел увлекательный дневник
своего путешествия.
06:52
After referringссылаясь to the blackчерный Africansафриканцы
140
400000
2000
После того, как он описал черных африканцев
06:54
as "beastsскот who have no housesдома,"
141
402000
2000
как «бездомных зверей»,
06:56
he writesпишет, "They are alsoтакже people withoutбез headsруководители,
142
404000
4000
он добавил, «ещё они люди без голов,
07:00
havingимеющий theirих mouthрот and eyesглаза in theirих breastsгрудь."
143
408000
5000
у которых рот и глаза в груди».
07:05
Now, I've laughedрассмеялся everyкаждый time I've readчитать this.
144
413000
2000
Я смеюсь каждый раз, когда я это читаю.
07:07
And one mustдолжен admireвосхищаться the imaginationвоображение of JohnДжон LockeЛокк.
145
415000
4000
И мы должны восхищаться
воображением Джона Локка.
07:11
But what is importantважный about his writingписьмо is that
146
419000
2000
Но главное в его записях то, что они
07:13
it representsпредставляет the beginningначало
147
421000
2000
представляют собой начало
07:15
of a traditionтрадиция of tellingговоря Africanафриканец storiesистории in the Westзапад:
148
423000
3000
традиционной западной
точки зрения об Африке.
07:18
A traditionтрадиция of Sub-SaharanК югу от Сахары AfricaАфрика as a placeместо of negativesнегативы,
149
426000
3000
Традиции того,
что Африка это место негатива,
07:21
of differenceразница, of darknessтемнота,
150
429000
2000
отличия, темноты,
07:23
of people who, in the wordsслова of the wonderfulзамечательно poetпоэт
151
431000
4000
людей, которые по словам
замечательного поэта
07:27
RudyardРедьярд KiplingКиплинг,
152
435000
2000
Редьярда Киплинга,
07:29
are "halfполовина devilдьявол, halfполовина childребенок."
153
437000
3000
были «наполовину дьяволы,
наполовину дети».
07:32
And so I beganначал to realizeпонимать that my Americanамериканский roommateсосед по комнате
154
440000
3000
И я начала осознавать,
что моя американская соседка,
07:35
mustдолжен have throughoutна протяжении her life
155
443000
2000
должно быть, на протяжении своей жизни
07:37
seenвидели and heardуслышанным differentдругой versionsверсии
156
445000
2000
слышала и видела разные версии
07:39
of this singleОдин storyистория,
157
447000
2000
этой истории,
07:41
as had a professorпрофессор,
158
449000
2000
также как и один профессор,
07:43
who onceодин раз told me that my novelроман was not "authenticallyдостоверно Africanафриканец."
159
451000
5000
который заметил мне, что мой роман
не был «подлинно африканским».
07:48
Now, I was quiteдовольно willingготовы to contendбороться that there were a numberномер of things
160
456000
2000
Я была даже готова признать,
что с моим романом
07:50
wrongнеправильно with the novelроман,
161
458000
2000
было что-то не то,
07:52
that it had failedне смогли in a numberномер of placesмест,
162
460000
4000
что его некоторые части были неуспешны.
07:56
but I had not quiteдовольно imaginedвообразил that it had failedне смогли
163
464000
2000
Но я даже не могла предположить,
что мой роман
07:58
at achievingдостижения something calledназывается Africanафриканец authenticityподлинность.
164
466000
3000
потерпел неудачу в достижении
«африканской подлинности».
08:01
In factфакт I did not know what
165
469000
2000
По сути, я даже не знала
08:03
Africanафриканец authenticityподлинность was.
166
471000
3000
что такое —
«африканская подлинность».
08:06
The professorпрофессор told me that my charactersперсонажи
167
474000
2000
Профессор сказал мне, что мои персонажи
08:08
were too much like him,
168
476000
2000
были слишком похожи на него,
08:10
an educatedобразованный and middle-classсредний класс man.
169
478000
2000
хорошо образованного
мужчину среднего достатка.
08:12
My charactersперсонажи droveпоехали carsлегковые автомобили.
170
480000
2000
Мои персонажи умели водить машину.
08:14
They were not starvingголодающий.
171
482000
3000
Они не умирали от голода.
08:17
ThereforeСледовательно they were not authenticallyдостоверно Africanафриканец.
172
485000
4000
Из-за этого, они не были
«настоящими» африканцами.
08:21
But I mustдолжен quicklyбыстро addДобавить that I too am just as guiltyвиновный
173
489000
3000
Но я должна добавить,
что я тоже виновата
08:24
in the questionвопрос of the singleОдин storyистория.
174
492000
3000
в обладании единственной точки зрения.
08:27
A fewмало yearsлет agoтому назад, I visitedпосетил MexicoМексика from the U.S.
175
495000
4000
Несколько лет назад я посетила Мексику.
08:31
The politicalполитическая climateклимат in the U.S. at the time was tenseнапряженный,
176
499000
2000
В то время политический климат
в США был напряженный.
08:33
and there were debatesдебаты going on about immigrationиммиграция.
177
501000
4000
И проходило множество дебатов
об иммиграции.
08:37
And, as oftenдовольно часто happensпроисходит in AmericaАмерика,
178
505000
2000
И, как часто бывает в США,
08:39
immigrationиммиграция becameстал synonymousсинонимичный with Mexicansмексиканцы.
179
507000
3000
иммиграция стала ассоциироваться
с выходцами из Мексики.
08:42
There were endlessбесконечный storiesистории of Mexicansмексиканцы
180
510000
2000
Было бесконечное количество
историй о мексиканцах
08:44
as people who were
181
512000
2000
как людях, которые
08:46
fleecingобирают the healthcareздравоохранение systemсистема,
182
514000
2000
грабили медицинскую систему,
08:48
sneakingподлый acrossчерез the borderграница,
183
516000
2000
проскальзывали через границу,
08:50
beingявляющийся arrestedарестованный at the borderграница, that sortСортировать of thing.
184
518000
4000
которых арестовывали при въезде,
и тому подобное.
08:54
I rememberзапомнить walkingгулять пешком around on my first day in GuadalajaraГвадалахара,
185
522000
4000
Я помню когда я провела
свой первый день в Гвадалахаре.
08:58
watchingнаблюдение the people going to work,
186
526000
2000
Я наблюдала как люди шли на работу,
09:00
rollingпрокатка up tortillasтортильи in the marketplaceрыночная площадь,
187
528000
2000
заворачивали тортильи на рынке,
09:02
smokingкурение, laughingсмеющийся.
188
530000
3000
курили и смеялись.
09:05
I rememberзапомнить first feelingчувство slightнезначительный surpriseсюрприз.
189
533000
3000
Я помню, что я была немного удивлена.
09:08
And then I was overwhelmedперегружены with shameпозор.
190
536000
3000
И вдруг мне стало ужасно стыдно.
09:11
I realizedпонял that I had been so immersedпогруженный
191
539000
3000
Я поняла что я была настолько поглощена
09:14
in the mediaСМИ coverageпокрытие of Mexicansмексиканцы
192
542000
2000
описанием мексиканцев в прессе,
09:16
that they had becomeстали one thing in my mindразум,
193
544000
2000
что для меня они превратились только в
09:18
the abjectуниженный immigrantиммигрант.
194
546000
3000
презренных иммигрантов.
09:21
I had boughtкупил into the singleОдин storyистория of Mexicansмексиканцы
195
549000
2000
Я поддалась
единственной истории о мексиканцах
09:23
and I could not have been more ashamedсовестно of myselfсебя.
196
551000
3000
и мне не могло быть более стыдно за себя.
09:26
So that is how to createСоздайте a singleОдин storyистория,
197
554000
2000
Вот так можно создать
одну точку зрения,
09:28
showпоказать a people as one thing,
198
556000
3000
показывая людей
с единственной точки зрения,
09:31
as only one thing,
199
559000
2000
только с единственной точки зрения,
09:33
over and over again,
200
561000
2000
снова и снова,
09:35
and that is what they becomeстали.
201
563000
3000
И они станут казаться именно такими.
09:38
It is impossibleневозможно to talk about the singleОдин storyистория
202
566000
2000
Невозможно рассказать
об единственной точке зрения
09:40
withoutбез talkingговорящий about powerмощность.
203
568000
3000
не рассказав о власти.
09:43
There is a wordслово, an IgboИгбо wordслово,
204
571000
2000
В языке Игбо есть слово,
09:45
that I think about wheneverвсякий раз, когда I think about
205
573000
2000
которое мне приходит в голову
каждый раз, когда
09:47
the powerмощность structuresсооружения of the worldМир, and it is "nkalinkali."
206
575000
3000
я думаю о мировых структурах власти —
и это слово «nkali».
09:50
It's a nounимя существительное that looselyсвободно translatesпереводит
207
578000
2000
Это слово, которое примерно переводится
09:52
to "to be greaterбольшая than anotherдругой."
208
580000
3000
как «быть лучше, чем другие».
09:55
Like our economicэкономической and politicalполитическая worldsмиры,
209
583000
3000
Как и наши экономические
и политические миры,
09:58
storiesистории too are definedопределенный
210
586000
2000
рассказы тоже определяются
10:00
by the principleпринцип of nkalinkali:
211
588000
3000
по принципу «nkali».
10:03
How they are told, who tellsговорит them,
212
591000
2000
Как их рассказывают,
кто их рассказывает,
10:05
when they're told, how manyмногие storiesистории are told,
213
593000
3000
когда их рассказывают
и сколько раз их рассказывают,
10:08
are really dependentзависимый on powerмощность.
214
596000
4000
на самом деле зависит от власти.
10:12
PowerМощность is the abilityспособность not just to tell the storyистория of anotherдругой personчеловек,
215
600000
3000
Власть — это способность
не только рассказать о других людях,
10:15
but to make it the definitiveокончательный storyистория of that personчеловек.
216
603000
4000
но создать наиболее
распространенный рассказ о них.
10:19
The Palestinianпалестинец poetпоэт MouridMourid BarghoutiБАРГУТИ writesпишет
217
607000
2000
Палестинский поэт
Моурид Баргхоути пишет,
10:21
that if you want to dispossessвыселять a people,
218
609000
3000
что если вы хотите
отнять у людей личность,
10:24
the simplestсамый простой way to do it is to tell theirих storyистория
219
612000
3000
проще всего это сделать
рассказав их историю,
10:27
and to startНачало with, "secondlyво-вторых."
220
615000
3000
начав её с «во-вторых».
10:30
StartНачало the storyистория with the arrowsстрелки of the NativeРодной Americansамериканцы,
221
618000
4000
Начните рассказ со стрел индейцев,
10:34
and not with the arrivalприбытие of the BritishБританская,
222
622000
3000
а не с нашествия британцев —
10:37
and you have an entirelyполностью differentдругой storyистория.
223
625000
3000
и у вас получится совсем другой рассказ.
10:40
StartНачало the storyистория with
224
628000
2000
Начните рассказ
10:42
the failureотказ of the Africanафриканец stateгосударство,
225
630000
2000
с краха африканских государств,
10:44
and not with the colonialколониальный creationсоздание of the Africanафриканец stateгосударство,
226
632000
4000
а не с истории
их создания как колоний,
10:48
and you have an entirelyполностью differentдругой storyистория.
227
636000
4000
и у вас получится
совсем другая точка зрения.
10:52
I recentlyв последнее время spokeговорил at a universityУниверситет where
228
640000
2000
Недавно я выступала
в университете,
10:54
a studentстудент told me that it was
229
642000
2000
где один студент сказал,
10:56
suchтакие a shameпозор
230
644000
2000
что ему очень жаль,
10:58
that Nigerianнигерийский menлюди were physicalфизическое abusersзлоупотребляющих
231
646000
3000
что нигерийские мужчины
бьют свои семьи
11:01
like the fatherотец characterперсонаж in my novelроман.
232
649000
3000
как персонаж отца в моём романе.
11:04
I told him that I had just readчитать a novelроман
233
652000
2000
На что я ему ответила,
что я только что прочитала
11:06
calledназывается Americanамериканский Psychoпсих --
234
654000
2000
книгу «Американский Психопат» —
11:08
(LaughterСмех)
235
656000
2000
(Смех)
11:10
-- and that it was suchтакие a shameпозор
236
658000
2000
— и мне очень жаль,
11:12
that youngмолодой Americansамериканцы were serialпоследовательный murderersубийцы.
237
660000
3000
что молодые американцы
сплошь серийные убийцы.
11:15
(LaughterСмех)
238
663000
4000
(Смех)
11:19
(ApplauseАплодисменты)
239
667000
6000
(Аплодисменты)
11:25
Now, obviouslyочевидно I said this in a fitпоместиться of mildмягкий irritationраздражение.
240
673000
3000
Конечно же, я сказала это
в момент небольшого раздражения.
11:28
(LaughterСмех)
241
676000
2000
(Смех)
11:30
But it would never have occurredпроизошло to me to think
242
678000
2000
Мне бы даже никогда
не пришло в голову считать,
11:32
that just because I had readчитать a novelроман
243
680000
2000
что только из-за того,
что я прочитала книгу,
11:34
in whichкоторый a characterперсонаж was a serialпоследовательный killerубийца
244
682000
2000
где персонаж был серийным убийцей,
11:36
that he was somehowкак-то representativeпредставитель
245
684000
2000
он мог как-то либо представлять
11:38
of all Americansамериканцы.
246
686000
2000
всех американцев.
11:40
This is not because I am a better personчеловек than that studentстудент,
247
688000
3000
И это не из-за того,
что я чем-то лучше, чем тот студент,
11:43
but because of America'sАмерика culturalкультурный and economicэкономической powerмощность,
248
691000
3000
но благодаря культурной
и экономической мощи Америки,
11:46
I had manyмногие storiesистории of AmericaАмерика.
249
694000
2000
я знаю много историй об Америке.
11:48
I had readчитать TylerТайлер and UpdikeАпдайк and SteinbeckСтейнбек and GaitskillGaitskill.
250
696000
4000
Я читала Тайлера и Апдайка,
Стейнбека и Гейтскилла.
11:52
I did not have a singleОдин storyистория of AmericaАмерика.
251
700000
3000
У меня не было единственной
точки зрения об Америке.
11:55
When I learnedнаучился, some yearsлет agoтому назад, that writersписатели were expectedожидаемый
252
703000
3000
Когда я узнала несколько лет назад,
что писатель
11:58
to have had really unhappyнесчастный childhoodsдетство
253
706000
4000
должен иметь очень несчастное детство
12:02
to be successfulуспешный,
254
710000
2000
чтобы быть успешным,
12:04
I beganначал to think about how I could inventвыдумывать
255
712000
2000
я подумывала что я могла бы придумать
12:06
horribleкакой ужас things my parentsродители had doneсделанный to me.
256
714000
2000
издевательства, которые «совершали»
мои родители надо мною.
12:08
(LaughterСмех)
257
716000
2000
(Смех)
12:10
But the truthправда is that I had a very happyсчастливый childhoodдетство,
258
718000
4000
Но правда в том, что у меня
было очень счастливое детство,
12:14
fullполный of laughterсмех and love, in a very close-knitсплоченный familyсемья.
259
722000
3000
полное смеха и любви,
в очень дружной семье.
12:17
But I alsoтакже had grandfathersдеды who diedумер in refugeeбеженец campsлагеря.
260
725000
4000
Но у меня так же были дедушки,
которые умерли в лагерях для беженцев.
12:21
My cousinдвоюродная сестра PollePolle diedумер because he could not get adequateадекватный healthcareздравоохранение.
261
729000
4000
Мой двоюродный брат Полле умер
из-за недоступности хорошей медицины.
12:25
One of my closestближайший friendsдрузья, OkolomaOkoloma, diedумер in a planeсамолет crashавария
262
733000
3000
Один из моих ближайших друзей,
Околома, умер в авиакатастрофе
12:28
because our fireОгонь trucksгрузовики did not have waterводы.
263
736000
3000
потому что у нас не хватало
воды для пожарных машин.
12:31
I grewвырос up underпод repressiveрепрессивный militaryвоенные governmentsправительства
264
739000
3000
Я выросла в условиях репрессивного
военного правительства,
12:34
that devaluedдевальвированный educationобразование,
265
742000
2000
которое обесценило образование,
12:36
so that sometimesиногда my parentsродители were not paidоплаченный theirих salariesзарплата.
266
744000
3000
и из-за этого мои родители
не всегда получали зарплату.
12:39
And so, as a childребенок, I saw jamваренье disappearисчезать from the breakfastзавтрак tableТаблица,
267
747000
4000
И ребенком, я помню,
как с нашего стола исчез джем,
12:43
then margarineмаргарин disappearedисчез,
268
751000
2000
потом исчез маргарин,
12:45
then breadхлеб becameстал too expensiveдорогая,
269
753000
3000
потом хлеб стал слишком дорогим,
12:48
then milkмолоко becameстал rationedнормировать.
270
756000
3000
и потом количество молока
стало ограничиваться.
12:51
And mostбольшинство of all, a kindсвоего рода of normalizedнормированный politicalполитическая fearстрах
271
759000
3000
А самое главное, какой-то ставший нормой,
политический страх
12:54
invadedвторгся our livesжизни.
272
762000
4000
вторгся в нашу жизнь.
12:58
All of these storiesистории make me who I am.
273
766000
2000
Все эти рассказы сделали меня
тем, кто я есть.
13:00
But to insistнастоять on only these negativeотрицательный storiesистории
274
768000
4000
Но настаивать только на этих
отрицательных историях —
13:04
is to flattenрасплющить my experienceопыт
275
772000
3000
это словно забыть
весь мой остальной опыт,
13:07
and to overlookигнорировать the manyмногие other storiesистории
276
775000
2000
и упустить из виду
многие другие истории
13:09
that formedсформированный me.
277
777000
2000
которые сформировали меня.
13:11
The singleОдин storyистория createsсоздает stereotypesстереотипы,
278
779000
3000
Единственная точка зрения
создаёт стереотипы.
13:14
and the problemпроблема with stereotypesстереотипы
279
782000
3000
И проблема со стереотипами —
13:17
is not that they are untrueнесоответствующий,
280
785000
2000
не в том, что они ошибочны,
13:19
but that they are incompleteнеполный.
281
787000
2000
а в том, что они неполные.
13:21
They make one storyистория becomeстали the only storyистория.
282
789000
4000
Они превращают одну историю
в одну единственную.
13:25
Of courseкурс, AfricaАфрика is a continentконтинент fullполный of catastrophesкатастрофы:
283
793000
2000
Конечно, Африка —
это континент катастроф.
13:27
There are immenseогромный onesте,, suchтакие as the horrificужасающий rapesизнасилования in CongoКонго
284
795000
4000
Есть катастрофы неизмеримые, как например,
ужасные изнасилования в Конго.
13:31
and depressingунылый onesте,, suchтакие as the factфакт that
285
799000
2000
И есть удручающие, как например то, что
13:33
5,000 people applyподать заявление for one jobработа vacancyвакансия in NigeriaНигерия.
286
801000
5000
5000 человек подают на одно
свободное рабочее место в Нигерии.
13:38
But there are other storiesистории that are not about catastropheкатастрофа,
287
806000
3000
Но есть и другие истории,
которые не о катастрофах.
13:41
and it is very importantважный, it is just as importantважный, to talk about them.
288
809000
4000
И очень важно, настолько же важно,
рассказывать о них.
13:45
I've always feltпочувствовал that it is impossibleневозможно
289
813000
2000
Я всегда считала, что невозможно
13:47
to engageзаниматься properlyдолжным образом with a placeместо or a personчеловек
290
815000
3000
найти сходство с местом или с человеком
13:50
withoutбез engagingобаятельный with all of the storiesистории of that placeместо and that personчеловек.
291
818000
4000
без того, чтобы найти сходство со всеми
рассказами того места или человека.
13:54
The consequenceследствие of the singleОдин storyистория
292
822000
3000
Последствия единственной
точки зрения в том, что
13:57
is this: It robsRobs people of dignityдостоинство.
293
825000
3000
она лишает людей
человеческого достоинства.
14:00
It makesмарки our recognitionпризнание of our equalравный humanityчеловечество difficultсложно.
294
828000
4000
Из-за нее, нам труднее
признать равенство людей.
14:04
It emphasizesподчеркивает how we are differentдругой
295
832000
3000
Она подчеркивает
насколько мы разные,
14:07
ratherскорее than how we are similarаналогичный.
296
835000
2000
а не то, насколько мы похожи.
14:09
So what if before my Mexicanмексиканец tripпоездка
297
837000
2000
А что было бы,
если до моей поездки в Мексику,
14:11
I had followedс последующим the immigrationиммиграция debateобсуждение from bothи то и другое sidesстороны,
298
839000
4000
я бы следила за дебатами
об иммиграции с обеих сторон,
14:15
the U.S. and the Mexicanмексиканец?
299
843000
2000
и со стороны США,
и со стороны Мексики?
14:17
What if my motherмама had told us that Fide'sФИДЕ familyсемья was poorбедные
300
845000
4000
И что если бы моя мама
объяснила мне, что семья Фиде была бедной,
14:21
and hardworkingтрудолюбивая?
301
849000
2000
но трудолюбивой?
14:23
What if we had an Africanафриканец televisionтелевидение networkсеть
302
851000
2000
Что если бы у нас была
африканская телевизионная сеть,
14:25
that broadcastшироковещательный diverseразнообразный Africanафриканец storiesистории all over the worldМир?
303
853000
4000
которая вещала различные
африканские истории по всему миру?
14:29
What the Nigerianнигерийский writerписатель ChinuaChinua AchebeAchebe callsзвонки
304
857000
2000
Это то, что нигерийский писатель
Чинуа Ачебе
14:31
"a balanceбаланс of storiesистории."
305
859000
3000
называет «балансом точек зрения».
14:34
What if my roommateсосед по комнате knewзнал about my Nigerianнигерийский publisherиздатель,
306
862000
3000
Что если бы моя соседка
знала о моём нигерийском издателе
14:37
MuktaМукта BakarayBakaray,
307
865000
2000
по имени Мукта Бакарай,
14:39
a remarkableзамечательный man who left his jobработа in a bankбанка
308
867000
2000
о замечательном человеке,
который бросил свою работу в банке
14:41
to followследовать his dreamмечта and startНачало a publishingиздательский houseдом?
309
869000
3000
чтобы последовать за своей мечтой
и создать издательство?
14:44
Now, the conventionalобычный wisdomмудрость was that Nigeriansнигерийцы don't readчитать literatureлитература.
310
872000
4000
Существовало общепринятое мнение,
что нигерийцы не читают.
14:48
He disagreedне согласен. He feltпочувствовал
311
876000
2000
Он был несогласен. Он считал,
14:50
that people who could readчитать, would readчитать,
312
878000
2000
что те люди, которые могут читать,
читали бы,
14:52
if you madeсделал literatureлитература affordableдоступный and availableдоступный to them.
313
880000
4000
если книги стали бы для них
по карману и общедоступны.
14:56
Shortlyвскоре after he publishedопубликованный my first novelроман
314
884000
3000
Вскоре после того, как он
опубликовал мою первую книгу,
14:59
I wentотправился to a TVТВ stationстанция in LagosЛагос to do an interviewинтервью,
315
887000
3000
телеканал в Лагосе
взял у меня интервью.
15:02
and a womanженщина who workedработал there as a messengerпосыльный cameпришел up to me and said,
316
890000
3000
Одна женщина, которая работала там курьером,
подошла ко мне и сказала:
15:05
"I really likedпонравилось your novelроман. I didn't like the endingокончание.
317
893000
3000
«Мне очень понравилась ваша книга,
но мне не понравилось окончание.
15:08
Now you mustдолжен writeзаписывать a sequelпродолжение, and this is what will happenслучаться ..."
318
896000
3000
Вы должны написать продолжение,
и вот что в нём должно случиться...»
15:11
(LaughterСмех)
319
899000
3000
(Смех)
15:14
And she wentотправился on to tell me what to writeзаписывать in the sequelпродолжение.
320
902000
3000
И она начала объяснять мне,
что написать в продолжении.
15:17
I was not only charmedЗачарованные, I was very movedпереехал.
321
905000
3000
Я была не только очарована,
но и очень растрогана.
15:20
Here was a womanженщина, partчасть of the ordinaryобычный massesмассы of Nigeriansнигерийцы,
322
908000
3000
Она была женщиной
из числа простых нигерийцев,
15:23
who were not supposedпредполагаемый to be readersчитатели.
323
911000
3000
тех, которые не должны были
уметь читать.
15:26
She had not only readчитать the bookкнига, but she had takenвзятый ownershipвладение of it
324
914000
2000
Но она не только прочитала книгу,
но и сделала её своей,
15:28
and feltпочувствовал justifiedоправданный in tellingговоря me
325
916000
3000
и чувствовала себя
вправе сказать мне,
15:31
what to writeзаписывать in the sequelпродолжение.
326
919000
2000
что следовало написать в продолжении.
15:33
Now, what if my roommateсосед по комнате knewзнал about my friendдруг FumiФуми OndaOnda,
327
921000
4000
А что если бы моя соседка
знала о моей подруге Фуми Онде —
15:37
a fearlessбесстрашный womanженщина who hostsхостов a TVТВ showпоказать in LagosЛагос,
328
925000
3000
о бесстрашной женщине,
которая ведёт ТВ-шоу в Лагосе,
15:40
and is determinedопределенный to tell the storiesистории that we preferпредпочитать to forgetзабывать?
329
928000
3000
которая полна решительности говорить
о том, что мы предпочитаем забыть?
15:43
What if my roommateсосед по комнате knewзнал about the heartсердце procedureпроцедура
330
931000
4000
А что было если бы моя соседка
знала об операции на сердце,
15:47
that was performedвыполнено in the LagosЛагос hospitalбольница last weekнеделю?
331
935000
3000
которую провели в Лагосской больнице
на прошлой неделе?
15:50
What if my roommateсосед по комнате knewзнал about contemporaryсовременный Nigerianнигерийский musicМузыка,
332
938000
4000
А что если бы она знала
о современных нигерийских музыкантах?
15:54
talentedталантливый people singingпение in Englishанглийский and Pidginпиджин,
333
942000
3000
О талантливых людях,
поющих на английском и пиджин,
15:57
and IgboИгбо and Yorubaйоруба and IjoIjo,
334
945000
2000
на игбо, йоруба и иджо,
15:59
mixingсмешивание influencesвлияет from Jay-ZJay-Z to FelaФела
335
947000
4000
которые смешивают
музыку от Джей-Зи и Фелы
16:03
to Bobбоб MarleyМарли to theirих grandfathersдеды.
336
951000
3000
до Боба Марли и своих дедушек.
16:06
What if my roommateсосед по комнате knewзнал about the femaleженский пол lawyerадвокат
337
954000
2000
А что если бы моя соседка
знала об адвокате,
16:08
who recentlyв последнее время wentотправился to courtсуд in NigeriaНигерия
338
956000
2000
которая судилась в нигерийском суде
16:10
to challengeвызов a ridiculousсмешной lawзакон
339
958000
2000
чтобы отменить нелепый закон, который
16:12
that requiredобязательный womenженщины to get theirих husband'sмужа consentсогласие
340
960000
3000
требует от женщин
иметь разрешение своих мужей
16:15
before renewingвозобновляя theirих passportsпаспорта?
341
963000
3000
прежде чем поменять свой паспорт?
16:18
What if my roommateсосед по комнате knewзнал about NollywoodNollywood,
342
966000
3000
Что если бы моя соседка
знала бы о Нолливуде,
16:21
fullполный of innovativeинновационный people makingизготовление filmsфильмы despiteнесмотря great technicalтехнический oddsшансы,
343
969000
4000
полным инноваторов, снимающих фильмы
несмотря на большие технические сложности?
16:25
filmsфильмы so popularпопулярный
344
973000
2000
Эти фильмы настолько популярные,
16:27
that they really are the bestЛучший exampleпример
345
975000
2000
что они являются лучшими примерами того,
16:29
of Nigeriansнигерийцы consumingпотребляющий what they produceпроизводить?
346
977000
3000
как нигерийцы поглощают то,
что выпускают сами.
16:32
What if my roommateсосед по комнате knewзнал about my wonderfullyчудесно ambitiousамбициозный hairволосы braiderплетельной,
347
980000
3000
А что если бы моя соседка знала
о моей очень амбициозной парикмахерше,
16:35
who has just startedначал her ownсвоя businessбизнес sellingпродажа hairволосы extensionsрасширения?
348
983000
4000
которая только что начала свой бизнес
по наращиванию волос?
16:39
Or about the millionsмиллионы of other Nigeriansнигерийцы
349
987000
2000
Или о миллионах других нигерийцев,
16:41
who startНачало businessesбизнес and sometimesиногда failпотерпеть неудачу,
350
989000
2000
которые открывают собственные компании,
и хоть иногда терпят неудачи,
16:43
but continueПродолжать to nurseмедсестра ambitionамбиция?
351
991000
4000
но продолжают стремиться?
16:47
Everyкаждый time I am home I am confrontedстолкнувшись with
352
995000
2000
Каждый раз когда я дома,
я сталкиваюсь с обычными
16:49
the usualобычный sourcesисточники of irritationраздражение for mostбольшинство Nigeriansнигерийцы:
353
997000
3000
источниками раздражения
для большинства нигерийцев:
16:52
our failedне смогли infrastructureинфраструктура, our failedне смогли governmentправительство,
354
1000000
3000
наша неудачная инфраструктура,
наше бесполезное правительство.
16:55
but alsoтакже by the incredibleнеимоверный resilienceупругость of people who
355
1003000
3000
Но я сталкиваюсь
и с невероятно стойкими людьми,
16:58
thriveпроцветать despiteнесмотря the governmentправительство,
356
1006000
3000
которые процветают,
несмотря на правительство,
17:01
ratherскорее than because of it.
357
1009000
2000
а не из-за него.
17:03
I teachучат writingписьмо workshopsмастерские in LagosЛагос everyкаждый summerлето,
358
1011000
3000
Каждое лето я преподаю
семинары для писателей в Лагосе.
17:06
and it is amazingудивительно to me how manyмногие people applyподать заявление,
359
1014000
3000
Меня всегда поражает,
сколько людей записываются на семинары,
17:09
how manyмногие people are eagerнетерпеливый to writeзаписывать,
360
1017000
3000
сколько людей хотят писать, рассказывать,
17:12
to tell storiesистории.
361
1020000
2000
делиться своими историями.
17:14
My Nigerianнигерийский publisherиздатель and I have just startedначал a non-profitнекоммерческий
362
1022000
3000
Вместе с моим нигерийским издателем
мы только что создали некоммерческую
17:17
calledназывается FarafinaFarafina TrustДоверять,
363
1025000
2000
организацию по имени Фарафина Трест.
17:19
and we have bigбольшой dreamsмечты of buildingздание librariesбиблиотеки
364
1027000
3000
У нас большие мечты:
строить новые библиотеки,
17:22
and refurbishingвосстановление librariesбиблиотеки that alreadyуже existсуществовать
365
1030000
2000
модернизировать имеющиеся,
17:24
and providingобеспечение booksкниги for stateгосударство schoolsшколы
366
1032000
3000
и предоставлять книги
государственным школам,
17:27
that don't have anything in theirих librariesбиблиотеки,
367
1035000
2000
у которых нет книг
в собственных библиотеках,
17:29
and alsoтакже of organizingорганизация lots and lots of workshopsмастерские,
368
1037000
2000
а так же организировать
множество семинаров
17:31
in readingчтение and writingписьмо,
369
1039000
2000
по чтению и писанию
17:33
for all the people who are eagerнетерпеливый to tell our manyмногие storiesистории.
370
1041000
3000
для всех кто желает поведать
наши многочисленные истории.
17:36
StoriesИстории matterдело.
371
1044000
2000
Рассказы важны.
17:38
ManyМногие storiesистории matterдело.
372
1046000
2000
Все рассказы важны.
17:40
StoriesИстории have been used to dispossessвыселять and to malignзлокачественный,
373
1048000
4000
Рассказом можно оклеветать
и лишить достоинства.
17:44
but storiesистории can alsoтакже be used to empowerуполномочивать and to humanizeсмягчать.
374
1052000
4000
Но рассказом можно расширить
чьи-то возможности и очеловечить.
17:48
StoriesИстории can breakломать the dignityдостоинство of a people,
375
1056000
3000
Рассказами можно сломить
достоинство людей.
17:51
but storiesистории can alsoтакже repairремонт that brokenсломанный dignityдостоинство.
376
1059000
5000
Но рассказами можно
и восстановить это достоинство.
17:56
The Americanамериканский writerписатель AliceАлиса Walkerходунки wroteписал this
377
1064000
2000
Американская писательница
Элис Уокер писала
17:58
about her Southernюжный relativesродные
378
1066000
2000
о своих родственниках с Юга
18:00
who had movedпереехал to the Northсевер.
379
1068000
2000
которые переехали на Север.
18:02
She introducedвведены them to a bookкнига about
380
1070000
2000
Она показала им книгу
18:04
the Southernюжный life that they had left behindза:
381
1072000
3000
о жизни на юге,
которую они оставили позади.
18:07
"They satсидел around, readingчтение the bookкнига themselvesсамих себя,
382
1075000
4000
Она пишет: «Они сидели,
читая книгу сами или
18:11
listeningпрослушивание to me readчитать the bookкнига, and a kindсвоего рода of paradiseрай was regainedвосстановила."
383
1079000
6000
слушая как я читала вслух,
и чувствовали себя счастливыми».
18:17
I would like to endконец with this thought:
384
1085000
3000
Я хотела бы закончить
на следующей мысли:
18:20
That when we rejectотклонять the singleОдин storyистория,
385
1088000
3000
Когда мы отказываемся
от единственной точки зрения,
18:23
when we realizeпонимать that there is never a singleОдин storyистория
386
1091000
3000
когда мы понимаем, что никогда
нет одного единственного рассказа
18:26
about any placeместо,
387
1094000
2000
о любом месте —
18:28
we regainвернуть себе a kindсвоего рода of paradiseрай.
388
1096000
2000
мы становимся счастливы.
18:30
Thank you.
389
1098000
2000
Спасибо.
18:32
(ApplauseАплодисменты)
390
1100000
8000
(Аплодисменты)
Translated by Valeriy Filatov
Reviewed by Galiia Khasanova

▲Back to top

ABOUT THE SPEAKER
Chimamanda Ngozi Adichie - Novelist
Inspired by Nigerian history and tragedies all but forgotten by recent generations of westerners, Chimamanda Ngozi Adichie’s novels and stories are jewels in the crown of diasporan literature.

Why you should listen

In Nigeria, Chimamanda Ngozi Adichie's novel Half of a Yellow Sun has helped inspire new, cross-generational communication about the Biafran war. In this and in her other works, she seeks to instill dignity into the finest details of each character, whether poor, middle class or rich, exposing along the way the deep scars of colonialism in the African landscape.

Adichie's newest book, The Thing Around Your Neck, is a brilliant collection of stories about Nigerians struggling to cope with a corrupted context in their home country, and about the Nigerian immigrant experience.

Adichie builds on the literary tradition of Igbo literary giant Chinua Achebe—and when she found out that Achebe liked Half of a Yellow Sun, she says she cried for a whole day. What he said about her rings true: “We do not usually associate wisdom with beginners, but here is a new writer endowed with the gift of ancient storytellers.”

(Photo: Wani Olatunde) 

More profile about the speaker
Chimamanda Ngozi Adichie | Speaker | TED.com