ABOUT THE SPEAKER
Ameera Harouda - Fixer
Ameera Harouda leads journalists to the harrowing (and often hidden) stories of the Gaza Strip that they couldn’t find on their own.

Why you should listen

In the Gaza Strip, foreign correspondents rely on state-approved "fixers" to direct and guide them on the ground. Although Hamas requires journalists to use fixers as local "sponsors," the fixers also provide ease of movement, translation and an eye for where the real stories are -- making them an invaluable asset in frequently chaotic scenarios.

Ameera Harouda has been a fixer for over a decade. Although many fixers are male, journalists increasingly seek women like Harouda for their access to areas where men are forbidden, and for a new lens on stories of human suffering often overlooked in the headlines.

More profile about the speaker
Ameera Harouda | Speaker | TED.com
TED2016

Ameera Harouda: Why I put myself in danger to tell the stories of Gaza

Амира Харуда: Защо се излагам на опасност за да разкажа историите от Газа

Filmed:
1,102,156 views

Когато Амира Харуда чуе звуците на бомби или експлозиви, тя се отправя направо към тях. "Искам да бъда първа там, защото тези истории трябва да се разкажат", казва първата жена "посредник" в Газа, роля, която й позволява да развежда журналисти в хаотични военни зони в родната си страна, която тя все още обича въпреки ужасното си положение. Открийте какво мотивира Харуда да даде глас на човешкото страдание в Газа в този незабравим разговор.
- Fixer
Ameera Harouda leads journalists to the harrowing (and often hidden) stories of the Gaza Strip that they couldn’t find on their own. Full bio

Double-click the English transcript below to play the video.

00:13
HelloЗдравейте.
0
1984
1285
Здравейте.
00:16
This is my first tripпътуване,
1
4158
2555
Това е първото ми пътуване,
00:18
first time in life I'm outsideизвън
of the wallsстени of GazaГаза.
2
6737
4238
за първи път се намирам извън Газа.
Толкова се радвам, че съм тук.
00:22
I'm so happyщастлив to be here.
3
10999
2112
00:25
(ApplauseАплодисменти)
4
13135
5924
00:31
My ambitionамбиция always was
to be a pilotпилот, to flyлетя a planeсамолет,
5
19083
5504
Винаги съм искала да бъда пилот,
да управлявам самолет,
00:36
to feel freeБезплатно to flyлетя the skyнебе,
to touchдокосване the skyнебе.
6
24611
4582
свободно да прелитам небето,
да го докосвам.
00:42
But that didn't happenстава.
7
30324
1868
Но не стана.
00:44
SimplyПросто, I liveживея in GazaГаза,
there is no airportлетище.
8
32216
3616
Просто живея в Газа, а там няма летище.
00:49
All bordersграници are closedзатворен on everyвсеки sideстрана.
9
37133
3111
Всички граници са затворени.
00:52
We liveживея in one of the biggestНай-големият
prisonsзатвори in the worldсвят.
10
40932
3494
Живеем в един от най-големите
затвори в света.
00:57
The only thing I can do
is just to look up to the skyнебе.
11
45097
4551
Мога единствено да поглеждам към небесата.
01:02
On some daysдни, we are luckyкъсметлия
if we have electricityелектричество
12
50440
3295
Късметлии сме, ако имаме електричество
01:05
for fourчетирима or fiveпет hoursчаса.
13
53759
2738
по 4 или 5 часа на ден.
01:09
When it's coldстуд, we make a fireпожар
on the frontпреден or on the roofпокрив of our homesдомове.
14
57010
6154
Палим огньове пред домовете си
или на покривите, ако е студено.
01:15
SometimesПонякога we make foodхрана, too.
15
63188
2134
Понякога готвим така.
01:18
My jobработа in GazaГаза is to arrangeПодреждане everything
for journalistsжурналисти who come to my homelandроден край
16
66041
5255
Работата ми в Газа е да уреждам всичко за
пристигащите журналисти,
01:23
to tell the storiesистории
about what's going on in GazaГаза.
17
71320
4228
които разказват за случващото се в
родината ми.
01:28
ManyМного morningsсутрин,
I had to go to the borderграница area■ площ
18
76081
3127
Много сутрини се налага да посрещам
01:31
to collectсъбирам a journalistжурналист.
19
79232
1648
репортери на границата.
01:32
If anything should happenстава
to the journalistжурналист,
20
80904
3261
Ако нещо им се случи,
01:36
or if the journalistжурналист decidesреши
to coverПокрийте a storyистория
21
84189
3421
ако решат да отразят новина,
01:39
the governmentправителство doesn't want us to coverПокрийте,
22
87634
3698
която правителството иска да запази
в тайна,
01:43
badлошо things could happenстава.
23
91356
1737
може да има лоши последици.
01:46
NavigatingНавигацията throughпрез my countryдържава
helpingподпомагане journalistsжурналисти,
24
94733
3253
Да кръстосвам родината си и да помагам
на журналисти,
01:50
filmmakersрежисьори, newsНовини crewsекипажите,
is my workingработа life.
25
98010
4612
режисьори и новинарски екипи
е моята работа.
01:55
I believe my successуспех comesидва
from buildingсграда a relationshipвръзка
26
103607
4438
Вярвам, че успехът ми идва от
създаването на връзка както
02:00
not only with journalistsжурналисти
and the newsНовини crewsекипажите,
27
108069
3271
с журналистите и новинарските екипи,
02:03
but alsoсъщо with the communitiesобщности
in the GazaГаза StripЛенти.
28
111364
3117
така и с местното население в Газа.
02:06
These communitiesобщности who don't want
theirтехен storiesистории to be told,
29
114806
4329
На тези жители, които не искат
историите им да бъдат разказани,
02:11
I never lookedпогледнах to them
as storiesистории or numbersчисленост.
30
119631
4087
аз не гледам като на статистика.
02:15
But like me, they are humanчовек beingsсъщества.
31
123742
3209
Те са човешки същества като мен.
02:21
I have builtпостроен up
manyмного relationshipsвзаимоотношения over 10 yearsгодини.
32
129696
4412
През последните 10 години създадох
много връзки.
02:26
And guessпредполагам what?
33
134582
1201
И знаете ли какво?
02:28
This givesдава me the chanceшанс
to get accessдостъп to people,
34
136134
3467
Това ми осигурява достъп до хора
02:31
to storiesистории that othersдруги can't.
35
139625
2269
и истории, какъвто други нямат.
02:34
In some certainопределен situationsситуации,
I feel, as a womanжена, I have more powerмощност.
36
142265
5322
Понякога това, че съм жена ми носи
предимство.
02:41
ManyМного maleмъжки journalistsжурналисти in my societyобщество,
37
149470
2579
Много от журналистите в нашето
общество
02:44
they want to coverПокрийте a storyистория
about drugлекарство addictionпристрастяване in my countryдържава.
38
152073
4277
искаха да отразят проблема с наркотиците
в страната.
02:48
That problemпроблем startedзапочна
when the GazaГаза tunnelтунел was beingсъщество builtпостроен.
39
156692
4698
Всичко започна при строенето на тунелите
в Газа.
02:54
With the siegeобсада on GazaГаза,
40
162406
2187
По време на обсадата,
02:56
tunnelsтунели broughtдонесе people all the basicосновен needsпотребности
41
164617
2635
тунелите осигуряваха на населението
02:59
like foodхрана, buildingсграда materialматериал,
other stuffматерия we neededнеобходима.
42
167276
3488
храна, строителен материал и
други необходими неща.
03:02
But not anymoreвече, because the EgyptianЕгипетски sideстрана
floodedнаводнени them up with waterвода
43
170788
4786
Но вече не - от страна на Египет тунелите
бяха наводнени
03:07
and they are not workingработа anymoreвече.
44
175598
2197
и не работят.
03:10
DrugsНаркотици were beingсъщество smuggledконтрабанден,
45
178389
2112
Вкарваха се наркотици и много млади хора
03:12
and manyмного youngмлад people got addictedпристрастен, too.
46
180525
3270
се пристрастиха.
03:17
In the traditionтрадиция
of the PalestinianПалестински societyобщество,
47
185215
2848
Според палестинските традиции
03:20
it's forbiddenзабранен for menхора
to enterвъведете the householdдомакинство.
48
188087
3612
не допускаме чужди мъже
в домовете си.
03:24
So, no maleмъжки journalistsжурналисти get the storyистория.
49
192001
3393
Затова мъжете не можаха да стигнат
до новината.
03:27
But I did.
50
195418
1214
Но аз успях.
03:30
I have a wonderfulчудесен husbandсъпруг,
51
198898
2946
Имам прекрасен съпруг,
03:33
a wonderfulчудесен husbandсъпруг who supportsподдържа me
52
201868
2802
който ме подкрепя,
03:36
despiteвъпреки all the criticismкритика
he getsполучава from the societyобщество.
53
204694
3785
въпреки критиките, които му
отправя обществото.
03:40
He's at home now with my two kidsдеца,
54
208812
2740
Сега е у дома с двете ни деца,
03:43
and I have anotherоще one
that's growingнарастващ in here.
55
211576
2690
а в мен расте трето.
03:46
(ApplauseАплодисменти)
56
214869
5175
03:52
When I'm workingработа,
I call him everyвсеки two hoursчаса,
57
220594
3345
Обаждам му се през 2 часа,
когато съм на работа.
03:55
and he knowsзнае if he doesn't hearчувам from me,
58
223963
3790
Ако не го направя,
03:59
he should call my contactконтакт,
59
227777
1427
той звъни на посредника,
04:01
the one who givesдава me accessдостъп to the storyистория,
60
229228
3162
на човека, осигурил ми достъп до новината,
04:04
whichкойто is the one who I trustДоверие.
61
232414
2590
онзи, на когото вярвам.
04:09
One of the timesпъти in GazaГаза,
62
237105
2025
Един път в Газа,
04:11
duringпо време на the kidnappingотвличане
of the BritishБритански journalistжурналист AlanАлън JohnstonДжонстън,
63
239154
4939
когато британския журналист Алън Джонстън
бе отвлечен,
04:16
I was askedпопитах by an AmericanАмерикански magazineсписание
64
244117
3899
бях помолена от американско списание
04:20
to setкомплект up a meetingсреща
with the kidnappersпохитителите in GazaГаза, and I did.
65
248040
4902
да организирам среща с похитителите.
И аз го направих.
04:26
The journalistжурналист coveringпокриващи the storyистория and I
66
254014
3309
На мен и на журналиста, който отразяваше
новината,
04:29
were askedпопитах to meetСреща outsideизвън of his hotelхотел.
67
257347
3029
ни бе казано да чакаме пред хотела му.
04:33
They cameдойде, they pickedизбран us up
in a blackчерно vanфургон with blackчерно windowsпрозорци,
68
261861
4877
Похитителите дойдоха и ни качиха в черен
ван с черни прозорци.
04:38
they were wearingносенето masksмаски on that day.
69
266762
2701
Не свалиха маските от лицата си.
04:43
And they droveизпъди us away,
farдалече away in the middleсреден of a fieldполе.
70
271136
5811
Откараха ни надалеч,
навътре в полето.
04:48
They tookвзеха our cellклетка phonesтелефони
71
276971
2460
Взеха телефоните ни.
04:51
and we did the interviewинтервю
with the kidnapperПохитителят outsideизвън in that fieldполе.
72
279455
4920
Проведохме интервюто с похитителите
там, на полето.
04:57
I was so scaredуплашен that day,
73
285577
1782
През този ден бях толкова уплашена,
04:59
a day I will never forgetзабравям.
74
287383
2523
никога няма да го забравя.
05:03
So, why do I do what I do?
75
291694
2820
Тогава защо се занимавам с това?
05:07
I do it because I believe if I didn't,
76
295044
3319
Защото вярвам, че ако не го правех
05:10
a hugeогромен partчаст of the storyистория
about GazaГаза will be missingлипсващ.
77
298387
4555
много от историите за Газа щяха
да останат неразказани.
05:15
There are some more storiesистории
I could tell you about my countryдържава.
78
303745
4381
Мога да ви разкажа още неща
за страната си.
05:20
And not all of them are badлошо.
79
308150
2276
Не всички са лоши.
05:22
I love my countryдържава, despiteвъпреки
the terribleужасен situationситуация we liveживея in --
80
310915
4649
Обичам страната си, въпреки условията,
в които живеем:
05:27
siegeобсада, povertyбедност, unemploymentбезработица --
81
315588
3919
обсада, бедност, безработица.
05:31
but there is life.
82
319531
1369
но има живот!
05:33
There are people who are dreamersмечтатели
and amazingудивителен people fullпълен of energyенергия.
83
321644
5566
Има мечтатели, има невероятни и
енергични хора.
05:40
We have wonderfulчудесен musicмузика,
and a great musicмузика schoolучилище.
84
328280
3825
Имаме прекрасна музика и страхотно
музикално училище.
05:44
We have parkourпаркур dancersтанцьори
who danceтанц in the rubbleчакъл of theirтехен homesдомове.
85
332129
4180
Имаме паркур танцьори, които танцуват
насред разрушените си домове.
05:49
And GazaГаза is the only placeмясто
in the ArabАрабски worldсвят
86
337600
3298
Газа е единственото място в Арабския свят,
05:52
where MuslimsМюсюлманите and ChristiansХристияните
liveживея in strongсилен brotherhoodБратството.
87
340922
4395
където Мюсюлмани и Християни живеят
в мир и разбирателство.
05:58
(ApplauseАплодисменти)
88
346565
5095
06:03
DuringПо време на the time of warвойна,
89
351684
1548
По време на войната,
06:05
the hardestнай-трудната partчаст for me
is leavingоставяйки the houseкъща earlyрано in the morningсутрин,
90
353256
4072
най-тежко е да напускам
дома си рано сутрин,
06:09
leavingоставяйки my childrenдеца.
91
357352
1670
да напускам децата си.
06:11
I take a pictureснимка of them everydayвсеки ден
92
359046
4333
Всеки ден ги снимам,
06:15
because I never know
if I will make it back to them.
93
363403
3277
защото не зная дали ще се
завърна при тях.
06:20
BeingСъщество a fixerфиксаж and a journalistжурналист
is difficultтруден and dangerousопасно in GazaГаза.
94
368364
5453
Да бъдеш посредник и журналист в Газа
е трудно и опасно.
06:26
But when I hearчувам the soundзвук of the shellingобстрела
or the soundзвук of the bombingбомбардировка,
95
374529
3682
Но когато чуя изстрелите и бомбардировките
06:30
I just headглава straightнаправо towardза it,
96
378235
2938
се втурвам след тях,
06:33
because I want to be there first,
97
381197
3976
защото искам да стигна първа,
06:37
because these storiesистории should be told.
98
385197
3897
защото тези истории трябва да
бъдат разказани.
06:43
When my childrenдеца were smallмалък
and we heardчух the soundзвук of the warвойна,
99
391603
4749
Когато децата ми бяха малки и чуваха
звука на войната,
06:48
I used to tell them
that they were fireworksфойерверки.
100
396376
3838
им казвах че това са фойерверки.
06:52
Now they are olderпо-стари, they understandразбирам.
101
400238
3098
Сега са по-големи, разбират.
06:56
I do have terribleужасен nightmaresкошмари
102
404469
3191
Сънувам ужасяващи кошмари,
06:59
because of all that I witnessedсвидетел
duringпо време на warвойна timesпъти,
103
407684
4214
заради всичко, на което съм ставала
свидетел по време на войната.
07:03
especiallyособено these lifelessмъртва bodiesтела
of youngмлад childrenдеца.
104
411922
4255
Особено безжизнените тела на малки деца.
07:08
I still rememberпомня a little girlмомиче,
her nameиме is HalaHala.
105
416201
4278
Все още помня едно момиченце,
името ѝ е Хала.
07:12
She's the only survivorСървайвър from her familyсемейство.
106
420503
2730
Цялото ѝ семейство загина.
07:15
Her pictureснимка will be with me foreverзавинаги.
107
423806
3072
Образът ѝ ще бъде с мен завинаги.
07:18
I will never forgetзабравям her.
108
426902
2368
Никога няма да я забравя.
07:24
I'm proudгорд that I can standстоя here
and be here todayднес with you.
109
432738
4747
Горда съм, че днес стоя пред Вас.
07:30
I'm proudгорд that I can tell you
storiesистории, sadтъжен and happyщастлив,
110
438224
6435
Горда съм, че мога да ви разкажа истории -
и тъжни, и щастливи.
07:36
storiesистории about my smallмалък cornerъглов
of the worldсвят, GazaГаза.
111
444683
4478
Истории за моето малко кътче
от света Газа.
07:41
I'm proudгорд that I am
the first femaleженски пол fixerфиксаж workingработа in GazaГаза.
112
449185
4989
Гордея се с това, че съм първата
жена-посредник в Газа.
07:46
And the funnyзабавен thing is
they call me MrГ-н. RamboРамбо in GazaГаза.
113
454198
3630
Смешното е, че в Газа ме наричат
г-н Рамбо.
07:49
(LaughterСмях)
114
457852
2801
07:52
I hopeнадявам се one day, I will get the chanceшанс
to tell the storiesистории of all other womenДами,
115
460677
4949
Надявам се, един ден да разкажа историите
на всички други жени в страната ми,
07:57
all other amazingудивителен womenДами
I know in my countryдържава.
116
465650
3513
на всички невероятни жени,
които познавам.
08:01
I hopeнадявам се that one day
I can help other womenДами in my countryдържава
117
469187
4017
Надявам се, че един ден
ще помогна на други жени
08:05
to be fixersfixers like me.
118
473228
2188
да се занимават с професията ми.
08:07
And of courseкурс sometimesпонякога,
I feel I can't do this work anymoreвече,
119
475440
4308
Разбира се, че понякога чувствам, че
не мога повече,
08:11
it's just too much for me.
120
479772
2245
че е прекалено.
08:14
But I rememberпомня these wordsдуми:
121
482041
2538
Но си спомням следните думи:
08:16
"Don't limitлимит your challengeпредизвикателство,
but challengeпредизвикателство your limitлимит.
122
484603
3546
"Не ограничавай предизвикателството;
предизвикай ограниченията.
08:20
Don't allowпозволява othersдруги to standстоя
in frontпреден of your dreamsсънища."
123
488173
4070
Не позволявай на другите да застанат на
пътя на мечтите ти."
08:25
Thank you.
124
493502
1161
Благодаря.
08:26
(ApplauseАплодисменти)
125
494687
7000
Translated by Stela Krayneva
Reviewed by Darina Stoyanova

▲Back to top

ABOUT THE SPEAKER
Ameera Harouda - Fixer
Ameera Harouda leads journalists to the harrowing (and often hidden) stories of the Gaza Strip that they couldn’t find on their own.

Why you should listen

In the Gaza Strip, foreign correspondents rely on state-approved "fixers" to direct and guide them on the ground. Although Hamas requires journalists to use fixers as local "sponsors," the fixers also provide ease of movement, translation and an eye for where the real stories are -- making them an invaluable asset in frequently chaotic scenarios.

Ameera Harouda has been a fixer for over a decade. Although many fixers are male, journalists increasingly seek women like Harouda for their access to areas where men are forbidden, and for a new lens on stories of human suffering often overlooked in the headlines.

More profile about the speaker
Ameera Harouda | Speaker | TED.com