TED2016
Lidia Yuknavitch: The beauty of being a misfit
Lidia Yuknavitch: Het mooie van zonderling zijn
Filmed:
Readability: 3.3
3,273,349 views
Aan hen die denken dat ze er niet bij horen: er schuilt schoonheid in het zijn van een zonderling. Auteur Lidia Yuknavitch beschrijft haar eigen weg aan de hand van een lappendeken van persoonlijke herinneringen over verlies, schaamte en het trage proces van zelfacceptatie. "Zelfs op het moment dat je faalt, ben je mooi", zegt ze. "Je weet dit nog niet, maar je hebt het vermogen om jezelf eindeloos opnieuw uit te vinden. Daarin schuilt je schoonheid."
Lidia Yuknavitch - Author
In her acclaimed novels and memoir, author Lidia Yuknavitch navigates the intersection of tragedy and violence to draw new roadmaps for self-discovery. Full bio
In her acclaimed novels and memoir, author Lidia Yuknavitch navigates the intersection of tragedy and violence to draw new roadmaps for self-discovery. Full bio
Double-click the English transcript below to play the video.
Ik weet dat TED over
een hoop grote dingen gaat,
een hoop grote dingen gaat,
00:12
So I know TED is about a lot
of things that are big,
of things that are big,
0
841
3731
00:16
but I want to talk to you
about something very small.
about something very small.
1
4596
3530
maar ik wil het
over iets heel kleins hebben.
over iets heel kleins hebben.
00:20
So small, it's a single word.
2
8150
2158
Zo klein dat het één enkel woord is.
Het woord 'zonderling'.
00:23
The word is "misfit."
3
11093
1556
00:25
It's one of my favorite words,
because it's so literal.
because it's so literal.
4
13347
3619
Het is een van mijn favoriete woorden;
het beschrijft de afzondering zo goed.
het beschrijft de afzondering zo goed.
00:29
I mean, it's a person
who sort of missed fitting in.
who sort of missed fitting in.
5
17403
3946
Ik bedoel, het is iemand
die overal buiten staat,
die overal buiten staat,
00:33
Or a person who fits in badly.
6
21752
2296
die nergens echt bij hoort.
00:36
Or this: "a person who is poorly adapted
7
24658
2923
Of iemand die zich slecht kan inpassen
in nieuwe situaties en omgevingen.
00:39
to new situations and environments."
8
27605
2868
00:43
I'm a card-carrying misfit.
9
31298
2222
Ik ben een geregistreerde zonderling.
00:46
And I'm here for the other
misfits in the room,
misfits in the room,
10
34307
2833
Ik ben hier voor de andere
zonderlingen in de zaal,
zonderlingen in de zaal,
want ik ben nooit de enige.
00:49
because I'm never the only one.
11
37164
1811
00:51
I'm going to tell you a misfit story.
12
39995
1885
Ik ga je een zonderling verhaal vertellen.
00:55
Somewhere in my early 30s,
13
43237
2532
Ik was begin 30
00:57
the dream of becoming a writer
came right to my doorstep.
came right to my doorstep.
14
45793
3562
toen de droom van schrijver worden
zich bij me aandiende.
zich bij me aandiende.
01:02
Actually, it came to my mailbox
15
50198
1604
Om precies te zijn,
kreeg ik een brief in de bus
kreeg ik een brief in de bus
01:03
in the form of a letter that said
I'd won a giant literary prize
I'd won a giant literary prize
16
51826
3659
die zei dat ik een enorme
literaire prijs had gewonnen
literaire prijs had gewonnen
01:07
for a short story I had written.
17
55509
1925
voor een kort verhaal
dat ik had geschreven.
dat ik had geschreven.
01:10
The short story was about my life
as a competitive swimmer
as a competitive swimmer
18
58183
3761
Dat verhaal ging over mijn leven
als wedstrijdzwemster
als wedstrijdzwemster
01:14
and about my crappy home life,
19
62632
2055
en mijn waardeloze privéleven,
01:17
and a little bit about how grief
and loss can make you insane.
and loss can make you insane.
20
65258
4897
en een beetje over verdriet en verlies
je tot waanzin kunnen drijven.
je tot waanzin kunnen drijven.
01:23
The prize was a trip to New York City
to meet big-time editors and agents
to meet big-time editors and agents
21
71829
4673
De prijs was een reis naar New York
om topredacteurs, topvertegenwoordigers
om topredacteurs, topvertegenwoordigers
01:28
and other authors.
22
76526
1324
en andere auteurs te ontmoeten.
01:30
So kind of it was the wannabe
writer's dream, right?
writer's dream, right?
23
78278
3064
Het was een droom voor iemand
die schrijver wil worden, toch?
die schrijver wil worden, toch?
01:34
You know what I did the day
the letter came to my house?
the letter came to my house?
24
82573
2840
Weet je wat ik deed
toen ik die brief kreeg?
toen ik die brief kreeg?
01:38
Because I'm me,
25
86037
1798
Omdat ik mezelf ben,
01:39
I put the letter on my kitchen table,
26
87859
2197
legde ik de brief op mijn keukentafel,
01:42
I poured myself a giant glass of vodka
27
90080
3442
ik schonk mezelf een enorm glas wodka in
01:45
with ice and lime,
28
93922
2370
met ijs en citroen,
01:48
and I sat there in my underwear
for an entire day,
for an entire day,
29
96722
4204
en ik ging daar in mijn ondergoed
een godganse dag
naar die brief zitten kijken.
naar die brief zitten kijken.
01:52
just staring at the letter.
30
100950
2082
Ik dacht na over alle manieren
waarop ik mijn leven al had verziekt.
waarop ik mijn leven al had verziekt.
01:56
I was thinking about all the ways
I'd already screwed my life up.
I'd already screwed my life up.
31
104608
3145
Wie was ik, in godsnaam,
om naar New York te gaan
om naar New York te gaan
01:59
Who the hell was I to go to New York City
32
107777
3174
en net te doen of ik een schrijver was.
02:02
and pretend to be a writer?
33
110975
1730
Wie was ik?
02:05
Who was I?
34
113681
1365
Dat zal ik je vertellen.
02:07
I'll tell you.
35
115070
1198
02:08
I was a misfit.
36
116745
1167
Ik was een zonderling.
02:10
Like legions of other children,
37
118625
2363
Net als een heel leger andere kinderen.
02:13
I came from an abusive household
38
121908
2368
Ik kwam uit een gewelddadig gezin,
02:16
that I narrowly escaped with my life.
39
124300
2656
waar ik ternauwernood levend uit kwam.
02:19
I already had two epically
failed marriages underneath my belt.
failed marriages underneath my belt.
40
127727
4491
Ik had al twee spectaculair
geflopte huwelijken achter de rug.
geflopte huwelijken achter de rug.
02:24
I'd flunked out of college
not once but twice
not once but twice
41
132242
2966
Ik had mijn universitaire studie
niet één, maar twee keer verprutst,
niet één, maar twee keer verprutst,
02:27
and maybe even a third time
that I'm not going to tell you about.
that I'm not going to tell you about.
42
135232
3192
en misschien zelfs een derde keer,
maar dat vertel ik je niet eens.
maar dat vertel ik je niet eens.
02:30
(Laughter)
43
138448
1810
(Gelach)
02:32
And I'd done an episode
of rehab for drug use.
of rehab for drug use.
44
140582
3661
Ik had een rehabilitatieperiode
voor drugsgebruik achter de rug
voor drugsgebruik achter de rug
02:36
And I'd had two lovely
staycations in jail.
staycations in jail.
45
144795
4450
en een paar korte vakantiereisjes
naar de gevangenis.
naar de gevangenis.
Ik ben hier dus wel op mijn plaats.
02:42
So I'm on the right stage.
46
150228
1904
02:45
(Laughter)
47
153680
2090
(Gelach)
02:48
But the real reason,
I think, I was a misfit,
I think, I was a misfit,
48
156744
3493
Maar de echte reden
dat ik een zonderling was,
dat ik een zonderling was,
is waarschijnlijk dat mijn dochter
op haar geboortedag was overleden
op haar geboortedag was overleden
02:52
is that my daughter died
the day she was born,
the day she was born,
49
160261
3262
02:55
and I hadn't figured out
how to live with that story yet.
how to live with that story yet.
50
163547
3119
en ik er nog niet uit was
hoe ik daarmee kon leven.
hoe ik daarmee kon leven.
03:00
After my daughter died
I also spent a long time homeless,
I also spent a long time homeless,
51
168233
5127
Nadat mijn dochter overleed,
was ik ook lange tijd dakloos.
was ik ook lange tijd dakloos.
Ik woonde onder een viaduct
03:05
living under an overpass
52
173384
1944
03:07
in a kind of profound state
of zombie grief and loss
of zombie grief and loss
53
175352
4218
in een soort diepe staat
van zombieverdriet en -verlies,
van zombieverdriet en -verlies,
dat sommigen van ons
nu eenmaal tegenkomen.
nu eenmaal tegenkomen.
03:11
that some of us encounter along the way.
54
179594
2514
Misschien wij allemaal wel,
als we lang genoeg leven.
als we lang genoeg leven.
03:14
Maybe all of us, if you live long enough.
55
182132
2731
03:18
You know, homeless people
are some of our most heroic misfits,
are some of our most heroic misfits,
56
186240
3997
Weet je, daklozen behoren tot
onze meest heldhaftige zonderlingen,
onze meest heldhaftige zonderlingen,
03:22
because they start out as us.
57
190261
3096
want ze beginnen als ons.
03:26
So you see, I'd missed fitting in
to just about every category out there:
to just about every category out there:
58
194670
5418
Je ziet, zo ongeveer
geen enkele rol paste me:
geen enkele rol paste me:
03:32
daughter, wife, mother, scholar.
59
200112
4468
dochter, echtgenote, moeder, student.
03:37
And the dream of being a writer
60
205474
2499
De droom van schrijver worden
03:39
was really kind of like a small,
sad stone in my throat.
sad stone in my throat.
61
207997
5441
was eigenlijk een soort
klein, zielig steentje in mijn keel.
klein, zielig steentje in mijn keel.
03:46
It was pretty much in spite of myself
that I got on that plane
that I got on that plane
62
214906
3469
Ondanks mezelf
heb ik dat vliegtuig genomen
heb ik dat vliegtuig genomen
03:50
and flew to New York City,
63
218399
2387
en ben ik naar New York gevlogen,
03:52
where the writers are.
64
220810
1556
waar de schrijvers zijn.
03:55
Fellow misfits, I can almost
see your heads glowing.
see your heads glowing.
65
223168
3675
Collega zonderlingen --
ik zie bijna jullie hoofden gloeien.
ik zie bijna jullie hoofden gloeien.
Ik pik jullie er altijd zo uit.
03:58
I can pick you out of a room.
66
226867
1912
04:00
At first, you would've loved it.
67
228803
2438
Je had het eerst geweldig gevonden.
04:03
You got to choose the three
famous writers you wanted to meet,
famous writers you wanted to meet,
68
231265
2952
Je mocht drie beroemde schrijvers
uitkiezen die je wilde ontmoeten
uitkiezen die je wilde ontmoeten
04:06
and these guys went
and found them for you.
and found them for you.
69
234241
2358
en deze mensen gingen ze voor je opzoeken.
04:08
You got set up at the Gramercy Park Hotel,
70
236623
2790
Je logeerde in het Gramercy Park Hotel,
04:11
where you got to drink Scotch
late in the night
late in the night
71
239437
2634
waar je 's avonds laat
whiskey zat te drinken
whiskey zat te drinken
04:14
with cool, smart, swank people.
72
242095
2491
met coole, slimme opscheppers.
04:16
And you got to pretend you were cool
and smart and swank, too.
and smart and swank, too.
73
244610
4509
En jij mocht ook doen alsof je
cool, slim en succesvol was.
cool, slim en succesvol was.
04:21
And you got to meet a bunch
of editors and authors and agents
of editors and authors and agents
74
249143
3188
En je ontmoette een heleboel
redacteurs en auteurs en agenten
redacteurs en auteurs en agenten
04:24
at very, very fancy lunches and dinners.
75
252355
4063
op heel erg sjieke lunches en diners.
04:29
Ask me how fancy.
76
257377
1628
Vraag me hoe sjiek.
Publiek: Hoe sjiek?
04:31
Audience: How fancy?
77
259735
1961
04:34
Lidia Yuknavitch: I'm making a confession:
I stole three linen napkins --
I stole three linen napkins --
78
262077
4318
Lidia Yuknavitch: Laat ik eerlijk zijn:
ik heb drie linnen servetten gestolen --
ik heb drie linnen servetten gestolen --
04:38
(Laughter)
79
266419
1571
(Gelach)
04:40
from three different restaurants.
80
268014
1657
uit drie verschillende restaurants.
04:42
And I shoved a menu down my pants.
81
270430
2266
En ik schoof een menu in mijn broek.
04:44
(Laughter)
82
272720
2076
(Gelach)
04:46
I just wanted some keepsakes
so that when I got home,
so that when I got home,
83
274820
3706
Ik wilde gewoon wat souvenirs,
zodat als ik thuis zou komen
zodat als ik thuis zou komen
ik zou kunnen geloven
dat het echt was gebeurd.
dat het echt was gebeurd.
04:50
I could believe it had really
happened to me.
happened to me.
84
278550
2285
04:53
You know?
85
281241
1229
Snap je?
De drie schrijvers die ik wilde ontmoeten,
04:55
The three writers I wanted to meet
86
283467
1664
04:57
were Carole Maso, Lynne Tillman
and Peggy Phelan.
and Peggy Phelan.
87
285155
2809
waren Carole Maso,
Lynne Tillman en Peggy Phelan.
Lynne Tillman en Peggy Phelan.
05:00
These were not famous,
best-selling authors,
best-selling authors,
88
288496
3054
Het waren geen beroemde
schrijvers van bestsellers,
schrijvers van bestsellers,
05:03
but to me, they were women-writer titans.
89
291574
3307
maar het waren mijn helden
onder de vrouwelijke auteurs.
onder de vrouwelijke auteurs.
05:07
Carole Maso wrote the book
that later became my art bible.
that later became my art bible.
90
295700
3562
Carole Maso schreef het boek
dat later mijn kunstbijbel zou worden.
dat later mijn kunstbijbel zou worden.
05:12
Lynne Tillman gave me
permission to believe
permission to believe
91
300056
2501
Lynne Tillman gaf me
toestemming te geloven
toestemming te geloven
dat er een kans was dat mijn verhalen
deel konden uitmaken van de wereld.
deel konden uitmaken van de wereld.
05:14
that there was a chance
my stories could be part of the world.
my stories could be part of the world.
92
302581
3481
05:18
And Peggy Phelan reminded me
93
306839
1954
En Peggy Phelan herinnerde mij eraan
05:20
that maybe my brains
could be more important than my boobs.
could be more important than my boobs.
94
308817
5009
dat mijn hersens wel eens belangrijker
zouden kunnen zijn dan mijn borsten.
zouden kunnen zijn dan mijn borsten.
05:27
They weren't mainstream women writers,
95
315500
2684
Ze waren geen doorsnee schrijfsters,
05:30
but they were cutting a path
through the mainstream
through the mainstream
96
318208
3777
ze baanden juist een nieuwe weg
door dat doorsnee denken
door dat doorsnee denken
05:34
with their body stories,
97
322009
1333
met hun lichaamsverhalen,
zoals ik me voorstel dat ooit het water
de Grand Canyon uitgeslepen moet hebben.
de Grand Canyon uitgeslepen moet hebben.
05:36
I like to think, kind of the way
water cut the Grand Canyon.
water cut the Grand Canyon.
98
324294
4135
05:41
It nearly killed me with joy
99
329371
1711
Ik ging bijna stuk van geluk
05:43
to hang out with these three
over-50-year-old women writers.
over-50-year-old women writers.
100
331106
3841
tijdens die ontmoetingen met die drie
vrouwelijke auteurs van 50-plus.
vrouwelijke auteurs van 50-plus.
05:46
And the reason it nearly
killed me with joy
killed me with joy
101
334971
2926
Ik ging bijna stuk van geluk,
omdat ik dat soort geluk nooit had gekend,
05:49
is that I'd never known a joy like that.
102
337921
2069
05:52
I'd never been in a room like that.
103
340014
1682
of in een dergelijke kamer was geweest.
05:54
My mother never went to college.
104
342350
1758
Mijn moeder had niet gestudeerd.
05:56
And my creative career to that point
105
344747
2489
En mijn creatieve loopbaan tot dan toe
05:59
was a sort of small, sad, stillborn thing.
106
347260
4452
leek op een klein,
zielig, doodgeboren ding.
zielig, doodgeboren ding.
06:05
So kind of in those first nights
in New York I wanted to die there.
in New York I wanted to die there.
107
353394
3279
In die eerste nachten in New York
hadden ze me mogen komen halen.
hadden ze me mogen komen halen.
06:08
I was just like, "Kill me now.
I'm good. This is beautiful."
I'm good. This is beautiful."
108
356697
3440
Ik had zoiets van : "Ik ben klaar.
Ik kan nu sterven. Dit is prachtig."
Ik kan nu sterven. Dit is prachtig."
06:13
Some of you in the room
will understand what happened next.
will understand what happened next.
109
361187
3148
Sommigen van jullie begrijpen al
wat er vervolgens gebeurde.
wat er vervolgens gebeurde.
06:16
First, they took me to the offices
of Farrar, Straus and Giroux.
of Farrar, Straus and Giroux.
110
364935
4295
Eerst namen ze me mee naar het kantoor
van Farrar, Straus en Giroux.
van Farrar, Straus en Giroux.
06:21
Farrar, Straus and Giroux
was like my mega-dream press.
was like my mega-dream press.
111
369863
3175
Farrar, Straus en Giroux
was voor mij de ultieme uitgeverij.
was voor mij de ultieme uitgeverij.
06:25
I mean, T.S. Eliot and Flannery O'Connor
were published there.
were published there.
112
373062
3691
T.S. Eliot en Flannery O'Connor
waren daar gepubliceerd.
waren daar gepubliceerd.
06:29
The main editor guy sat me down
and talked to me for a long time,
and talked to me for a long time,
113
377418
4375
De hoofdredacteur
stak een lang verhaal tegen me af
stak een lang verhaal tegen me af
om me ervan te overtuigen
06:33
trying to convince me I had a book in me
114
381817
2318
dat ik een boek in me had
over mijn zwemmersleven.
over mijn zwemmersleven.
06:36
about my life as a swimmer.
115
384159
1705
06:38
You know, like a memoir.
116
386498
1287
Als memoires, als het ware.
06:40
The whole time he was talking to me,
117
388630
2236
De hele tijd dat hij aan het woord was,
06:42
I sat there smiling and nodding
like a numb idiot,
like a numb idiot,
118
390890
3705
zat ik te glimlachen en te knikken
als een gevoelloze idioot,
als een gevoelloze idioot,
06:47
with my arms crossed over my chest,
119
395509
1852
mijn armen gekruist,
06:49
while nothing, nothing, nothing
came out of my throat.
came out of my throat.
120
397385
4917
terwijl er niets, niets, niets
uit mijn mond kwam.
uit mijn mond kwam.
06:55
So in the end, he patted me
on the shoulder
on the shoulder
121
403875
3367
Dus uiteindelijk gaf hij me
een klopje op de schouder,
een klopje op de schouder,
06:59
like a swim coach might.
122
407266
1581
zoals een zwemcoach gedaan zou hebben.
07:01
And he wished me luck
123
409580
1835
Hij wenste me geluk,
07:03
and he gave me some free books
124
411439
2438
gaf me wat gratis boeken
en begeleidde me naar buiten.
07:05
and he showed me out the door.
125
413901
1791
07:09
Next, they took me
to the offices of W.W. Norton,
to the offices of W.W. Norton,
126
417588
3267
Toen namen ze me mee
naar het kantoor van W.W. Norton,
naar het kantoor van W.W. Norton,
07:12
where I was pretty sure
I'd be escorted from the building
I'd be escorted from the building
127
420879
2700
waar ik er zeker van was
dat ze me buiten zouden zetten
dat ze me buiten zouden zetten
07:15
just for wearing Doc Martens.
128
423603
1889
voor het dragen van dit soort schoenen.
Maar dat gebeurde niet.
07:18
But that didn't happen.
129
426190
1449
07:20
Being at the Norton offices
130
428512
2429
Op het kantoor van Norton zijn,
voelde als omhoog reiken in de hemel
en de maan aanraken
en de maan aanraken
07:22
felt like reaching up into the night sky
and touching the moon
and touching the moon
131
430965
4472
terwijl de sterren mijn naam spelden
in de nachtelijke uitspanning.
in de nachtelijke uitspanning.
07:27
while the stars stitched your name
across the cosmos.
across the cosmos.
132
435461
3637
07:31
I mean, that's how big
a deal it was to me.
a deal it was to me.
133
439599
2145
Om maar aan te geven
wat dit voor mij betekende.
wat dit voor mij betekende.
07:33
You get it?
134
441768
1181
Snap je?
07:35
Their lead editor, Carol Houck Smith,
135
443567
2498
Hun hoofdredacteur, Carol Houck Smith,
07:38
leaned over right in my face
with these beady, bright, fierce eyes
with these beady, bright, fierce eyes
136
446089
4343
keek me strak aan met van die
felle, heldere kraaloogjes en zei:
felle, heldere kraaloogjes en zei:
07:42
and said, "Well, send me
something then, immediately!"
something then, immediately!"
137
450456
3110
"Nou, stuur me dan onmiddellijk iets!"
07:46
See, now most people,
especially TED people,
especially TED people,
138
454328
2292
De meeste mensen, en zeker TED-mensen,
07:48
would have run to the mailbox, right?
139
456644
2340
waren direct naar hun
brievenbus gerend, toch?
brievenbus gerend, toch?
07:51
It took me over a decade to even imagine
140
459651
3278
Het kostte me meer dan tien jaar
om me voor te kunnen stellen
om me voor te kunnen stellen
07:54
putting something in an envelope
and licking a stamp.
and licking a stamp.
141
462953
3877
dat ik iets in een enveloppe deed
en aan een postzegel likte.
en aan een postzegel likte.
08:00
On the last night,
142
468741
1574
Op de laatste avond
08:02
I gave a big reading
at the National Poetry Club.
at the National Poetry Club.
143
470339
3269
gaf ik een lange lezing
op de Nationale Poëzie Club.
op de Nationale Poëzie Club.
08:06
And at the end of the reading,
144
474342
1947
Aan het eind van die lezing,
kwam Katharine Kidde van
Literair Agentschap Kidde, Hoyt & Picard,
Literair Agentschap Kidde, Hoyt & Picard,
08:08
Katharine Kidde of Kidde,
Hoyt & Picard Literary Agency,
Hoyt & Picard Literary Agency,
145
476313
4303
08:12
walked straight up to me and shook my hand
146
480640
2587
recht op me af, ze schudde me de hand
en bood me plompverloren aan
om mij te vertegenwoordigen.
om mij te vertegenwoordigen.
08:15
and offered me representation,
like, on the spot.
like, on the spot.
147
483251
3178
08:20
I stood there and I kind of went deaf.
148
488558
2987
Ik stond daar en werd
plotsklaps doof, of zo.
plotsklaps doof, of zo.
08:23
Has this ever happened to you?
149
491569
1586
Heb je dat wel eens gehad?
08:25
And I almost started crying
150
493703
2112
Ik begon bijna te huilen,
08:27
because all the people in the room
were dressed so beautifully,
were dressed so beautifully,
151
495839
3925
iedereen daar zag er zo prachtig uit,
08:31
and all that came out of my mouth was:
152
499788
3153
en het enige wat ik kon zeggen was:
08:34
"I don't know. I have to think about it."
153
502965
3110
"Ik weet niet. Ik moet erover nadenken."
08:38
And she said, "OK, then," and walked away.
154
506805
4292
Ze zei: "Wat je wilt", en liep weg.
08:44
All those open hands out to me,
that small, sad stone in my throat ...
that small, sad stone in my throat ...
155
512884
6519
Al die uitnodigende handen en dat kleine,
zielige steentje in mijn keel ...
zielige steentje in mijn keel ...
Ik probeer je iets duidelijk
te maken over mensen zoals ik.
te maken over mensen zoals ik.
08:51
You see, I'm trying to tell you something
about people like me.
about people like me.
156
519427
3938
08:55
Misfit people -- we don't always know
how to hope or say yes
how to hope or say yes
157
523389
4053
Zonderlingen -- we weten niet altijd
hoe we moeten hopen of ja zeggen
hoe we moeten hopen of ja zeggen
08:59
or choose the big thing,
158
527466
1611
of het grote ding te kiezen,
09:01
even when it's right in front of us.
159
529101
2146
al staat het recht voor onze neus.
Die schaamte dragen we in ons.
09:03
It's a shame we carry.
160
531271
1619
09:04
It's the shame of wanting something good.
161
532914
1991
De schaamte iets goeds te willen.
09:06
It's the shame of feeling something good.
162
534929
1992
De schaamte iets goeds te voelen.
09:08
It's the shame of not really believing
we deserve to be in the room
we deserve to be in the room
163
536945
4382
De schaamte van het niet echt geloven
dat we in dezelfde ruimte mogen zijn
dat we in dezelfde ruimte mogen zijn
09:13
with the people we admire.
164
541351
2117
als mensen die we bewonderen.
09:16
If I could, I'd go back
and I'd coach myself.
and I'd coach myself.
165
544472
2926
Als ik kon, ging ik terug
en coachte ik mezelf.
en coachte ik mezelf.
09:19
I'd be exactly like those
over-50-year-old women who helped me.
over-50-year-old women who helped me.
166
547422
4343
Ik zou hetzelfde doen
als die 50-plussers die me hielpen.
als die 50-plussers die me hielpen.
Ik zou mezelf leren hoe dingen te willen,
09:23
I'd teach myself how to want things,
167
551789
1901
09:25
how to stand up, how to ask for them.
168
553714
2340
hoe voor mezelf op te komen
en erom te vragen.
en erom te vragen.
09:28
I'd say, "You! Yeah, you!
You belong in the room, too."
You belong in the room, too."
169
556078
4306
Ik zou zeggen: "Jij! Ja, jij!
Jij hoort er ook bij."
Jij hoort er ook bij."
09:32
The radiance falls on all of us,
170
560408
2272
De straling valt op ons allemaal
09:34
and we are nothing without each other.
171
562704
2911
en we zijn niets zonder elkaar.
09:39
Instead, I flew back to Oregon,
172
567041
3272
Maar nee, ik vloog terug naar Oregon.
09:42
and as I watched the evergreens
and rain come back into view,
and rain come back into view,
173
570337
5692
Terwijl het eeuwige groen en de regens
weer in beeld verschenen
weer in beeld verschenen
09:48
I just drank many tiny bottles
of airplane "feel sorry for yourself."
of airplane "feel sorry for yourself."
174
576053
4292
dronk ik een groot aantal
mini-flesjes zelfmedelijden.
mini-flesjes zelfmedelijden.
Ik dacht, als ik al schrijver ben,
dan toch een soort zonderling-schrijver.
dan toch een soort zonderling-schrijver.
09:53
I thought about how, if I was a writer,
I was some kind of misfit writer.
I was some kind of misfit writer.
175
581491
4842
Ik bedoel te zeggen:
09:59
What I'm saying is,
176
587244
1159
ik vloog terug naar Oregon
zonder contract, zonder agent,
zonder contract, zonder agent,
10:00
I flew back to Oregon without a book deal,
177
588427
2004
10:02
without an agent,
178
590455
1151
10:03
and with only a headful
and heart-ful of memories
and heart-ful of memories
179
591630
2485
en alleen een hoofd
en een hart vol herinneringen
en een hart vol herinneringen
10:06
of having sat so near
180
594139
3148
aan dat ik daar gezeten had,
zo dicht bij de prachtige schrijvers.
10:09
the beautiful writers.
181
597311
2270
10:12
Memory was the only prize
I allowed myself.
I allowed myself.
182
600278
3406
Herinneringen waren de enige prijs
die ik mezelf toestond.
die ik mezelf toestond.
10:17
And yet, at home in the dark,
183
605175
3129
En toch, thuis in het donker,
10:21
back in my underwear,
184
609272
1563
weer in mijn ondergoed,
10:23
I could still hear their voices.
185
611788
1730
kon ik hun stemmen nog horen.
10:26
They said, "Don't listen to anyone
who tries to get you to shut up
who tries to get you to shut up
186
614264
4041
Ze zeiden: "Luister niet naar mensen
die je proberen het zwijgen op te leggen
die je proberen het zwijgen op te leggen
10:30
or change your story."
187
618329
1551
of je verhaal te veranderen."
10:32
They said, "Give voice to the story
only you know how to tell."
only you know how to tell."
188
620861
3679
Ze zeiden: "Vertel het verhaal
dat alleen jij kunt vertellen.
dat alleen jij kunt vertellen.
10:36
They said, "Sometimes telling the story
189
624564
2430
Soms is het vertellen van het verhaal
10:39
is the thing that saves your life."
190
627018
3046
hetgeen wat je leven zal redden."
10:43
Now I am, as you can see,
the woman over 50.
the woman over 50.
191
631703
3690
Nu ben ik, zoals je kunt zien,
de 50-plusser.
de 50-plusser.
10:48
And I'm a writer.
192
636278
1175
En ik ben schrijver.
10:50
And I'm a mother.
193
638516
1227
En moeder.
En ik ben leraar geworden.
10:52
And I became a teacher.
194
640441
1537
10:54
Guess who my favorite students are.
195
642970
1881
Wie denk je dat mijn
favoriete leerlingen zijn?
favoriete leerlingen zijn?
Ook al gebeurde het niet op de dag
10:58
Although it didn't happen the day
196
646604
1628
11:00
that dream letter came through my mailbox,
197
648256
2254
dat die droombrief in mijn bus viel,
11:02
I did write a memoir,
198
650534
1673
ik schreef wel memoires
11:04
called "The Chronology of Water."
199
652231
1833
genaamd 'The Chronology of Water'.
11:06
In it are the stories of how many times
I've had to reinvent a self
I've had to reinvent a self
200
654889
4699
Het beschrijft hoe vaak ik mezelf
opnieuw heb moeten opbouwen
opnieuw heb moeten opbouwen
11:11
from the ruins of my choices,
201
659612
2404
vanuit de puinhopen van mijn keuzes,
de verhalen over
hoe mijn schijnbare missers
hoe mijn schijnbare missers
11:14
the stories of how my seeming failures
were really just weird-ass portals
were really just weird-ass portals
202
662575
5410
in werkelijkheid slechts
bizarre doorgangen waren
bizarre doorgangen waren
11:20
to something beautiful.
203
668009
1522
naar iets moois.
11:22
All I had to do
was give voice to the story.
was give voice to the story.
204
670309
3452
Alles wat ik hoefde te doen,
was het verhaal vorm geven.
was het verhaal vorm geven.
11:27
There's a myth in most cultures
about following your dreams.
about following your dreams.
205
675552
4246
Er bestaat een mythe in de meeste culturen
over je eigen dromen volgen.
over je eigen dromen volgen.
11:32
It's called the hero's journey.
206
680664
1721
Ze heet 'het pad van de held'.
Ik geef de voorkeur
aan een andere mythe,
aan een andere mythe,
11:35
But I prefer a different myth,
207
683679
1824
11:37
that's slightly to the side of that
208
685527
1779
die er net iets naast of onder ligt.
11:39
or underneath it.
209
687330
1157
11:41
It's called the misfit's myth.
210
689089
1852
Ze heet 'het pad van de zonderling'.
11:43
And it goes like this:
211
691763
1265
Ze gaat als volgt:
11:45
even at the moment of your failure,
212
693623
2255
zelf op het moment van je falen,
11:47
right then, you are beautiful.
213
695902
2578
precies dan, ben je mooi.
11:51
You don't know it yet,
214
699585
1152
Je weet het nog niet,
11:52
but you have the ability
to reinvent yourself
to reinvent yourself
215
700761
3177
maar jij hebt het vermogen
jezelf opnieuw uit te vinden,
jezelf opnieuw uit te vinden,
11:55
endlessly.
216
703962
1198
steeds opnieuw.
11:57
That's your beauty.
217
705184
1594
Dat is je schoonheid.
11:59
You can be a drunk,
218
707694
1516
Je kan een dronkaard zijn,
12:01
you can be a survivor of abuse,
219
709234
2349
of je hebt mishandeling overleefd,
of je bent ex-bajesklant,
12:03
you can be an ex-con,
220
711607
1436
12:05
you can be a homeless person,
221
713067
1498
of een dakloze,
12:06
you can lose all your money
or your job or your husband
or your job or your husband
222
714589
3278
je kunt al je geld verliezen
of je baan of je man
of je baan of je man
12:09
or your wife, or the worst thing of all,
223
717891
2414
of je vrouw, of het ergst van alles:
12:12
a child.
224
720329
1150
een kind.
12:13
You can even lose your marbles.
225
721864
2053
Je kunt zelfs gek worden.
12:15
You can be standing dead center
in the middle of your failure
in the middle of your failure
226
723941
4069
Je kunt daar staan, midden in je puinhoop,
12:20
and still, I'm only here to tell you,
227
728034
2878
dan nóg sta ik hier enkel
om jou te vertellen
om jou te vertellen
12:22
you are so beautiful.
228
730936
2113
hoe mooi je bent!
12:25
Your story deserves to be heard,
229
733073
2299
Je verhaal verdient het
om te worden gehoord,
om te worden gehoord,
12:27
because you, you rare
and phenomenal misfit,
and phenomenal misfit,
230
735396
4273
want jij, zeldzame fenomenale zonderling,
12:31
you new species,
231
739693
2256
jij nieuwe soort,
12:34
are the only one in the room
232
742568
1969
bent de enige hier
12:36
who can tell the story
233
744561
1616
die het verhaal kan vertellen
12:38
the way only you would.
234
746201
2408
zoals jij alleen dat kunt.
12:41
And I'd be listening.
235
749710
1510
En ik zou luisteren.
12:44
Thank you.
236
752863
1176
Dankjewel.
12:46
(Applause)
237
754063
11360
(Applaus)
ABOUT THE SPEAKER
Lidia Yuknavitch - AuthorIn her acclaimed novels and memoir, author Lidia Yuknavitch navigates the intersection of tragedy and violence to draw new roadmaps for self-discovery.
Why you should listen
Writer Lidia Yuknavitch discovered her calling after an interrupted journey as a would-be Olympic swimmer. Her prose erases the boundaries between memoir and fiction, explodes gender binaries and focuses on the visceral minutiae of the body.
She was inspired by Ken Kesey (with whom she collaborated on a collective novel project at Oregon University); her latest book, The Small Backs of Children, stands as a fictional counterpoint to her memoir The Chronology of Water, which has garnered her a cult following for its honesty and intensity.
Lidia Yuknavitch | Speaker | TED.com